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Achille Viterbi

Vai alla scheda

Per oltre trent'anni era stato uno specialista stimato e benvoluto, libero
docente dell'Universita di Parma e primario oculista dell'ospedale a Bergamo.
Ancor prima che il Sindacato fascista dei medici lo radiasse, fu lui ad
andarsene, silenziosamente, com’era nel suo carattere.

Aveva quasi sessant'anni ed un unico figlio, di neppure quattro anni. Per dare
un futuro migliore ad Andrea, lui e sua moglie attraversarono l'oceano e
condussero una vita modesta, senza gli agi cui erano abituati. Ma senza

rimpianti: Andrew Viterbi e diventato uno dei padri della rivoluzione digitale.

Una vita in salita

A diciannove anni, Achille aveva assunto le veci del capofamiglia, dopo che il
padre Eugenio, banchiere, aveva lasciato moglie, figli e debiti e se n'era
andato in Turchia, per sempre’. Achille era nato a Mantova il 22 dicembre
1881, prima di Giulio, nato nell’85, di Emilia e di Olga nate rispettivamente nel
1887 e nel 1890. Conseguito il diploma al liceo di Correggio in provincia di
Reggio Emilia il 20 giugno 1899, il 14 novembre si era iscritto a Medicina e
chirurgia all'Universita di Bologna’. Quando era ormai al terzo anno, nel 1902,
aveva chiesto il congedo®. Con la madre Zelia Tedeschi (Mantova 1858 - Torre

Pellice 1945) avevano deciso che era meglio trasferirsi a Torino, dove Achille

" Una foto di Eugenio Viterbi, nato nel 1854, & visibile in University of South California Archives
(USCA), Andrew J. and Erna Viterbi Family Archives (ma 1924 non & evidentemente la data della
foto) <https://digitallibrary.usc.edu> (accesso 9 dicembre 2021). Sul rapporto di Achille con il
padre, vedi Andrew Viterbi, Reflections of an Educator, Researcher and Entrepreneur, New York,
CPL Editions, 2016, e-book, pp. n.n., par. 1 (dato che nell'e-book le pagine non sono numerate,
le citazioni sono indicate da ora in poi con riferimento alla numerazione interna dei paragrafi).
2 ASUBo, Facolta di Medicina e chirurgia, Fascicoli personali degli studenti, f. 4327, «Achille
Viterbi», dove il nome della madre risulta Delia.

3 Archivio storico dell'Universita di Torino (ASUTo), Facoltd di Medicina e chirurgia, «Registro
della carriera scolastica» n. 16, matr. 1885. Il documento di richiesta di congedo non é datato.
Nell'archivio manca una serie di fascicoli degli studenti. Si ringrazia Paola Novaria per la ricerca
sui registri e sui verbali degli esami di laurea.
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si era laureato il 4 luglio 1905 discutendo una dissertazione di ambito
oftalmologico su Fotocinesi in funzione del tempo, che fu pubblicata®.

Da «allievo volontario» della Clinica Oftalmica di via Juvara 19, nell'anno 1905-
06 era passato ad assistente volontario della Clinica oculistica sotto la
direzione dellillustre Carlo Reymond, caposcuola della specialita®. Faceva
parte della Reale Accademia di medicina di Torino e collaborava a riviste
scientifiche;® ma aveva bisogno di lavorare per la famiglia e affinché anche la
sorella piu piccola potesse iscriversi all'universita, alla Facolta di Scienze dove
le ragazze erano pochissime’. Cosi Achille aveva messo in secondo piano le
proprie aspirazioni accademiche per trovare una sistemazione lavorativa a
Bergamo, provincia lombarda che non aveva un’universita, ma vantava un
grande e antico ospedale, fondato alla fine del Quattrocento.

Dal 14 maggio 1906, risulta primo assistente della Divisione oftalmica
dell’'Ospedale maggiore quale vincitore di pubblico concorso;® incaricato con
altri medici di visitare i bambini delle scuole elementari, dopo qualche anno
figura come aiuto del Reparto oftalmico, e titolare di Gabinetto oculistico a
suo nome di cui faceva pubblicitd su «L'Eco di Bergamo»®. Insomma, si era

abbastanza sistemato; poteva permettersi di riprendere degli impegni

* ASUTo, Facoltd di Medicina e chirurgia, «Verbali degli esami di laurea 1902-09», p. 150.

> In queste due posizioni Achille Viterbi compare nell'«cAnnuario della R. Universita di Torino»,
1904-05, p. 89 <https://www.asut.unito.it> (accesso 9 dicembre 2021) e ivi, 1905-06, p. 105
<https://www.asut.unito.it> (accesso 9 dicembre 2021).

® Vedi «Giornale della Reale Accademia di medicina di Torino», 1906, p. 219
<https://www.google.it/books> (accesso 9 dicembre 2021).

’ Tutti i figli Viterbi si laurearono, eccetto Emilia Viterbi che forse prese la licenza magistrale e si
maritd. La piu giovane Olga invece antepose studi e lavoro, laureandosi in Scienze naturali che
insegnd in vari istituti d'ltalia; si sposd quarantenne, nel 1930, con Luciano Beer (1883-1970),
insegnante di francese e suo collega al liceo classico di Perugia.

8 Le date precise risultano da piu fonti archivistiche, con qualche variante. Si veda ACS, M,
Direzione generale demografia e razza (DGDR), Divisione razza (DR), b. 289, f. 21262 BEN, «Viterbi
Achille», «A. Viterbi, Curriculum vitae su carta intestata», Bergamo, 31 gennaio 1939. La
nomina era stata su delibera 77 del 9 maggio 1906.

° Cfr. Ispezione medica nelle scuole elementari comunali, «<L'Eco di Bergamo», 1-2 dicembre 1906
e Gabinetto oculistico A. Viterbi, ivi, 3-4 agosto 1907, 13-14 agosto 1907. Altre notizie,
ritrovate sullo stesso giornale sono riferite da C.D., Suo padre curava «malattie d'occhi»,
«L'Eco di Bergamo», 9 ottobre 2007, p. 12. La qualifica di aiuto € gia in un suo articolo
scientifico pubblicato nel gennaio 1907, Achille Viterbi, La durata delle impressioni retiniche.
Ricerche sperimentali, «Archivio di fisiologia», 4, 2, 1907.
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alluniversita: a trentanni aveva deciso percio, nel 1911, di presentarsi
allesame per la libera docenza in Oftalmoiatria e clinica oculistica non
allUniversita di Torino ma a quella di Parma'® dove dal 1888 quella cattedra
era tenuta da Camillo Gallenga (1858-1946), allievo di Carlo Reymond (1833-
1911), che anche Achille aveva avuto a professore. E Gallenga era esperto di

1

tracoma e di patologie oncologiche dell'occhio,'" di cui pure il giovane

studioso si sarebbe occupato nelle sue pubblicazioni.

Soddisfazioni universitarie

Aveva presentato domanda al ministero della Pubblica istruzione, tramite il
prefetto di Bergamo che il 19 settembre 1911 l'aveva inviata a Roma per
raccomandata, con lettera di accompagnamento e altri 4 allegati. Il 29 la
domanda era stata regolarmente trasmessa alla Giunta del Consiglio
superiore della Pubblica istruzione per la proposta di commissione, come fu
assicurato al prefetto che, sempre a nome del candidato, il 6 ottobre si
informava se la domanda risultasse arrivata e completa. Il dottor Viterbi era
un po’ in ansia; in una lunga lettera, datata Bergamo 11 novembre 1911,
scriveva di aver saputo dal professor Monti, membro della Giunta,'” che la
sua pratica non era ancora arrivata e dunque sollecitava una urgente
risposta «essendo per me di massima importanza che non sia piu oltre
ritardata la nomina di una Commissione per la quale feci domanda fin dal 17
settembre».

La Commissione era stata gia comunicata al rettore di Parma con nota

ministeriale del 17 ottobre,” gli fu risposto. E difatti da una precedente

9 ACS, MPI, DGIS, Divisione I, Liberi docenti, Il serie (1910-1930), b. 343, f. «Viterbi Achille».

" Vedi «Annuario del Ministero della Pubblica Istruzione», 1922, p. 164-165. Cfr. almeno
Alessandro Porro, Gallenga Camillo, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 51, Roma, Istituto
della Enciclopedia italiana, 1998 <https://www.treccani.it> (accesso 9 dicembre 2021).

'? S trattava di Achille Monti, professore ordinario di anatomia patologica nell'Universita di
Pavia, nato nel 1863, membro del Consiglio e della Giunta dal 1° luglio 1911 al 30 giugno 1915;
e ancora, per elezione, dal 1° luglio 1917 al 30 giugno 1921. Si veda Gabriella Ciampi, Claudio
Santangeli (a cura di), Il Consiglio superiore della pubblica istruzione 1847-1928, Roma, Ministero
per i beni culturali e ambientali. Ufficio centrale per i beni archivistici, 1994, p. 293.

'* Quando il rettore era, ancora per pochi giorni, Vito De Pirro, cui segui per il solo mese di
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comunicazione della Giunta, il 27 settembre, risultava ne facessero parte
I'oftalmologo Camillo Gallenga e il professor Augusto Corona entrambi
dell'Universita di Parma, Domenico Bossalino libero docente di oculistica a
Pisa e infine 'ordinario di oftalmoiatria Giuseppe Ovio dell'ateneo di Modena.
Ovio avrebbe fatto una gran carriera politica negli anni Trenta quando entro
come senatore in Parlamento; nel ‘45 sarebbe stato deferito all’Alta Corte di
giustizia per le sanzioni contro il fascismo e dichiarato decaduto da tale
carica™.

Il concorso era stato abbastanza impegnativo, ed era durato piu un anno: con
quattro prove diverse e altrettante sedute, davanti a tutti i professori citati
della Commissione e al professor Ambrogio Ferrari che ne doveva far parte
in quanto preside della facolta dal 1910". Il tema estratto a sorte fra cinque
proposti era «Tumori del globo oculare»; il candidato aveva un anno di tempo
per scriverci una dissertazione, fu stabilito nella prima seduta del 27 febbraio
1912. Tra il 19 e il 20 aprile 1913 le prove successive: I'esauriente discussione
della tesi che il dottor Viterbi aveva «svolto lodevolmente», la prova pratica
consistente nella visita di un'ammalata di cui «seppe arrivare facilmente a
formulare una diagnosi esatta» e la prova didattica durata 50 minuti su «Dei
vizi sferici di rifrazione» in cui «dimostro ordine, chiarezza di idee e facilita di
eloquio». Gli argomenti, sia della tesi sia della lezione, erano quelli indicati dal
presidente Tommasi, il quale era non un oftalmologo ma un chirurgo di

valente reputazione, formatosi a Vienna e specializzato in chirurgia gastrica,

novembre il facente funzione professor Gino Segre, e dal 1° dicembre 1911 per quasi tre anni
Luigi Tartufari; cfr. <https://www.unipr.it> (accesso 9 dicembre 2021).

" ACS, MPI, DGIS, Divisione I, Liberi docenti, Il serie (1910-1930), b. 343, f. «Viterbi Achille», lettera
del presidente della Giunta del Consiglio superiore al ministro, 9 ottobre 1911, e carteggio tra
Achille Viterbi e il ministero, rispettivamente Bergamo, 11 novembre 1911, e Roma 30
novembre 1911. Su Bossalino (morto a Sassari nel 1949 come libero docente),
<https://www.sba.unipi.it> (accesso 9 dicembre 2021). Si veda la scheda Ovio Giuseppe (1863-
1957) in Senato della Repubblica, Senatori d'ltalia <http://notes9.senato.it> (accesso 9 dicembre
2021).

"> L'esame si svolgeva secondo il Testo Unico delle leggi sull'istruzione superiore, RD 9 agosto
1910, n. 795 (GU n. 280 del 2 dicembre 1910) e in particolare Capo V. Le prove previste erano
allart. 61, che rinviava all'art. 98 della legge 13 novembre 1859, n. 3725; per la presenza del
preside, vedi art. 62, gia art. 99 della legge Casati.
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nonché primario ospedaliero'®.

La libera docenza era stata conferita allunanimita; il 7 maggio tutto era stato
tramesso per le dovute verifiche al ministero, che poi aveva emanato il
decreto di abilitazione il 28 giugno 1913 e aveva incaricato dell'esecuzione il
rettore di Parma che, fino al ‘14, era Luigi Tartufari (1864-1931), docente di
diritto civile".

In famiglia avevano avuto di che festeggiare, quellanno: Achille pubblico la
sua dissertazione presso I'importante casa editrice UTET di Torino, dedicando
il volume al fratello Giulio; a dicembre Olga si laured a Torino in Scienze
naturali con una tesi in chimica e subito prese [labilitazione per
linsegnamento'®. Mentre lei avrebbe iniziato a girare gli istituti scolastici
d'ltalia, il 16 giugno 1913 il dottor Viterbi aveva gia chiesto, ancor prima il
decreto di nomina arrivasse, di tenere nella Facolta di medicina di Parma un
corso libero di Propedeutica oculistica e Istituzioni di anatomia patologica
oculare; e aveva ottenuto l'approvazione da Gallenga, direttore della Clinica
oculistica, e dalla Facolta, sottoponendo il programma del suo corso per tre
anni consecutivi. Oltre che dai verbali, la sua posizione risulta anche dai
rispettivi annuari dell'Universita per 'a.a. 1913-14 e per il successivo 1914-15.

C'@ poi una lacuna, i dati non sono pubblicati fino al 1920-21".

16 Cfr. Mario Crespi, Ferrari, Ambrogio, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 46, 1996
<https://www.treccani.it> (accesso 9 dicembre 2021).

Dieci giorni prima della scadenza il dottor Viterbi fece richiesta scritta al preside di una
proroga di due mesi per la consegna della sua dissertazione, dovuta a ritardo della tipografia.
Gli fu concessa dalla commissione. Cfr. Archivio storico dell'Universita di Parma (d'ora in poi
ASUPr), 1913, b. 813, f. 1/21.

7 \vi, verbali delle quattro sedute della commissione, una del 27 febbraio 1912, due il 19 aprile
1913 e l'ultima il 20 aprile 1913 con la relazione finale, tutto inviato al ministero con 11 allegati
dal rettore dell'Universita di Parma al ministero, il 7 maggio.

'® Olga Viterbi segui per due Anni la scuola di Magistero della Facolta di Scienze allUniversita di
Torino; si laured in chimica il 4 dicembre 1913, e il 13 dicembre ottenne anche il diploma di
Magistero per la sua attitudine a insegnare la disciplina. Vedi USCA, Andrew J. and Erna Viterbi
Family Archives, cit., Diploma di Magistero, Universita di Torino, 15 dicembre 1913.

'“ Nell'archivio storico dell'Universita di Parma non esiste attualmente un fascicolo intestato al
libero docente Achille Viterbi; «per quel periodo i fascicoli personali non sono ancora formati e
la documentazione & da ricercare nei provvedimenti in base al titolario suddiviso per
categorie», come mi spiega Maria Grazia Perazzo dellASUPr che ringrazio per le informazioni
reperite. Si veda ASUPr, Facolta di Medicina e chirurgia, Verbali delle adunanze, 8 luglio 1913.
Una ricerca su Achille Viterbi nellASUPr era stata fatta gia nel 2006 su richiesta del figlio
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Nel mezzo, infatti, la guerra: Achille era stato richiamato in servizio militare
dal 4 maggio 1915, in tre anni era stato promosso da tenente a capitano, e
assegnato a dirigere il Reparto oftalmico dell'Ospedale 010, fino al 22 giugno

1918, Finalmente a casa, era tornato al lavoro in ospedale.

Sistemarsi

Non era ricco ma era serio, ben educato e di promettente carriera: in fondo
un ‘buon partito’. Cosi lo avevano giudicato i coniugi Luria, banchieri da
generazioni, che avevano ben quattro figlie femmine, le prime due gia
maritate: Laura nata nel 1888 e sposata con il chimico Flavio Finzi (1883-
1933), Beatrice nata nel 1891 e sposata con Giuseppe Morpurgo (1887-1967),
professore di liceo e critico letterario®’. Ad Achille fecero incontrare la
terzogenita: Maria, 25 anni, assai carina ma con un fidanzamento sfortunato
alle spalle, diplomata maestra non certo perché i genitori intendessero
mandarla a lavorare. Il 12 luglio 1919 il matrimonio era stato celebrato nella
splendida sinagoga edificata nel 1595 a Casale Monferrato, dove i Luria
vivevano agiatamente. La sposa, tredici anni meno dello sposo, lo aveva
naturalmente seguito a Bergamo dove, dal 1° gennaio 1920, suo marito fu
promosso a oculista primario dell'Ospedale, prima incaricato poi di nomina,
succedendo cosi a Teodoro Niccolini®,

In citta il dottor Achille Viterbi era assai stimato: membro della Societa

Andrew Viterbi, e la parziale documentazione da Ilui ricevuta & stata digitalizzata
disordinatamente in USCA, Andrew J. and Erna Viterbi Family Archives, cit.

% Come capitano medico, facente parte della Servizio oculistico della 12 Armata, pubblicd un
articolo sulla nevrosi traumatica. Le date di servizio militare appaiono in un documento
dattiloscritto, «Servizio Ospitaliero», in USCA, Andrew J. and Erna Viterbi Family Archives, cit.,
presumibilmente prodotto per 'Ospedale maggiore Principessa di Piemonte di Bergamo. Da
una lettera, anch’essa riprodotta, emerge che questa documentazione € stata cercata da
Ferruccio Arnoldi, nel 1998 presso 'ospedale di Bergamo. Sui gradi militari di Achille Viterbi si
veda Daniela Roccas, Rosanna Supino, Elenco di militari ebrei in sanita e rabbini in Italia durante
la Grande Guerra, p. 52, n. 515 <https://moked.it> (accesso 9 dicembre 2021).

! Giuseppe Morpurgo (Ancona 1887 - Torino 1967) fu insegnante al liceo classico Vincenzo
Gioberti di Torino e autore di romanzi, saggi critici e manuali scolastici di letteratura italiana.
La sorella piu giovane era Elena Luria (1898-2002) e si sposd con Ernesto Treves anche lui di
Casale Monferrato; insieme si trasferirono a Milano.

22 Lanominaa primario & del 15 marzo 1920, su delibera, cfr. «Servizio Ospitaliero», cit.
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chirurgica bergamasca, dal 30 maggio 1912 era iscritto allOrdine dei medici,
chirurghi e odontotecnici della provincia di cui era stato anche consigliere,
almeno per il triennio 1924-26%. Faceva parte del Corpo sanitario militare, dal
5 dicembre 1926 ufficiale di complemento, in forza al comando di Brescia
come maggiore medico,” e al contempo per impegno sociale e filantropico
prestava assistenza sanitaria anche nel Patronato dei ciechi e, sempre
gratuitamente, agli ammalati indigenti”. Riceveva i pazienti in via Martinengo
Colleoni e allo studio in via S. Giorgio 9, poi in via Garibaldi 9, due belle
palazzine dove aveva anche labitazione,” e infine presso il suo Istituto
oculistico in via Masone, la stessa in cui abitava con Maria negli anni Trenta,

al numero 9%'.

Gli amici a Bergamo

Nellambiente ospedaliero e sanitario bergamasco c'erano resistenze non
sporadiche al regime. Nell'aprile 1923 la Giunta comunale e i consiglieri si
erano dimessi per impossibilita di assolvere al loro mandato con dignita,
incluso l'allora assessore alla sanita Ferruccio Galmozzi (1889-1974) che dal
1915 era in servizio presso I'Ospedale maggiore dove lavorava Viterbi; come
lui, dopo tre anni al fronte quale ufficiale medico, Galmozzi aveva ripreso la

carriera ospedaliera passando da aiuto nel 1921 a primario nel 1931.

% Cfr. «La Rivista di Bergamo», 1931, p. 84, e per l'appartenenza all'Ordine, la scheda «Viterbi
Achille», in Archivio Ordine dei medici chirurghi e odontotecnici della provincia di Bergamo
(AOMBe), Bergamo. Ringrazio Guido Marinoni, presidente dell'Ordine dei medici chirurghi e
odontotecnici della provincia di Bergamo, per avermi trasmesso copia di questo documento.

* «Annuario ufficiale delle forze armate del Regno d'ltalia», vol. 1, «Regio Esercito», 1938, p.
851.

% ACS, MI, DGDR, DR, b. 289, f. 21262 BEN, «Viterbi Achille», lettera del prefetto di Bergamo, 4
febbraio 1940.

% Questi due indirizzi sono annotati nella scheda «Viterbi Achille», in Archivio storico OMECO,
Bergamo. Le foto delle due belle palazzine si vedono rispettivamente in
<https://www.google.com/maps> e in <https://www.google.com/maps> (accesso 9 dicembre
2021).

27 l'indirizzo dell'abitazione si ricava dalla carta di identitd di Maria Luria Viterbi, Bergamo
1934, in USCA, Andrew J. and Erna Viterbi Family Archives, cit. Per le altre informazioni si vedano
L'assemblea del patronato ciechi, «L'Eco di Bergamo», 27 aprile 1922; Guida sanitaria italiana,
Milano, Societa editrice Unitas, 1924, p. 7 e p. 13.
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Cattolico della Fuci e del Partito popolare, si era rifiutato di prendere la
tessera del PNF pur essendo dipendente pubblico, e tuttavia la direzione
dellospedale non lo aveva allontanato. Lui e la sua numerosa famiglia
avrebbero avuto varie traversie, incluso l'arresto del figlio Nicola, militante
nella rete di Giustizia e Liberta, la clandestinita del genero partigiano, la
confisca dei beni per le leggi razziali, mentre dopo I'8 settembre '43 sua
moglie Lizaveta (Elisabetta) Ghelfenbein (1887-1950), una dottoressa ebrea di
Odessa conosciuta a Torino dov'erano stati studenti a Medicina, si sarebbe
nascosta in un convento a Gandino, a 25 km da Bergamo, aiutata da due
suore con lautorizzazione del vescovo Adriano Bernareggi, arrivato a
Bergamo da Milano nel 19317,

Tra le frequentazioni di Viterbi va ricordato un sacerdote bergamasco molto
legato proprio a Bernareggi; era Angelo Giuseppe Roncalli, futuro papa
Giovanni XXIII,”” che dal 1905 al '21 era stato attivo a Bergamo come
segretario del vescovo, cappellano nellospedale militare di riserva e
presidente della Casa dello studente fondata dalla diocesi. Ma le amicizie piu
care per Achille Viterbi, che coinvolsero anche le rispettive consorti, erano
due: quella con lingegner Emilio Cattaneo, dirigente della azienda elettrica
Crespi, a casa del quale trascorsero anche la fine dellanno 1938, E quella
con Giuseppe Muggia, il direttore dell'ospedale neuropsichiatrico di Bergamo

che appena arrivato da Sondrio, nel 1931, aveva creato i primi Dispensari

“® Galmozzi fu rappresentante della DC nel Comitato di liberazione nazionale di Bergamo, ne
divenne il sindaco della ricostruzione, eletto nel ‘46 e ancora nel ‘51. Si veda Giuseppe Belotti,
Ricordo del dottor Ferruccio Galmozzi sindaco di Bergamo, «Atti dell'Ateneo di scienze, lettere ed
arti», 90, 1976-77 e 1977-78, pp. 333-351. Il genero Carlo Cremaschi (1917-1984), marito di sua
figlia Marussia Galmozzi (1919-2007), comandante di zona delle Brigate del popolo, divenne
deputato alla Costituente, rieletto nel 1948 per la DC. Per la storia della moglie salvata da una
suora orsolina, cfr. Mario Benigni, Un‘anima e la sua storia. Madre Dositea Bottani nel
rinnovamento del Concilio, Roma, Ed. Paoline, 1992.

2 E di Roncalli la definizione del vescovo ripresa nel titolo di Alessandro A. Persico, «Consul dei»
Adriano Bernareggi (1884-1953). Chiesa e societa nell'ltalia del Novecento, Roma, Studium, 2019.
Per i riferimenti biografici, si veda Francesco Traniello, Giovanni XXlll, papa, in Dizionario
biografico degli italiani, cit., vol. 55, 2001 <https://www.treccani.it> (accesso 9 dicembre 2021).

* Sull'amicizia con l'ingegner Emilio Cattaneo, la figlia Barbara Cattaneo Mangini ha trasmesso
alcune foto con Achille Viterbi al figlio di questi Andrew Viterbi, che ne parla nelle sue
Reflections of an Educator, cit., par. 1, e che sono in parte visibili qui nella gallery.
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neuropsichiatrici in citta e poi in provincia. Era un sostenitore dell'igiene
mentale e della prevenzione, ed era su questo aspetto e sullimpegno nella
medicina sociale che professionalmente Viterbi si trovava in sintonia con lui.
In comune avevano anche parte degli studi universitari a Bologna, dove
Muggia si era laureato nel 1901, le origini ebraiche e, si dice spesso, le idee
politiche.

Che in casa Muggia fossero antifascisti, anche la moglie Maria Levi, era fatto
noto alla polizia; soprattutto il figlio Giulio che si era laureato in Medicina a
Torino con il famoso, e antifascista, professor Giuseppe Levi, e ne era
divenuto assistente. Fin da studente Giulio era stato sorvegliato, e nel 1929
arrestato - come firmatario di una lettera a Croce insieme a Paolo Treves,
Massimo Mila e altri docenti e studenti torinesi - e condannato al confino con
una pena severa commutata poi in ammonizione®'. Anche nella famiglia di
Maria Viterbi circolavano idee di opposizione al regime, specie tra i giovani
ventenni; le tre figlie di sua sorella Bice frequentavano I'ambiente torinese di

¥ cosi come

Giustizia e Liberta, dove avrebbero trovato amici e fidanzati,
Giulio Muggia vi aveva conosciuto Carla. La sposo nel '34 entrando cosi a far
parte della famiglia Malvano, tra le piu note della borghesia ebraica di Torino,
che intervenne quando lui fu condannato ancora al confino, per tre anni in
provincia di Potenza, nell'estate 1935. In Giustizia e Liberta a Torino, dove si
era laureato nel 1930, era entrato anche il giovane medico triestino Amov
Chiabov (1904-1951), che fu il fidato aiuto di Giuseppe Muggia all'ospedale

psichiatrico di Bergamo, legato nell'antifascismo soprattutto al medico

triestino Bruno Pincherle e allinsegnante Ernesto Rossi che dal 1926 viveva

311 fascicolo di Giulio Muggia, classe 1907, in ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 3452, riguarda gli
anni dal 1929 al ‘42. Molto utile Giorgio Mangini, Una famiglia ebraica italiana: il caso dei Muggia,
«Studi e ricerche di storia contemporanea», 78, 2012, pp. 62-84, nonché la scheda su Giuseppe
Muggia e quella su Viterbi nel sito dell'lstituto bergamasco per la storia della Resistenza e
dell'eta contemporanea, ISREC <https://www.memoriaurbana.it> (accesso 9 dicembre 2021).

* Le tre figlie di Beatrice Luria (Casale Monferrato 1891 - Torino 1967) e Giuseppe Morpurgo
(Ancona 1887 - Torino 1967) erano Maria Grazia (1914 - Torino 2009), poi coniugata Sacerdote,
le gemelle Lucia (Perugia 1920 - Torino 2009), coniugata Levi, e Gabriella (Perugia 1921 -
Milano 2004), coniugata Treves.
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proprio a Bergamo. Nell'ottobre 1930 Rossi venne arrestato come uno dei
capi di Giustizia e Liberta, mentre faceva lezione in classe all'lstituto tecnico
Vittorio Emanuele 1I,”* dove anche la sua allora fidanzata Ada Rossi (1899-
1993) insegnava matematica. Mentre lui era detenuto e al confino, Ada perse
il proprio lavoro a scuola, perché diffondeva I'antifascismo tra gli studenti; e

nel ‘42 sarebbe stata anche lei mandata al confino dal prefetto di Bergamo.

Problemi all'Universita

Oltre al lavoro ospedaliero, come molti altri medici Achille Viterbi cercava di
coltivare i suoi interessi scientifici. La vecchia Associazione italiana di
oftalmologia, fondata a Firenze nel 1869, dopo il congresso del 1911 non ne
aveva tenuti altri fino al 1924, quando il suo presidente e senatore del Regno
Giuseppe Cirincione l'aveva rilanciata a Roma trasformandola in Societa
italiana di oftalmologia con un nuovo statuto®. Achille Viterbi aveva
presentato al congresso una sua relazione, e cosi anche I'anno successivo. Al
contempo alcuni dei suoi corsi appaiono approvati dalla Facolta fino al 1922
e il suo nome tra i liberi docenti dell'ateneo di Parma, dal 1924-25 fino al
1927-28 incluso. Tra vuoti e incoerenze documentarie, dallanno accademico
seguente invece non compare pil sullannuario della R. Universita di Parma™.
Cos'era accaduto? In una seduta della Facolta di Medicina e chirurgia, il 30
ottobre 1928 il preside Mario Pelagatti (1869-1944) - che quella carica occupo
dal 1919 al 1930, e ancora nel periodo delle leggi antisemite, dal 1938 al '40

-° aveva costituito una commissione da lui stesso presieduta che

** Cfr. Mimmo Franzinelli, / tentacoli dell'OVRA. Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica
fascista, Torino, Bollati Boringhieri, 2020, pp. 101-102.

** Cfr. Matteo Piovella, La Storia della SOI (Societd Oftalmologica Italiana): cenni storici con
allegata  documentazione originale certificante, «Notiziario SOIl», 1, 2019, pp. 7-17
<https://www.sedesoi.com> (accesso 9 dicembre 2021); vedi anche Filippo Cruciani, Storia e
cronache della SOI, Roma, Gruppo editoriale Fabiano, 2017 e 2020. Il contributo di Viterbi e altri
risulta dagli atti congressuali.

*>Vedi numero monografico dedicato a L'universita degli studi di Parma, «Annali delle universita
italiane», 9, 2005, pp. 29-216 (ma nessun saggio dedicato a Medicina). Il riscontro & stato fatto
da Maria Grazia Perazzo che si ringrazia molto, sui seguenti registri di ASUPr, Facolta di
Medicina e chirurgia, Verbali delle adunanze, n. 9, 1908-1920, n. 10, 1920-1927, n.11, 1927-1936.

% Scarse informazioni su Pelagatti Mario, in Comune di Parma, Dizionario biografico, ad vocem
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esaminasse l'attivita didattica svolta da ciascun libero docente. Questa
verifica avrebbe dovuto rispondere ad una circolare ministeriale del 15
settembre 1928, riguardante i liberi docenti abilitati anteriormente al 16
ottobre 1923; quanti non avevano esercitato la docenza nel precedente
quinquennio dovevano indicarne le ragioni. In appena cinque giorni la
commissione stilo un elenco di circa 50 nominativi, per ciascuno dei quali
indico non solo se avesse esercitato o meno [attivita didattica, e se
eventualmente avesse giustificato il mancato esercizio, ma anche se avesse
pubblicazioni scientifichne dopo il 1923". Nellultima colonna, dopo la data
dellavvenuta abilitazione, si dava l'esito: si o no. Nel foglio successivo, si
elencavano quattro gruppi di confermati (tredici risultava avessero attivita
didattica e scientifica, otto solo didattica, sei solo scientifica ma giustificati
perché vivevano lontani da Parma; tre nessuna delle due), mentre un ultimo
gruppo di quattordici liberi docenti erano «non confermati». Tra questi anche
Viterbi. Accanto al suo nome c'era un «no» nella colonna di esercizio della
docenza, un «si» riguardo alla giustificazione che lui aveva evidentemente
fornito per il mancato insegnamento; infine la colonna delle pubblicazioni
scientifiche era lasciata in bianco. Eppure lui ne aveva, anche nel
quinquennio considerato, per esempio le relazioni che aveva tenuto ai
congressi nazionali della Societa di oftalmologia,® come certo sapeva il
cattedratico della specialita di Parma e rettore fino al 1927, quel Camillo
Gallenga che fra gli altri gli aveva dato la libera docenza nel 1913 ed era stato
anche il suo direttore.

Se fra i confermati c'erano anche tre liberi docenti dichiaratamente privi sia di

<https://www.comune.parma.it> (accesso 9 dicembre 2021).

37 ASUPr, Facolta di Medicina e chirurgia, Verbali delle adunanze, 30 ottobre 1928 e della
successiva, 5 novembre 1928. Varie le incongruenze sui nominativi negli elenchi rimasti, che
originariamente dovevano essere piu lunghi.

*® Achille Viterbi, Lesioni del segmento anteriore del globo oculare esaminate alla lampada a
fessura con microscopio corneale, in Societa italiana di oftalmologia, Atti del congresso 1924.
Roma, 27-30 ottobre, Roma, Tipografia delle scienze, 1925, p. 63-67; Id., Cataratte esaminate a
lampada a fessura prima e dopo l'operazione, estratto da Societa italiana di oftalmologia, Atti del
congresso di oftalmologia. Roma 27-30 ottobre 1925, Roma, Tipografia delle scienze, 1926.
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attivita scientifica sia di didattica e non giustificati, quali erano stati dunque i
criteri applicati? E come poteva la commissione assumersi prerogative che

erano ministeriali?

Non confermato?

La libera docenza era un titolo che abilitava allinsegnamento universitario,
conferito per decreto ministeriale a Roma, dopo un pubblico concorso con
commissioni nazionali, e non era revocabile localmente. L'allora vigente
Ordinamento dell'istruzione superiore, emanato dal ministro Giovanni
Gentile, stabiliva che «l'abilitazione & conferita con decreto del Ministro per la
durata di cinque anni. Puo con decreto Ministeriale essere definitivamente
confermata su deliberazione della facolta o scuola, che deve accertare e
giudicare l'operosita scientifica e didattica del libero docente durante il
quinquennio»®. E aggiungeva che tale termine di cinque anni poteva essere
prorogato «in caso di mancato esercizio per legittimo impedimento», di cui
parlava anche il RD del 1910 vigente quando si era abilitato Viterbi, che
rinviava addirittura alla legge Casati®. La decadenza era dunque se il libero
docente «per cinque anni consecutivi non abbia esercitato l'insegnamento
senza legittimi impedimenti».

Nelle tabelle presentate alladunanza della Facolta il 5 novembre, la
Commissione lo aveva collocato tra i non confermati, e aveva prima indicato
che Viterbi aveva «giustificato il mancato esercizio»"'. Infatti in una lettera al
rettore del 24 ottobre 1928, 'interessato si era affrettato a spiegare che il suo
mancato esercizio della libera docenza nellultimo quinquennio era dovuto

«alla necessita di riordinare la divisione Oftalmica dell'Ospedale Maggiore» a

% RD 30 settembre 1923, n. 2102 (GU n. 239 dell'11 ottobre 1923), allart. 39, mentre la
decadenza ¢ all’ art. 46. Il tutto ripreso nel Testo unico e relativo RD 31 agosto 1933, n. 1592,
Approvazione del testo unico delle leggi sull'istruzione superiore (GU n. 283 del 7 dicembre 1933,
Supplemento ordinario), Sez. Il, capo Il.

“OVedi RD 9 agosto 1910, n. 795, art. 66, che rinviava all'art. 104 della L 13 novembre 1859, n.
3725: «ll privato insegnante perde tale qualita se per cinque anni consecutivi non l'esercito
senza legittimo impedimento».

“V ASUPT, Facoltd di Medicina e chirurgia, Verbali delle adunanze, 5 novembre 1928.
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Bergamo della quale era lui il direttore™. Il riordino della sua clinica 'aveva
completamente assorbito, ma era ormai concluso, e dunque «sarei ben lieto
se potessi riprendere l'uso della libera docenza». Non aveva mancato di
accludere quattro sue pubblicazioni scientifiche, menzionando che numerose
ne aveva fatte pubblicare a due suoi assistenti, giacché la Commissione
conteggiava anche quelle, nelle apposite tabelle.

Nel suo caso non lo fece. E nel verbale, il nome di Viterbi non & proprio

menzionato.

Strane procedure accademiche

La Facolta, lodando l'operato della commissione, la incaricava di redigere
motivate relazioni di conferma e cautamente si riservava poi di esaminarle
senza impegnarsi®’. Nel frattempo approvo i corsi liberi dell'a.a. 1927-28, tra
cui il corso di Anatomia normale e patologica del cristallino, proposto da
Alberto Carmi che era libero docente nato e domiciliato a Parma. Nella clinica
oculistica dello stesso ateneo, anche il libero docente Moisé Besso aveva
tenuto le sue prime esercitazioni nel 1922-23; entrambi ebrei, sarebbero
decaduti per le leggi razziali*.

In situazioni ordinarie, a norma di legge la decadenza dalla libera docenza
veniva «dichiarata con decreto del Ministro sul rapporto del rettore o
direttore, udite le deduzioni dell'interessato». Non vi & traccia invece di
nessuno di quegli atti, di nessuna delle tre parti in causa. Forse la Facolta si
limitd ad esprimere un proprio orientamento. Forse il rettore Antonio

Pensa,” professore di anatomia, da qualche mese succeduto all'oftalmologo

2 ASUPr, Carteggio generale, b. 1039, «Insegnanti privati - Corsi liberi», lettera di Viterbi al
rettore, Bergamo, 24 ottobre 1928. Gli assistenti che nominava erano Borri e Busacca [?, grafia
illeggibile].

% ASUPT, Facoltd di Medicina e chirurgia, Verbali delle adunanze, 5 novembre 1928.

“* Moisé Besso appare tra i liberi docenti decaduti in Emanuele Edallo, L'applicazione delle leggi
antiebraiche alla R. Universita di Milano, in Marilisa D’Amico, Antonino De Francesco, Cecilia
Siccardi (a cura di), Ltalia ai tempi del ventennio fascista, Milano, Angeli, 2019, p. 254. Per Carmi,
capitano medico e docente in Clinica oculistica, dispensato dal servizio dal 14 dicembre 1938,
si veda Daniela Roccas, Rosanna Supino, Elenco di militari ebrei in sanitd, cit., p. 8.

% Valentina Cani, Pensa, Antonio, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 82, 2015
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Camillo Gallenga, non presento alcun rapporto al ministro per arrivare al
decreto di decadenza.

Se questa mancanza fosse dovuta a lacune documentali, esse
riguarderebbero tanto le carte all'Universita di Parma quanto le carte del
ministero a Roma giacché, anche nel fondo sui liberi docenti, il fascicolo
nominativo di Viterbi nulla contiene al riguardo. La Facolta di Medicina
nelladunanza del 22 dicembre 1930 esamino le domande dei liberi docenti
che avevano esercitato nel quinquennio 1925-30, e ancora una volta Viterbi
non & menzionato®.

In compenso, i lavori per il nuovo ospedale di Bergamo erano andati avanti, e
nel settembre 1930 era stato inaugurato alla presenza di Maria Jose e del
consorte, il futuro re Umberto I”. Al modernissimo Ospedale maggiore
Principessa di Piemonte, nel 1931 il professor Viterbi aveva organizzato la
riunione della Sezione lombarda di neuro-otorino-oftalmologia, continuando
a intervenire ai congressi della specialita®.

Nel 1934, a quasi 53 anni, Achille ebbe la piu lieta notizia. Dopo quindici anni

di tranquilla vita coniugale, sua moglie Maria, che aveva compiuto 40 anni,

era incinta. Il 9 marzo 1935 nacque Andrea Giacomo.

Censiti, dispensati e decaduti per ragioni razziali
Il censimento che la R. Prefettura di Bergamo dispose, tramite circolare
inviata al Questore il 21 agosto 1938, sarebbe stato svolto riservatamente

come il ministero raccomando a tutti i prefetti del Regno. Bastava che, nelle

<https://www.treccani.it> (accesso 9 dicembre 2021). Sulle precise date di carica dei rettori,
vedi <https://www.unipr.it> (accesso 9 dicembre 2021). Il rettore che applicd le leggi razziali fu
un altro professore di medicina, il chirurgo Giovanni Razzaboni (1880-1953), in carica dal 29
ottobre 1938 al 29 ottobre 1943.

4 ASUPr, Facolta di Medicina e chirurgia, Verbali delle adunanze, 22 dicembre 1930;
nelladunanza del 2 giugno 1930 (ivi) &€ confermata la libera docenza dell'oftalmologo Besso.

" Vedi alcune foto e notizie sul sito dell'ospedale di Bergamo in <https://www.asst-pg23.it>
(accesso 9 dicembre 2021); Ospedale maggiore, Ospedale Maggiore «Principessa di Piemonte»,
Bergamo, 1931; Renato Ravanelli, L'ospedale di Bergamo fra cronaca e storia. 1930-2012,
Bergamo, Cronaca e Arte, 2012.

“® C.D., Suo padre curava «malattie d'occhi», cit., che utilizza notizie tratte da «L'Eco di Bergamo»
dell'epoca.
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famiglie dove risultasse anche un solo ebreo, il capofamiglia compilasse la
scheda predisposta. E a Bergamo l'operazione sarebbe stata rapida, perché
gli ebrei erano pochi, secondo l'elenco nominativo conservato nell'archivio
storico del comune:” 73 in tutta la provincia di cui 40 in citta, e fra questi
c'erano cinque stranieri, rifugiati tedeschi e polacchi in Italia per sfuggire alle
persecuzioni razziali. Ma anche i 35 italiani, quasi tutti di buona condizione
sociale e professionale, erano arrivati a Bergamo da non molti anni. Primo fra
tutti risultava proprio il dottor Achille Viterbi, dal 1906 dipendente
dell'Ospedale, dal 1907 titolare di un suo studio oculistico e formalmente
stabilitosi a Bergamo nel 1908, dove viveva con la moglie di «professione
benestante» e il figlio, che era il piu piccolo degli appena tre bambini ebrei
censiti in citta.

A settembre cominciarono a uscire i provvedimenti antisemiti; colpivano
anzitutto chi frequentava le scuole d'ogni grado e l'universita. Andrea era
ancora piccolo per andare a scuola; non ebbe a patire I'esperienza traumatica
e incomprensibile di venire allontanato dalla sua classe e dai suoi amici,
come accadde invece ai loro nipoti, figli di suo fratello e delle sorelle di Maria,
che erano studenti. A meta dicembre sua sorella Olga e il marito Luciano
Beer persero il proprio posto di insegnanti al liceo ginnasio di Perugia; nello
stesso giorno lo perse suo cognhato Giuseppe Morpurgo, docente al liceo
Gioberti di Torino: tutti per decreto ministeriale di cessazione del servizio™. In
quanto a lui, all'universita di Parma non teneva piu corsi liberi da anni. Aveva

sempre mantenuto la propria libera docenza fra i titoli del suo curriculum, e

“ Vedi Biblioteca civica Angelo Mai e Archivi storici comunali, Bergamo, Archivio storico del
Comune di Bergamo, Sezione Post-Unitaria, b. 468, f. 23, sf. 1, «Elenco nominativo delle
denunce presentate dagli appartenenti alla razza ebraica, prescritte dall'art. 19 del RDL
17-11-1938 n. 1728», citata da Silvio Cavati, Ebrei a Bergamo, 1938-1945, tesi di laurea,
Universita di Bergamo, a.a. 2004-05, relatore Edoardo Bressan, p. 12. Cfr. Silvio Cavati,
Aspetti della persecuzione degli ebrei nella bergamasca tra il 1938 e il 1945: il lavoro, i beni, la vita,
«Studi e ricerche di storia contemporanea», 41, 78, 2012, pp. 45-61, e Id., Ebrei a Bergamo 1938-
1945: la deportazione, ivi, 32, 60, 2003, pp. 51-79, e 33, 61, 2004, pp. 55-80.

% || decreto di cessazione dal servizio del ministero dellEducazione nazionale era del 13
dicembre 1938. | riferimenti alle rispettive pratiche sono riportati in Annalisa Capristo, Giorgio
Fabre, Il registro. La cacciata degli ebrei dallo Stato italiano nei protocolli della Corte dei conti 1938-
1943, Bologna, Il Mulino, 2018, p. 182, 200, 192.
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anche sulla sua carta intestata: «Prof. Dott. A Viterbi - Docente di clinica
oculistica all’'Universita di Parma - Primario della Divisione Oftalmica
all'Ospedale Maggiore di Bergamo». Che mai avrebbero potuto fargli?

Il preside della Facolta di medicina era, nel 1938, lo stesso Mario Pelegatti che
dieci anni prima l'aveva dichiarato non confermato nella libera docenza
benché ufficialmente il titolo non gli fosse mai stato tolto. Sarebbe stato quel
preside ad applicare i provvedimenti razziali nella Facolta di Medicina e
chirurgia che, con quella di Giurisprudenza, fu la pil colpita anche a Parma”'.
Dall'archivio storico di ateneo non e emerso un documento attestante i
docenti dispensati dal servizio, oppure decaduti dalla libera docenza e quindi
privati dall'abilitazione allinsegnamento. Di recente pero e stato ricostruito
un elenco di otto docenti che in quanto ebrei furono discriminati
nelluniversitd di Parma®’. Fra i docenti medici, il patologo Guido Melli,
appena divenuto ordinario; l'assistente volontario Bruno Levi Della Vida,
nonché due liberi docenti: Giulio Faldini, che era anche primario di ortopedia
allOspedale maggiore di Parma, e Alberto Carmi che era abilitato in
oculistica. Venne decretato decaduto il 18 marzo 1939, ma la notizia venne
comunicata al rettore il 5 giugno e I'indomani dal rettore all'interessato, con
effetto retroattivo dal 14 dicembre 1938, Faldini invece non ricevette la
raccomandata, perché a giugno stava ormai in Peru da un mese.

Ma neppure Viterbi, ammesso che il decreto di decadenza gli sia stato mai

notificato. Forse era sfuggito al censimento del personale dell’'Universita di

> Nel breve profilo su Mario Pelegatti, in Carlo Gelmetti (a cura di), Storia della dermatologia e
della venereologia in Italia, Milano, Springer, 2015, pp. 126-127, neppure un cenno, al solito, sul
ruolo svolto nel lungo periodo fascista della sua presidenza e per l'applicazione delle leggi
razziali in Facolta,

> Il dovere di ricordare. L'Universita di Parma per il Giorno della memoria, 27 gennaio 2021
<https://www.unipr.it> (accesso 9 dicembre 2021). Nell'Atrio delle colonne dell'Universita &
stata apposta una pietra dinciampo con i nomi di otto professori, ordinari e straordinari:
Walter Bigiavi, Alessandro Levi, Enrico Tullio Liebman della Facolta di Giurisprudenza, Guido
Melli della Facolta di Medicina, e i liberi docenti Alberto Carmi e Giulio Faldini a Medicina come
Bruno Levi Della Vida (assistente volontario), e Alberto Montel libero docente a
Giurisprudenza.

>3 ASUPr, Carteggio generale, Libere docenze, f. «1939», per la decadenza di Albero Carmi
raccomandata del ministero al rettore dell’'Universita di Parma, 2 giugno 1939, ma con timbro
di partenza 5 giugno, e raccomandata del rettore a Carmi, Parma, 6 giugno 1939.
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Parma, oppure ai controlli sui liberi docenti: forse la sua situazione non era
mai stata precisata dal 1928 in poi. Le lacune documentarie riguardo alla sua
libera docenza sono molte; non solo manca il decreto di decadenza dovuta
alle leggi razziali o a qualsivoglia precedente motivo, ma nel suo fascicolo
ministeriale di libero docente manca addirittura il decreto di conferma che di
solito avveniva dopo un quinquennio dall'abilitazione. Nel suo caso sarebbe
stato durante la Grande guerra, quando Viterbi si trovava medico militare

impegnato in zona di mobilitazione™.

Richiesta di discriminazione

Quel che e certo e che il 12 dicembre 1938 ad Achille Viterbi venne
ufficialmente comunicato, con un certo preawiso, di essere dispensato dal
servizio di primario oculista dal'Ospedale di Bergamo a partire dal 2 marzo
1939. Dopo una vita di lavoro alle dipendenze del Maggiore, gli mancavano
sette anni per andare in pensione nel 1946, a 65 anni, come gia stabilito
dallamministrazione™. Pochi giorni dopo questa amara notizia, lui e Maria
avevano gia deciso. Lo confidarono solo agli amici piu cari, e la testimonianza
e rimasta nel diario di una ragazza, Carla, figlia di Emilio Cattaneo:

31/12/1938. Stasera sono venuti a pranzo i signori Viterbi. Sarebbero
partiti fra alcuni giorni per ignota destinazione, poiché, essendo israeliti,
dovevano lasciare [l'talia [...] Abbiamo fatto il cinematografo mentre si
ascoltava per radio il Werther della Scala: Abbiamo goduto tutti molto,
specialmente quando Tito Schipa ha cantato Ah non mi ridestar! Mamma
e Papa hanno baciato e abbracciato i cari amici fraternamente™.

Prima di andarsene, pero, Achille volle fare un tentativo. Prepard con cura la
documentazione, e il 31 gennaio 1939 presento istanza al ministro
dell'Interno, Direzione generale demografia e razza, e chiese I'applicazione

dell'art. 10 del RD del 17 novembre 1938 affinché non gli fossero applicati gli

4 Cfr. ACS, MPI, DGIS, Divisione I, Liberi docenti, Il serie (1910-1930), b. 343, f. «Viterbi Achille»; il
fascicolo si conclude con l'esito del concorso e la nomina a libero docente nel 1913.

>> Si veda «Servizio Ospitaliero», cit.

* Diario di Carla Cattaneo, in archivio privato della famiglia Cattaneo, Bergamo, cit. da G.
Mangini, Una famiglia ebraica italiana, cit., p. 71 e n.
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artt. 10 e 11 degli stessi Provvedimenti per la difesa della razza ariana™. Mirava
ad ottenere la discriminazione, come lI'ambiguo e fuorviante lessico fascista la
definiva; ossia un beneficio a «cittadini italiani di razza ebraica» di essere
esentati da alcuni dei provvedimenti razziali, concesso in base a certi requisiti
che essi dovevano documentare. Fra le sei categorie di benemerenze di
guerra e fasciste elencate nel decreto, il dottor Achille Viterbi a nessuna in
particolare si appellava, ma per esclusione si pu0 presumere che cercasse di
presentarsi nella 1) quale decorato di guerra, o nella 6) per «eccezionali
benemerenze» che non erano definite e che molto discrezionalmente
venivano valutate da una speciale commissione composta dal sottosegretario
di Stato all'lnterno, da un vicesegretario del Partito nazionale fascista, e dal
capo di stato maggiore della Milizia volontaria sicurezza nazionale (art. 16).
Sin dalla prima riga dell'istanza, si presentd come ex combattente: tenente
colonnello medico di complemento, aveva partecipato alle «4 campagne della
guerra mondiale, in zona di guerra, sempre con reparti mobilitati».
Naturalmente ma quasi secondariamente si qualifico anche come primario
oculista ospedaliero, e libero docente universitario. Alcuni suoi appunti fanno
supporre che avesse cercato di farsi rilasciare delle dichiarazioni da suoi
superiori allospedale; alla fine produsse una serie di autodichiarazioni a
tema, e quantifico il proprio impegno medico: in media aveva 200 pazienti
'anno agli ambulatori oftalmici, e circa 700 ricoverati nella sua Divisione, di
cui 200 circa da lui operati*®.

Allegd ben 36 documenti; il primo era lo stato di servizio militare. A prova

della sua italianita, cito alcuni suoi articoli specialistici e ne allego i frontespizi;

°7 ACS, MI, DGDR, DR, b. 289, f. 21262 BEN, «Viterbi Achille», «Istanza in carta da bollo di Achille
Viterbi al Ministro dell'Interno», 31 gennaio 1939, con timbro della Prefettura di Bergamo. Si
veda qui il testo del RD del 17 novembre 1938, in particolare larticolo 14 («ll ministro
dell'Interno, sulla documentata istanza degli interessati, puo, caso per caso, dichiarare non
applicabili le disposizioni degli articoli 10 e 11, nonché dellart. 13, lett. h»). Si vedano le
categorie e le condizioni richieste per chiedere il beneficio della discriminazione, che poteva
essere esteso ai familiari.

°% Cfr ACS, MI, DGDR, DR, b. 289, f. 21262 BEN, «Viterbi Achille». Un breve suo c.v. con questi
dati, non firmato e non datato ma risalente al 1939, si trova nelle carte ospedaliere.
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sostenne di avervi «rivendicato» i lavori italiani in oculistica; riferi la dedica
stampata nella sua monografia del 1913 a suo fratello Giulio che «a Hons e
sul Mergheb costruisce e combatte», e che vantava una medaglia d'argento
nella guerra italo-turca del 1911-12, una croce di guerra del 1915 nonché la
tessera del PNF dal 1922, Il dottor Viterbi accluse le fotografie di tali
benemerenze del fratello come se potessero valere di riflesso per il proprio
curriculum vitae di «ltaliano e di Fascista», che proprio in quest'ultimo

aspetto appariva evidentemente carente.

Profondamente italiano. Ma senza meriti fascisti
Achille Viterbi ne era consapevole. Si giustificava:

Non mi sono mai occupato di politica, né copersi alcuna carica politica.
Sono fascista soltanto dal marzo 1933 quando dal Dottor Chiodi
direttore dell'Ospedale fui invitato assieme ad altri Primari ad entrare nel
Partito. Prima no, perché [...] ricordavo il monito dell'altissimo «si capisce
che fascista vuol dire cattolico apostolico romano».

Lui invece era israelita, non l'aveva mai nascosto, pur vivendo e lavorando da
33 anni in una delle «piu clericali province d'ltalia che da 17 anni é tra le piu
fasciste»®.

L'autodifesa rischiava di aggravare la sua posizione, perché ribadiva la
priorita della propria identita ebraica e sosteneva che questa lo avesse
trattenuto dall'aderire al PNF, mentre persino suo fratello aveva preso la
tessera gia nel 1922. Non solo; si capiva che la tardiva sua adesione era
avvenuta non spontaneamente ma per il richiamo del suo superiore. In quel
curriculum finalizzato all'istanza di discriminazione, piu pertinenti risultavano

le argomentazioni sulla propria italianita che Viterbi ripercorreva in chiave

*? Giulio Viterbi (Mantova 6 febbraio 1885 - Torino 29 dicembre 1950), ingegnere, era sposato
con Cesarina Borelli; avevano due figli, Aldo (1920-1988) e Mario (1922-1977), nati entrambi a
Torino, dove lui era comandante dei pompieri che, per rifiuto autarchico del termine
francesizzante, proprio un RDL del 16 giugno 1938 rinomind Vigili del fuoco. Il 23 settembre
1939 fu destituito e sostituito dall'ingegner Silvestro Rolando. Cfr. Michele Sforza, I vigili del
fuoco e i suoi dirigenti generali, «Quaderni di storia pompieristica», 7, luglio 2021, pp. 2-3.

0 ACS, MI, DGDR, DR, b. 289, f. 21262 BEN, «Viterbi Achille», «A. Viterbi, Curriculum vitae su
carta intestata», Bergamo, 31 gennaio 1939, documento 7 all. all'istanza per ottenere la
discriminazione.
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filofascista persino per fatti antecedenti. Apparteneva ad «una famiglia di
sentimenti profondamente italiani», confermo il prefetto di Bergamo nella
sua relazione alla Demorazza. Ma «non risulta - per altro - si sia mai fatto
distinguere per particolari meriti fascisti», sottolined Orfeo Sellani, segretario
federale dei Fasci di combattimento della citta, e rimarco che liscrizione al
PNF del «prof. dr. Achille Viterbi» - «cessata il 13 dicembre 1939 essendo
costui di razza ebraica» - risaliva a data particolarmente recente, il 24 marzo
1933. Per questo motivo, e senza alcuna considerazione di altri aspetti, il 27
gennaio 1940 Sellani si dichiard contrario a concedergli la discriminazione®.

Il prefetto Francesco Ballero invece, nella sua «riservata e raccomandata» per
il ministero in merito allistanza, si dilungd: lI'ampia documentazione
presentata dall'interessato

attesta da sola la condotta militare, morale, civile e professionale e la
benemerita attivita da lui svolta nel campo scientifico, dell'insegnamento
e dell'assistenza sanitaria alle masse operaie. [... Residente] in questa
citta anteriormente alla Grande Guerra, [...] vi &€ molto stimato e
benvoluto oltre che per la sua capacita professionale, per i modi signorili,
per le doti del carattere e anche per la filantropia, essendo notorio che
egli presta volentieri gratuitamente l'assistenza sanitaria agli ammalati
indigenti.

Il prefetto si soffermo su ulteriori riconoscimenti dei meriti militari del dottor
Viterbi: nel 1927 era stato «proposto al grado di maggiore del Ruolo degli
Ufficiali medici della riserva e nel 1938 per meriti eccezionali al grado di
Tenente colonello»®. Avrebbe avuto diritto all'onorificenza di una Croce di
guerra, se solo l'avesse richiesta in tempo utile. Invece si era deciso tardi,
come con la tessera del PNF, «ma si & sempre dimostrato ligio alle direttive
del Regime ed entusiasta dell'opera del Duce», aggiunse il prefetto.

Erano parole in evidente contrasto con la laconica nota del segretario
cittadino del PNF, che pero lo stesso prefetto citava e inviava al Ministero,

allegata alla propria elogiativa valutazione. Il dottor Achille Viterbi, tuttavia,

® La dichiarazione del segretario federale al prefetto di Bergamo, Bergamo, 27 gennaio 1939,
é firmata non dal mittente ma da Giovanni Frongia, capo di gabinetto della prefettura di
Bergamo, cfr. ACS, MI, DGDR, DR, b. 289, f. 21262 BEN, «Viterbi Achille».

2 1vi, il prefetto al ministero dell'lnterno, DG Demorazza, Bergamo, 4 febbraio 1940.
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«non si trova in alcuno dei casi previsti dalle vigenti disposizioni per fruire
dell'invocato beneficio della discriminazione», fini per ammettere il prefetto, il
quale avvisava che la famiglia Viterbi risultava trasferita. Non stavano piu a
Bergamo in via Martiri Fascisti 4, ma a Genova, in via Capo di S. Chiara 47/5%.

In realta, si trasferirono molto piu lontano.

Prepararsi a lasciare tutto
Il 2 marzo scattava la dispensa dal servizio in ospedale che a lui pesava
addosso da due mesi. Congedarsi gli era molto penoso:

non é stata la spola tra Bergamo e Genova, non il raffreddore per il
quale scrivo da letto, non le fatiche del trasloco che toccano sopra a
tutto a quella Santa che mi & compagna dilettissima, € la necessita di non
aumentare la mia commozione che mi vieta di venirla ad abbracciare in
questi ultimi momenti bergamaschi

- scrisse al direttore dell'ospedale il 20 marzo 1939, e lo invitd a mangiare |l
pesce da loro, nella nuova casa a Genova®™.

Il 7 marzo era stato cancellato dall'albo del Sindacato fascista dei medici di
Bergamo. Non per ragioni razziali bensi per sua richiesta dovuta a
«trasferimento all’Albo di Genova», si legge sulla sua scheda nominativa®. In
realta a Genova lui non si iscrisse mai. Gioco d'anticipo, giacché neppure tre
mesi dopo i medici ebrei sarebbero stati radiati dall'albo professionale in
base alla legge n. 1054 del 29 giugno 1939 che «disciplinava I'esercizio delle
professioni da parte dei cittadini di razza ebraica», o meglio glielo impediva,

del tutto o in parte. | medici ebrei potevano avere solo pazienti dichiarati di

% Ibidem. Sul prefetto conte Francesco Ballero, si veda Alberto Cifelli, Listituto prefettizio dalla
caduta del fascismo all’Assemblea costituente. | prefetti della Liberazione, Roma, SSAIl, 2008. Nel
1942 venne sostituito da Luigi Giannitrapani, e trasferito a Novara il 1° settembre; il 25 ottobre
1943 fu collocato a disposizione dal governo della Repubblica sociale italiana.

% Cfr. lettera su carta intestata di Achille Viterbi al direttore, in un fascicolo dellarchivio
dell'Ospedale maggiore di Bergamo, Direzione medica, 20 marzo 1939, trasmessa in copia da
Ferruccio Arnoldi a Andrew Viterbi nel 1998, e digitalizzata in USCA, Andrew J. and Erna Viterbi
Family Archives, cit. L'indirizzo a Genova indicato nella lettera & lo stesso indicato dal prefetto F.
Ballero nella sua relazione alla Demorazza sopra citata, ma differisce il numero civico.

% AOMBe, Bergamo, scheda «Viterbi Achille». Ringrazio Guido Marinoni, presidente dell'Ordine
dei medici chirurghi e odontotecnici della provincia di Bergamo, per aver reperito questo
documento, e ringrazio I'Ordine dei medici chirurghi e odontotecnici di Genova per avermi
comunicato che Viterbi non si iscrisse.
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razza ebraica, che a Bergamo erano non molti. Solo se gli avessero concesso
la discriminazione avrebbe potuto continuare a lavorare. Ma non ci sperava.
Fu negata persino al benemerito suo fratello Giulio Viterbi, ingegnere e
comandante dei vigili del fuoco di Torino, che il 23 settembre 1939 sarebbe
stato rimosso dalla sua carica e sostituito.

Gli stessi provvedimenti antiebraici avevano colpito il suo collega e amico
Giuseppe Muggia, ben noto a Bergamo, il direttore dell'ospedale
neuropsichiatrico provinciale. E anche lui lascio la citta; con la moglie e la
figlia Franca, 30 anni, impegnata nella Federazione sionistica italiana, si
trasferi a Venezia nello stesso mese di marzo 1939, mentre suo figlio Giulio
anche lui medico psichiatra, gia piu volte arrestato per antifascismo, partiva
con la moglie Carla e i loro due figli per la Palestina mandataria e insieme a
loro Paola, la sorella di Carla, con suo marito Renzo Luisada e le loro due
figlie®™.

Gia nellautunno del 1938 Achille Viterbi aveva cominciato a pensarci. Si
attribuisce a monsignor Roncalli - senza citare alcuna documentazione - la
raccomandazione che lasciasse [ltalia e [lofferta di aiutarlo, come
effettivamente il futuro papa fece per molti ebrei in quanto delegato
apostolico in Turchia e Grecia®. Ma era soprattutto sua moglie Maria ad
insistere, che dovevano andarsene prima possibile. Sua sorella Bice e il
marito Giuseppe, che era stato cacciato dal liceo Gioberti, intendevano
rimanere a Torino con le tre ragazze, cosi come sua sorella Elena con il
marito Ernesto Treves stavano a Milano. Ma sua sorella Laura, vedova da

cinque anni, stava preparandosi a partire per gli Stati Uniti con un figlio per

% Vedi Muggia Giulio (nato a Venezia nel 1907) in CDEC Digital Library <http://digital-
library.cdec.it> (accesso 10 dicembre 2021). Secondo Arturo Marzano, Giulio Muggia con la
moglie torinese Carla Malvano si stabili a Tel Aviv nell'aprile 1939, dove andarono anche la
sorella di lei Paola Malvano con il marito Renzo Luisada, e una sorella di lui, Gabriella Luisada.
L'altra sorella Elsa e il fratello Aldo Luisada sarebbero andati negli Stati Uniti; cfr. Arturo
Marzano, Una terra per rinascere. Gli ebrei italiani e I'emigrazione in Palestina prima della guerra
(1920-1940), Genova, Marietti, 2003, p. 376.

®/ sul loro rapporto, cfr. Marco Roncalli, Giovanni XXIll. Angelo Giuseppe Roncalli una vita nella
storia, Milano, Mondadori, 2006, pp. 86-87.
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raggiungere l'altro che era andato via subito, giacché non potevano piu
mandare avanti la fabbrica di cui erano proprietari, né tenere alle proprie
dipendenze personale «di razza ariana», neppure quello domestico, che

avevano sempre avuto®,

Come ottenere i documenti

Achille aveva il suo passaporto dal 1934, rilasciato dalla questura di Bergamo
regolarmente rinnovato anche per la moglie, ma sarebbe scaduto il 26
giugno 1939, e non era valido per gli Stati Uniti. Maria era in amicizia con
Tina, e il marito di Tina era il vice questore Francesco Giongo, che un favore
gliel'avrebbe fatto. L'autentica delle foto sul passaporto e scritta di suo
pugno: «Queste fotografie raffigurano la Signora Maria Luria ed il figlio
Viterbi Andrea»; e lo € anche a dichiarazione che «il passaporto rilasciato al
Sig. Viterbi dott. Achille viene reso valido per gli Stati Uniti del Nord America»,
naturalmente anche per la moglie e il figlio. Giongo firmo 'autentica in data 6
marzo 1939, e fece firmare dal questore il visto valido per gli Stati Uniti il 22
marzo con I'annotazione del nullaosta del R. Ispettorato di emigrazione del
porto di Genova in data 17 marzo. Era valido fino al 22 marzo dell'anno
1940;*® ma avevano bisogno dei visti per 'immigrazione, non semplicemente
quelli turistici. Achille penso allora di chiedere aiuto ad Alfred Vogt (1879-
1943), un oftalmologo suo coetaneo, come lui allievo di Carlo Reymond, che
da molti anni era professore all'Universita di Zurigo; il collega gli facilitdo un
appuntamento al Consolato americano in Svizzera: i QIV, immigrant visa per
gli USA in Italian quota, intestati ai Viterbi e ad Andrea, furono firmati dal vice

console Kinsley W. Hamilton ed emessi il 29 giugno 1939.

% Sulla cognata di Achille Viterbi, cfr. ACS, Fondo Questura di Roma, Ebrei 1938-1942, b. 13, f. 20
«Luria Laura ved. Finzi - trasferita» (1939-1940), documento del commissariato di PS di Porta
Pia riguardante il mantenimento dei domestici «ariani», con informazioni relative anche ai vari
parenti, figli, madre, fratello, marito defunto (ma non alla sorella Maria).

% Cfr. «ltalian Passport Achille Viterbi», pp. 7-10, in USCA, Andrew J. and Erna Viterbi Family
Archives, cit. L'amicizia tra Tina Giongo e sua madre Maria € ricordata da Andrew Viterbi. Il
nominativo del vice questore in Ministero dell'Interno, Bollettino ufficiale del personale, Roma,
Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 1943, p. 480.
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Proprio quel giorno il Senato e la Camera dei fasci approvarono la legge che
radiava i liberi professionisti di «razza ebraica» dagli albi professionali. Ma
ormai i Viterbi avevano gia chiuso la loro casa a Bergamo, in Via Martiri
fascisti 4”°. Sarebbe stato pil comodo salpare da Genova, dove abitava sua
suocera Amalia Luria, in via Giordano Bruno 27’". Presero invece il treno, il 13
agosto, e attraversarono la Svizzera: un viaggio turistico, € annotato sul
passaporto. Ma era per arrivare in Francia, e imbarcarsi al porto di Le Havre,
il 18 agosto. Dichiararono che la loro last permanent residence era in Svizzera
appunto, a Lugano; come persona di riferimento nel country di provenienza
indicarono la madre di Achille, via Clemente 1 a Torino.

Di costruzione inglese e di bandiera francese, la «De Grasse» poteva portare
fino a 2111 passeggeri””. Incontrarono altri italiani di «razza ebraica». |
Volterra di Firenze - anche lui medico con la moglie - piu giovani di loro,
avevano due gemelle, Sara e Giovanna, dell'eta di Andrea che aveva quattro
anni e mezzo:” giocarono insieme nei nove giorni di traversata.

Quando approdarono a New York, il 27 agosto, li stava aspettando il loro
nipote «dr Finzi, 322 W 107" Street, NYC». Era Alberto, 28 anni, figlio di Laura,
una delle sorelle di Maria, partito dall'Inghilterra per gli Stati Uniti appena tre
mesi prima, il 24 maggio 1939, anche lui con un visa in quota rilasciato a
Zurigo. Aveva fatto la traversata insieme all'avvocato milanese Nino Levi, noto
antifascista e difensore di Gaetano Salvemini; come loro riferimento negli
Stati Uniti entrambi avevano indicato I'amico Max Ascoli (che era di Ferrara
come Finzi), presso la New School di New York di cui era docente e dove

anche Levi, espulso dall'universita di Genova, avrebbe insegnato’.

’® Annuario generale d'ltalia e delllmpero italiano, Torino, Pozzo, 1939, p. 1396.

" Uindirizzo di Amalia Luria si ricava dallo ship manifest relativo alla partenza di Laura Finzi, la
sorella di Maria, 9 mesi dopo di loro, che dava appunto l'indirizzo della loro madre: cfr. The
Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Passenger Search, ad nomen
<https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 10 dicembre 2021).

2 Cosi nella ship information, ivi; si trova anche, come di consueto, il nome della persona che li
attendeva negli Stati Uniti.

® La presenza a bordo di Mario Volterra con moglie e figli e la loro et & indicata nella List 4,
ivi, ad nomen.

7 Cfr. ivi.
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Cosa li aspettava?

Achille aveva 58 anni, Maria 45. Andarono ad abitare sulla stessa strada del
nipote Alberto, al 304 West 107 Street, come risulta dal censimento federale
di New York del 1940, in un edificio costruito nel 1926, nellUpper West Side
di Manhattan non lontano dalla Columbia University””. Naturalmente non
potevano permettersi le domestiche che avevano sempre avuto, e tanto
meno una nanny per il bambino. Maria imparo a cavarsela benissimo in
cucina, anche senza la cuoca. Dovevano entrambi impratichirsi con l'inglese;
a giudicare dalla loro copia consunta, fecero parecchio uso di un manuale
«per imparare senza maestro la lingua inglese» come prometteva in
copertina Il poliglotta moderno, stampato nel 1905”. Achille frequentd anche
un corso, alla Columbia probabilmente. Per poter esercitare la sua
professione, e dunque provvedere alla famiglia, doveva superare anzitutto
un esame di lingua, e poi il tremendo esame in tutte le materie di medicina in
modo da ottenere la licenza necessaria negli Stati Uniti. La laurea conseguita
in Italia non contava e neppure le pubblicazioni e la lunga esperienza clinica.
In quella stessa condizione si ritrovavano tutti i medici immigrati in America,
quando arrivavano, e dunque lintero gruppo di dottori italiani da poco
sbarcati per sfuggire alle leggi razziali di Mussolini. Achille Viterbi a New York
conosceva il fiorentino Mario Volterra, il veronese Emilio Forti, entrambi 38
anni, e qualcun altro; familiarizzo soprattutto con il livornese Roberto Funaro,
pediatra, che era sbarcato con la moglie appena pochi giorni dopo i Viterbi, e
che divenne subito il dottore dei bambini degli italiani rifugiati: fra gli altri
curo naturalmente Andrea ed i sette piccoli Rosselli, arrivati nel ‘40 con la

nonna Amelia e le rispettive madri Marion e Maria. Per specialita medica,

> National Archives and Records Administration, Washington DC, T627, Roll 4623, Bureau of
the Census, Sixteenth Census of the United States, 1940. La scheda e disponibile online su
<https://www.ancestry.com> (accesso su registrazione 10 dicembre 2021). La casa si vede in
<https://www.apartments.com> (accesso 10 dicembre 2021).

’® Ernesto Da Nova, /I poliglotta moderno. Per imparare senza maestro la lingua inglese, Milano,
Sonzogno, 1938; la copertina della copia appartenuta ai Viterbi e visibile in USCA, Andrew J. and
Erna Viterbi Family Archives, cit.
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Achille e Roberto erano diversi, ma erano vicini per eta, entrambi quasi
sessantenni, i meno giovani tra i colleghi.

Studiarono insieme per il fatidico esame. Entrambi furono bocciati. Non c'era
che da riprovarci. Emilio Forti che con la consorte Egle di Brescia aveva
attraversato l'oceano un po’ prima - a luglio 39 -, diceva che nel
Commonwealth of Massachusetts la licenza si riusciva a prendere piu
facilmente. Lui ce l'aveva fatta. Achille decise allora di presentarsi al board
exam in Massachusetts, e ottenne l'ambita licenza medica nell'estate del
194178,

A settembre la coppia con il bambino si trasferi a Boston, in Commonwealth
Avenue, una via elegante. Sui loro documenti appare quell'indirizzo, ma con
due numeri civici: il 276 dove Achille prese uno studio per ricevere i suoi
pazienti, e il 250, una piu modesta abitazione”.

Con la dichiarazione di guerra all'ltalia I'M1 dicembre 1941 erano divenuti
enemy aliens. Dopo l'attacco di Pearl Harbor il 7 dicembre 1941, gli immigrati
di origine italiana, o giapponese o tedesca, che non avessero gia la
cittadinanza americana potevano essere persino arrestati e internati sulla
base di presunta colpevolezza, se sospettati di antiamericanismo, di essere
fascisti o nazisti. Nulla del genere, naturalmente; Achille si vide solo costretto
a consegnare la sua macchina fotografica.

Sempre piu drammatiche le notizie dall'ltalia, e fortissima la preoccupazione
per parenti e amici, per quanto si era lasciato. La fabbrica di farina dei Finzi a
Orte era andata distrutta sotto i bombardamenti degli alleati americani, il 29
agosto 1943, che sfiorarono gli obiettivi militari tedeschi ma colpirono le case

civili del piccolo paese laziale e fecero circa 300 vittime®. Dopo I'8 settembre

7 Per i dati di partenza e arrivo sul Rex di Emilio e Egle Forti si veda The Statue of Liberty - Ellis
Island Foundation, Passenger Search, ad nomen <https://heritage.statueofliberty.org> (accesso
su registrazione 10 dicembre 2021).

’® Lo racconta nella sua autobiografia il figlio Andrew Viterbi, Reflections of an Educator, cit., par.
2.
? L'area & visibile in <https://www.google.com/maps> (accesso 10 dicembre 2021).

% || paese fu insignito della medaglia di bronzo al merito civile nel 2004: cfr.

<https://www.quirinale.it> (accesso 10 dicembre 2021).
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poi iniziarono la fuga verso la Svizzera, anche di loro parenti, e la caccia
metodica agli ebrei, anche a Bergamo ovviamente, dove pure erano pochi®'. |

Morpurgo da Torino si nascosero in un paesino sulle Alpi.

Vicini e lontano

Anche di la dell'oceano il mondo, talvolta, sembrava piccolo.

A Boston, i coniugi Viterbi da poco arrivati cercarono di fare qualche
conoscenza. Achille incontrdo un collega che era un cardiologo fiorentino
quasi quarantenne, espulso dall'Universita di Ferrara; Aldo Luisada e sua
moglie avevano un figlio di otto anni, e Claudio diventdo compagno di giochi di
Andrea®. Parlando venne fuori che il fratello del dottor Luisada si era
rifugiato a Tel Aviv insieme alla moglie torinese, alla sorella di lei e al cognato
Giulio Muggia che prima aveva lavorato all'Olivetti; ed era proprio il figlio
dello psichiatra amico di Achille, suo ex collega a Bergamo.

Chissa quando vennero a sapere, forse attraverso i Luisada, che gli amici
Muggia erano stati presi da agenti della pubblica sicurezza italiani in una
retata tra il 5 e il 6 dicembre 1943. Detenuti a Venezia, furono inviati nel
campo di Fossoli il 31 dicembre. Non avendo piu loro notizie, il figlio Giulio li
stava cercando; nel luglio 1944 si arruold nei Royal Army Medical Corps -
Palestine Section e come tenente medico torno in Italia. Lo mandarono in
Puglia, ma andando a Venezia e forse riprendendo i suoi contatti con
'ambiente antifascista di Torino, seppe della tragica sorte dei suoi®. Erano
stati deportati a Auschwitz il 22 febbraio 1944; Giuseppe Muggia, 67 anni, e

sua moglie Maria Ester Levi, 60 anni, furono uccisi subito all'arrivo nelle

81 Cfr. S. Cavati, Aspetti della persecuzione degli ebrei, cit.; |d., Ebrei a Bergamo 1938-1945, cit.
8 Testimonianza di Andrew Viterbi allautrice, 24 settembre 2021.

¥ G. Mangini, Una famiglia ebraica italiana, cit, p. 82. Giulio Muggia (1907-1990) aveva
divorziato nel 1943 da Carla Malvano e ciascuno di loro si risposo, lei nel ‘44 con Gavriel
Shamir, co-titolare di un importante studio grafico, e lui nel luglio ‘45 con la veneziana
Costanza Sullam con cui ebbe due figli, nel 1946 Michele poi medico chirurgo e nel 1954 Dan
Angelo poi regista e docente universitario. Il figlio avuto con la prima moglie, Enrico Giuseppe
Muggia, divenne anche lui psichiatra come il padre ed il nonno paterno, e da Israele si trasferi
negli Stati Uniti.
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camere a gas. Franca supero la selezione, ma non sopravvisse e la data della
sua morte non & nota®. Giulio rientrd in Palestina e volle ricominciare a fare
lo psichiatra, come suo padre.

Sullo stesso convoglio che aveva trasportato i Muggia ad Auschwitz, c’'era un
giovane chimico anche lui internato a Fossoli quasi un mese dopo di loro.
Soprawvissuto, nell'ottobre 1945 era riuscito a rientrare a Torino. Si chiamava
Primo Levi e prese a raccontare a parenti ed amici quello che aveva visto e
vissuto. Voleva farne un libro e, prima ancora di trovare un editore italiano,
ne spedi alcuni capitoli a sua cugina Anna che faceva la giornalista

radiofonica a Boston, nella speranza che lei trovasse un editore americano.

Primo Levi, Lucia e altri legami

Anna e suo marito, lingegnere Davide Jona (o Yona nella versione
americanizzata), con le loro bambine Eva e Manuela, erano fra gli amici piu
vicini ai Viterbi, che frequentavano una molto ristretta cerchia di italiani
ebrei®. Persino da immigrata, lei spiccava per il suo convinto antifascismo nel
condurre i programmi in lingua italiana della WCOP radio; Anna era la sorella
maggiore di Vittorio Foa ‘il cospiratore’, nel 1935 condannato a 15 anni di
carcere ed ormai tornato a Torino; entrambi erano legati alle sorelle Malvano
e anche a Giulio Muggia.

Non & improbabile che fra amici - i Viterbi e gli Jona - abbiano parlato del
cugino di Anna e della sua testimonianza sconvolgente; anche perché le
nipoti torinesi di Maria, figlie di sua sorella Bice, lo conoscevano da anni. Quel
giovane ebreo e antifascista faceva parte della loro stessa cerchia e, da

qguando era tornato, una delle gemelle di Bice lo aiutava ogni giorno nella

8 Liliana Picciotto, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall'ltalia 1943-1945, Milano, Mursia,
2002, pp. 71-80. Notizie ulteriori in G. Mangini, Una famiglia ebraica italiana, cit., pp. 80-82.

¥ Andrew Viterbi, in Reflections of an Educator, cit., par. 3, ricorda che una coppia che i suoi
vedevano spesso a Boston, oltre ad Anna e Davide Yona, era quella di Irma e Guido Segre,
console italiano a Boston fino al 1938, quando perse il lavoro in quanto ebreo; entrambi
rimasero a Boston fino al 1946 con le loro due figlie.
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stesura di quella memoria,®

che iniziava dallinternamento nel campo di
Fossoli nel febbraio ‘44 e finiva con larrivo liberatorio ad Auschwitz
dell'esercito sovietico il 27 gennaio '45. In famiglia, che Lucia si fosse legata
cosi a Primo preoccupava un po’; ma il severo Giuseppe Morpurgo, avendo
letto il dattiloscritto di Levi, era divenuto cordiale e pieno di ammirazione
verso il fidanzato di sua figlia Lucia®. Lo sapevano anche tramite il loro nipote
Franco, che nel '46 era tornato in Italia con l'intenzione di riaprire la fabbrica
di famiglia distrutta dalle bombe. Cera rimasto parecchi mesi prima di
arrendersi e riattraversare 'oceano®.

L'8 settembre 1947, Lucia e Primo si sposarono in municipio. L'annuncio fu
dato naturalmente anche agli zii Viterbi, alla zia Finzi e ai cugini che stavano
in America. Dopo Franco anche suo fratello Alberto Finzi, il quale era stato il
primo della famiglia a emigrare nel 1939 a New York, colse l'occasione per
tornare un po’ in ltalia con sua moglie Valeria®. A ottobre 1947 usdi,
inosservata, la prima edizione di Se questo é un uomo pubblicata dall'editore
De Silva di Torino. Achille ne ricevette subito una copia dall'autore, suo nipote
acquisito. Gli editori sentiti da Anna dicevano che il pubblico americano di un
libro del genere non avrebbe voluto saperne.

If this is a man sarebbe uscito a New York solo nel 1959, tradotto da Stuart
Woolf, un giovane storico londinese di origine ebraica arrivato a Torino nel

1956,

% Sulla bellissima Lucia e sul suo rapporto con Primo Levi che aveva conosciuto dai tempi di
guerra e rivide nel capodanno ebraico del 1946 a Torino, si vedano le pagine dedicate da lan
Thomson, Primo Levi. Una vita, Torino, Utet, 2017, pp. 313-314 e passim; Carole Angier, Il doppio
legame. Vita di Primo Levi, Milano, Mondadori 2004, pp. 455-456, 477-479 e passim. Loro foto in
Roberta Mori, Domenico Scarpa (a cura di), Album Primo Levi, Torino, Einaudi, 2017.

¥ Si veda lan Thomson, The Genesis of If this is a Man, in Stanislao Pugliese (ed.), The Legacy of
Primo Levi, New York, Palgrave Macmillan, 2005, pp. 41-58; 1d., Primo Levi, cit., pp. 348-349.

% Testimonianza di Andrew Viterbi all'a.; per le varie traversate di Franco Finzi, si veda al solito
The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Passenger Search, ad nomen
<https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 10 dicembre 2021).

% La presenza di Alberto Finzi al matrimonio della cugina Lucia con Primo Levi & asserita da I.
Thomson, Primo Levi, cit., p. 349. Nel lacunoso data base della Ellis Island Foundation risulta un
viaggio di rientro dall'ltalia di Alberto Finzi, perd avvenuto prima.

% Stuart Woolf, Tradurre Primo Levi, «Belfagor», LXIV, 6, 2009, pp. 699-705; e Id., Translator’s
Afterword, in Ann Goldstein (ed.), The Complete Works of Primo Levi, vol. 1, New York, Liveright,
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Una breve visita in Italia

Achille e Maria attesero ancora, fino all'estate 1948, per rivedere i parenti che
avevano a Milano, a Roma, e soprattutto a Torino. Loro due e Andrew, il
quale ormai non si chiamava piu Andrea, erano diventati cittadini americani
nell'aprile 1945,°" e come tali sarebbero venuti in Italia in visita.

Il viaggio pero era costoso. Al ritorno fecero la traversata in terza classe, e il
10 settembre sulla «Saturnia» da Napoli sbarcarono a New York, e
rientrarono a Boston™.

Ripresero la loro vita, con un tenore modesto e molta dignita. Per
risparmiare, nel 1951 traslocarono in una zona meno centrale e meno
elegante a Park Drive, ma in un appartamento piu grande, dove il dottor
Viterbi poteva ricevere i pazienti - per la maggioranza italiani - in modo da
non spendere per |'affitto di uno studio. Le entrate erano andate diminuendo
dal dopoguerra, con il ritorno dei tanti medici che erano stati richiamati nel
servizio militare. Allora, a 55 anni passati, sua moglie Maria decise di cercarsi
un lavoro; e lo trovo. Nell'industria dell'abbigliamento erano quasi tutte
donne immigrate, italiane ed ebree dell'Europa dell’Est; lei entro persino a far
parte dell'International Ladies Garment Workers Union,” il cui vicepresidente

era un italoamericano antifascista e anticomunista, quasi dell'eta di Achille. Il

2015, pp. 195-205. Dopo la prima edizione presso De Silva nel 1947, Se questo é un uomo usci
nel maggio 1958 con Einaudi che, com'e noto, lo aveva respinto, e finalmente nel 1959 in
edizione inglese da Orion Press, una piccola casa editrice di New York, poi a Londra per le
edizioni André Deutsch nel 1960. Stuart Woolf lavoro alla traduzione con lo stesso Primo Levi
che lo aveva incontrato a casa di Leonardo De Benedetti (1898-1983), medico, antifascista, con
cui Levi aveva fatto il lungo viaggio di ritorno da Auschwitz, e zio di Anna con cui Stuart si
fidanzo e sposo. Primo Levi fu suo testimone di nozze. Si veda Anna Segre, Un coraggio
silenzioso. Leonardo De Benedetti, medico, soprawvissuto ad Auschwitz, Torino, Zamorani, 2008,
con prefazione di Stuart Woolf.

"Il documento che lo dichiara americano dal 2 aprile 1945 & riprodotto in USCA, Andrew J. and
Erna Viterbi Family Archives, cit.

> Per un refuso nel cognome, sulla banca dati di Ellis Island questo viaggio appare solo
cercando Maria Viterbi, o Andrew Viterbi, ma non Achille Viterbi benché dalla list risulti
presente con moglie e figlio; cfr. The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Passenger
Search, ad nomen <https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 10 dicembre
2021). Nella stessa fonte si trova anche l'indirizzo a Boston.

» E la testimonianza del figlio Andrew Viterbi, Reflections of an Educator, cit. Sulla storia
dell'lLGWU, cfr. Gus Tyler, Look for the Union label. A History of the International Ladies Garment
Workers Union, Armonk, Sharpe, 1995.
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sindacalista Luigi Antonini era anche presidente del Consiglio italoamericano
del lavoro, con cui avevano interloquito personaggi del calibro del senatore
Carlo Sforza, rientrato in Italia nel ‘43 e del professor Gaetano Salvemini
rientrato nel '49, dopo aver vissuto tanti anni anche lui nell'area di Boston, di
la del Charles River, a Cambridge dove insegnava alla Harvard University.

Che Andrew avesse una buona istruzione era quanto Achille e Maria
volevano per lui. Alla public elementary Prince school, il bambino si era
trovato abbastanza isolato e in difficolta, ma dal 1946 frequentava la Boston
Latin School, che era la piu antica d’America, e finalmente aveva insegnanti di
alto livello. Non era piu l'unico ragazzo ebreo, benché continuassero a
bullizzarlo, e sarebbe divenuto a notable alumnus®. Nel 1952 si diplomo e per
fare lingegnere, come aveva sempre desiderato, fu ammesso al prestigioso
Massachusetts Institute of Technology dove insegnavano anche il fisico
Bruno Rossi e il torinese Roberto Fano, che avevano lasciato lltalia di
Mussolini nel '39 come i suoi genitori, ma da giovani, rispettivamente a 33 ed
a 22 anni. Bob Fano (1917-2016), Ford professor al Department of
Engineering and Computer Science, direttore del progetto MAC, fu il suo
indimenticabile maestro™.

Quello stesso anno Maria lascio la macchina da cucire e torno ad occuparsi

esclusivamente della loro piccola famiglia.

Coast to coast
Fu quel figlio la molla per cambiare vita.

Ancora una volta, Achille a quasi 75 anni e Maria a 63 chiusero casa e

% Si veda Boston Latin School, Liber Actorum 1952, p. 70, in copia digitale in
<https://archive.org> (accesso 10 dicembre 2021); per il riconoscimento vedi Notable Alumni
nel sito della BLS <https://www.bls.org> (accesso 10 dicembre 2021).

%> Bellissimo il video di una lezione in cui Robert Fano «explains scientific computing», 1964,
che si vede qui: <https://www.youtube.com> (accesso 10 dicembre 2021). In una nostra
conversazione, nel luglio 2021, Andrew Viterbi mi ha rimarcato l'importanza decisiva ma non
abbastanza riconosciuta di questo grande scienziato, figlio del matematico Gino Fano, fratello
del fisico Ugo (1912-2001), anche lui emigrato negli USA, e cugino del fisico Giulio Racah
emigrato in Palestina e rimasto in Israele.
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lasciarono tutto, ma stavolta erano loro ad andare dietro a lui, dall'altra parte
dell’America, in California. Da Boston a Los Angeles, con Andrew alla guida di
una Chevrolet impiegarono sette giorni fermandosi nei motel, e il 14 giugno
1957 arrivarono a destinazione. A Los Angeles, Andrew aveva delle buone
opportunita di lavoro e ci avrebbero ritrovato Laura, la sorella di Maria, con i
suoi figli Alberto e Franco e le loro famiglie®. Tramite suo cugino Franco Finzi,
Andrew conobbe Erna Finci, nata a Sarajevo, sfollata con i suoi nel
Montenegro; internati in un paese in provincia di Parma, erano scappati in
Svizzera, per poi emigrare in America nel 19507,

I1 15 giugno 1958 convolarono a nozze - lei 24 anni, lui 23 -, con la mamma
dello sposo in lacrime®. Quello stesso anno, e piu volte negli anni successivi,
vennero in viaggio in Italia, dove invece Achille, dopo quella sua breve visita
nel 48, non torno piu®.

Achille e Maria divennero nonni di Audry nell'ottobre 1959 e di Alan nel
dicembre 1961; Alexander sarebbe nato nel 1971. Dal 1963 il loro unico figlio
stava facendo carriera accademica alla UCLA, nel 1966 pubblico il suo primo
textbook e ricevette grande attenzione per l'algoritmo che prese il suo nome e
che gli apri la sua seconda carriera di imprenditore'®.

Quello stesso anno Achille mori per un linfoma di Hodgkin. Aveva vissuto
abbastanza per vedere il successo di Andrew. Maria visse ancora venti anni,
sempre seguendo il figlio, la nuora e i nipoti che nel 1973 si trasferirono a

San Diego.

% Andrew Viterbi, Reflections of an Educator, cit., par. 5.

7 per le vicissitudini dei Finci fino alla guerra, si veda Liliana Picciotto, Salvarsi. Gli ebrei d'ltalia
sfuggiti alla Shoah 1943-1945, Torino, Einaudi, 2017, pp. 474-484.

° UC san Diego Library, Andrew Viterbi Interview - December 15, 2006 <https://library.ucsd.edu>
(accesso 10 dicembre 2021).

* Nel '58, nel ‘62 e negli anni successivi Andrew con la giovane moglie colse ogni occasione
professionale per dei brevi viaggi in Italia, per riconnettersi con le sue radici italiane ed
ebraiche; nel '67 fecero anche un viaggio a Zagabria, in Serbia e a Sarajevo, molto penoso per
Erna che vi aveva perso tanti parenti.

190 Eccezionale la carriera di Andrea/Andrew Viterbi, cui ha dedicato un volume il giornalista
Riccardo Chiaberge, L'algoritmo di Viterbi. Da profugo a re dei cellulari: la straordinaria avventura
di un italiano in America, Milano, Longanesi, 2000.
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Pubblicazioni principali
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Fotocinesi in funzione del tempo. Dissertazione di laurea, Universita di
Torino, Clinica oculistica, 1904-05, Torino, Tipo-litografia F. Gili, 1905.

La durata delle impressioni retiniche. Nota preventiva di Achille Viterbi
Laureando, Comunicazione fatta alla R. Accademia di Medicina di Torino
nella seduta del 14 aprile 1905, Torino, Unione tipografico editrice, 1905
(estratto dal «Giornale della R. Accademia di Torino», 1905).

Alcuni casi di ambliopia prodotta dall'aver fissato il sole nelle varie fasi
dell’eclissi 30 agosto 1905. Comunicazione alla R. Accademia di medicina di
Torino, seduta dell'8 giugno 1906, Torino, Unione tipografico editrice,
1906 (estratto dal «Giornale della R. Accademia di Torino», 1906).

Con Carlo Foa, Sulla cateratta diabetica sperimentale, Napoli, Officina
tipografica Tocco, [19077] (estratto da «Archivio di ottalmologia», luglio
1907), poi trad. in «Archives italiennes de biologie».

La durata delle impressioni retiniche. Ricerche sperimentali, «Archivio di
fisiologia», 4, 2, 1907, pp. 147-159.

Contributo allo studio delle ectopie congenite del cristallino, Pavia, Succ.
Bizzoni, 1909 (estratto da «Annali di oftalmologia», 1909).

Tumori del globo oculare, Torino, Unione tipografico editrice torinese,
1913.

Nevrosi traumatica ed eteroforia, Napoli, Officina tipografica Tocco, 1918
(estratto da «Archivio di ottalmologia», 1918).

Il tracoma nella provincia di Bergamo, Bergamo, Fratelli Bolis, 1921.
Difese contro la cecita-infortunio, s.l., s.e., [19227], estratto da «Rassegna
della previdenza sociale», 1922.

Histologie des plastiques conjonctivales dans les blessures perforantes de
I'ceil par le Docteur Viterbi, «<Bulletins et mémoires de la Société francaise
d'ophtalmologie», 1924, pp. 43-51 (estratto da «Revue générale
d'ophtalmologie», 1924.

Histologie des plastiques conjonctivales dans les blessures perforantes de
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