
Maria Luisa Moldauer Eisenstein

Vai alla scheda

Era venuta a studiare medicina in Italia, per sfuggire all’antisemitismo, e si

era trovata a italianizzare il suo nome, a spostarsi in più città della penisola

fino alla Sicilia,  ed a scoprire il  proprio talento letterario  – incoraggiata da

scrittori  italiani di  rilievo  –, dopo aver subito l’arresto e la prigionia. Il  suo

libro,  uscito  nel  1944,  è  stato  a  lungo  l’unica  testimonianza  sui  campi  di

internamento femminili istituiti dal 1940. Nel dopoguerra decise di trasferirsi

in California.

Una ragazza poliglotta emigrata a Firenze

Era nata a Vienna il 22 settembre 1914 con il nome di Ludwika, da Nuchin

(Norbert), avvocato, e Bianka Seinfeld (Vienna 22 febbraio 1895 - Los Angeles

27 giugno 1965)1. Il padre era originario di  Stryj, centro urbano della Galizia

austro-ungarica  passato  nel  1919  al  Voivodato  polacco  di  Lwów;  l’area

sarebbe stata incorporata nel 1939 nell’Ucraina sovietica e nel 1941 invasa

dalla Wehrmacht2.

Si  era  diplomata  nel  1932  al  ginnasio  femminile  del  Wiener

Frauenerwerbverein e si era iscritta nel 1934-35 all’Università di Vienna. Di

origini  ebraiche,  a  21 anni  si  era battezzata e aveva  deciso di  emigrare a

Firenze, dove nel 1935-36 fu ammessa a frequentare il secondo anno della

Facoltà di Lettere e avviò un brillante percorso di studi3. La scelta dell’Italia si

1 National Archives at Riverside, California, Records of District Courts of the United States, 1685-
2009, Naturalization Records, «Moldauer Bianca»; US, Find a Grave Index, ad nomen, consultabili
in <https://www.ancestry.com> (accesso su registrazione 10 giugno 2022).
2 ASUFi, AC, SS, f. «Moldauer Maria Luisa», scheda di iscrizione, a.a. 1935-36. 
3 Ivi,  richiesta  al  rettore  di  ammissione  al  secondo  anno  di  corso,  15  novembre  1935;
traduzione  autenticata  dell’attestato  di  maturità,  datato  5  luglio  1932.  Per  l’anno  della
conversione cfr.  Maria  Eisenstein  (Moldauer),  in  <https://www.geni.com> (accesso 10 giugno
2022).
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dovette  certamente  al  montare  del  clima  antisemita  sia  in  Austria  sia  in

Polonia, dove i genitori erano tornati a vivere4.

Con l’emanazione della legislazione razziale, Maria Luisa fu classificata come

cittadina polacca di «razza ebraica»5. Questo significava che come cittadina

straniera, venuta in Italia solo dopo il 1919, avrebbe dovuto lasciare il paese

entro sei mesi dalla pubblicazione del  RDL del 7 settembre 1938, n. 1381,6

tanto più che che nell’autunno 1938 era iscritta al primo anno fuori corso.

Riuscì  a  beneficiare  della  sessione  straordinaria  di  laurea per  l’anno

accademico  1938-39,  ultima  opportunità  che  gli  studenti  fuori  corso

identificati come ebrei potevano utilizzare per concludere gli studi, persino se

stranieri,  «in deroga alle disposizioni  che vieta[va]no agli  ebrei  stranieri  di

fissare stabilire dimora nel Regno», come recitava il  RDL  del 15 novembre

1938,  n.  17797.  E difatti,  un anno dopo,  Il  17 novembre 1939  Maria Luisa

conseguì il titolo con una tesi «Sullo stile del Faust goethiano», riportando la

votazione di 107/1108. 

Suo relatore era il filologo e germanista Guido Manacorda, clericofascista e

fautore  di  un  antisemitismo  di  ascendenza  religiosa,  che  verosimilmente

aveva accolto con benevolenza la richiesta di una studentessa convertitasi al

cattolicesimo e appassionata conoscitrice della letteratura tedesca. Intorno

alla metà degli anni Trenta Manacorda aveva incontrato più volte Hitler su

incarico di  Mussolini,  nel  quadro di  una tessitura diplomatica relativa  alla

questione  austriaca  e  alla  definizione  della  posizione  tedesca  verso  le

4 ASUFi, AC, SS, f. «Moldauer Maria Luisa», scheda di iscrizione, a.a. 1935-36. 
5 Ivi, richiesta al rettore di ammissione agli esami, 18 settembre 1939.
6  RDL 7 settembre 1938, n. 1381, Provvedimenti nei confronti degli ebrei stranieri (GU n. 208, 12
settembre 1938).
7  RDL 15 novembre 1938, n. 1779, Integrazione e coordinamento in unico testo delle norme già
emanate per la difesa della razza nella Scuola italiana (GU n. 272, 29 novembre 1938, convertito
con legge 5 gennaio 1939, n. 98).
8 ASUFi, AC, SS, f. «Moldauer Maria Luisa», Università degli studi di Firenze, Facoltà di Lettere,
processo verbale dell’esame di laurea, 17 novembre 1939. 
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sanzioni;  i  colloqui  avevano riguardato anche la persecuzione dei  cattolici,

con l’obiettivo di tentare una mediazione fra il Reich e la Santa Sede9.

Internata come ebrea straniera 

Nel  febbraio  1940  Maria  Luisa  si  trasferì  a  Catania,  dove  risiedevano  un

giovane  con  cui  si  era  fidanzata  ed  alcuni  amici,  fra  i  quali  lo  scrittore

Vitaliano Brancati10. 

Pochi mesi dopo, il 17 giugno, fu arrestata e il 4 luglio internata a Lanciano, in

Abruzzo,  in  uno dei  sette  campi  allestiti  per  donne  «suddite  nemiche»  o

ebree  straniere;  domandò  di  essere  trasferita  a  causa  della  sua  salute

cagionevole  e  dal  13  dicembre  1940  soggiornò  nella  vicina  località  di

internamento libero di Guardiagrele11. Qui conobbe Samuel Aron Eisenstein

(Aizinstein; Racaciuni 1913 - Los Angeles 1996), di nazionalità rumena, con cui

si  sposò il  4  febbraio 1942;  il  matrimonio fu officiato da Elio Toaff,  allora

rabbino ad Ancona12.  Samuel,  nel  1940 studente di  medicina a Pavia,  era

stato internato ad Agnone in provincia di Campobasso il 14 luglio 1940 ed era

arrivato a Guardiagrele nell’aprile 194113. Nel luglio 1942 i coniugi tornarono

a Lanciano come internati liberi; Maria Luisa riusciva a guadagnare qualcosa

9 Su  Manacorda  cfr.  Benedetta  Garzarelli, Manacorda,  Guido, in Dizionario  biografico  degli
italiani, vol.  68,  Roma,  Istituto  della  Enciclopedia  italiana,  2007  <https://www.treccani.it>
(accesso 10 giugno 2022); P. Ostermann, Zwischen Hitler und Mussolini. Guido Manacorda und
die  faschistischen  Katholiken,  Berlin,  De  Gruyter,  2017.  Sottoposto  a  procedimento  di
epurazione dopo la liberazione, Manacorda rinunciò a fare ricorso data l’età avanzata e lasciò
definitivamente il servizio nel 1946.
10  Carlo  Spartaco Capogreco,  Il  libro  esemplare  di  un’autrice  fantasma,  in  Maria  Eisenstein,
L’internata numero 6, a cura di C.S. Capogreco, Milano-Udine, Mimesis, 2014, p. XXV.
11 Ivi, pp. XXVIII-XXIX. La vicenda di internamento di Maria Luisa è ricostruita nel suo contesto
in Alberto Gagliardo,  Ebrei  in  Abruzzo tra internamento e  deportazione:  la  provincia di  Chieti
(1940-1943), Guardiagrele, Di Prinzio, 1998; ringrazio l’autore per la segnalazione del testo. Per
un inquadramento cfr. C.S. Capogreco, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista
(1940-1943), Torino, Einaudi, 2004 (3a ed. 2019); Gianni Orecchioni, I sassi e le ombre. Storie di
internamento  e  di  confino  nell’Italia  fascista.  Lanciano  1940-1943,  Roma,  Edizioni  di  storia  e
letteratura,  2006;  Annalisa  Cegna,  Alcune  riflessioni  sull’internamento  femminile  fascista,
«Diacronie. Studi di storia contemporanea», 3, 2018 <http://www.studistorici.com> (accesso 10
giugno 2022).
12 C.S. Capogreco, Il libro esemplare di un’autrice fantasma, cit., pp. XXVIII-XXIX.
13 Cfr.  Anna  Pizzuti  (a  cura  di),  Ebrei  stranieri  internati  in  Italia  durante  il  periodo  bellico,
«Aizinstein Samuel Aron» <http://www.annapizzuti.it> (accesso 10 giugno 2022).
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impartendo lezioni di inglese alla figlia di  un avvocato, mentre suo marito

lavorava come medico clandestinamente,  anche  perché non aveva potuto

laurearsi né iscriversi all’albo professionale, in quanto ebreo, come invece era

d’obbligo per esercitare. A fine settembre  la coppia  era ancora a Lanciano

come diversi altri internati, fidando forse in una rapida avanzata degli alleati.

In questa fase Samuel passò un breve periodo in carcere per aver violato il

coprifuoco andando a  visitare  un  paziente,  ma non fu  riconosciuto  come

ebreo14. 

Verso Sud

La rivolta antitedesca scoppiata a Lanciano fra il 5 e il 6 ottobre suscitò un

deciso  intervento  repressivo  della  Wehrmacht.  La  minacciosa  presenza

tedesca indusse molti degli ex internati ad allontanarsi rapidamente; come

altri,  anche  Maria  Luisa  e  il  marito  furono  aiutati  dal  nuovo  podestà,

l’avvocato  Antonio  Di  Jenno,  che  a  quanto  pare  fornì  loro  dei  documenti

contraffatti15. 

Parte dei fuggiaschi trovò riparo nella grande area boschiva della Defensa

vicino  Pescasseroli,  aspettando  il  momento  più  propizio  per  guadare  il

Sangro e  oltrepassare  il  fronte.  In  questo  clima di  precarietà  e  di  attesa,

Maria Luisa  strinse amicizia con la  scrittrice Alba De Céspedes,  che aveva

lasciato Roma  in  settembre  insieme  al  futuro  marito  Franco  Bounous,

funzionario  del  ministero  degli  Esteri.  Dopo  essersi  separate  per

intraprendere un fortunoso viaggio verso il Sud, le due coppie si ritrovarono

a Bari nel dicembre 194316. 

Qui  Maria  Luisa  e  Samuel  lavorarono  soprattutto  come  traduttori  per  il

Psychological Warfare Branch (PWB), l’agenzia incaricata di gestire i mezzi di

comunicazione di  massa nei  territori  liberati,  mentre De Céspedes diresse

14 C.S. Capogreco, Il libro esemplare di un’autrice fantasma, cit., p. XXXIII.
15 Ivi, pp. XXXIV-XXXV.
16 Ivi, pp. XXXIV-XLII.
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Italia  combatte,  un programma radiofonico di  Radio  Bari  rivolto  alle  forze

partigiane. In gennaio gli Eisenstein si trasferirono a Napoli,  rimanendo alle

dipendenze del PWB; Maria Luisa, incoraggiata da Alba – anche lei arrivata a

Napoli in febbraio – e dal libraio e intellettuale Gaspare Casella,  si dedicava

intanto alla scrittura delle sue memorie sull’esperienza dell’internamento17. 

Scrittrice nella Roma liberata

Nella seconda metà di giugno i coniugi riuscirono a raggiungere la capitale

ormai in mano agli alleati. Maria Luisa continuò a lavorare per il PWB e iniziò

a  collaborare  con  l’American  Jewish  Joint  Distribution  Committee  (JDC),

organizzazione  di  soccorso  che  ebbe  un  ruolo  centrale  nelle  iniziative  di

assistenza  agli  ebrei  italiani  e  stranieri  nell’immediata  fase  postbellica18.

Riallacciò i rapporti con l’amica ebrea fiorentina Gabriella Bemporad, che su

suo suggerimento si trasferì a Roma per trovare un’occupazione temporanea

e  abitò  per  un  periodo  insieme  agli Eisenstein;  figlia  dell’editore  Enrico,

Gabriella  era  stata  sua  compagna  di  università  e  sarebbe  diventata

un’affermata traduttrice e mediatrice di testi letterari tedeschi19. Maria Luisa

e Samuel frequentarono sia la casa di Alba De Céspedes sia quella dei fratelli

Franco  e  Mauro  Lucentini,  salotti  cosmopoliti  che  contribuirono  al

rinnovamento della scena culturale romana nel dopoguerra. Alba e Casella la

misero in contatto con Donatello De Luigi, interessante figura di intellettuale

e animatore di una piccola ma innovativa casa editrice20.

Nell’ottobre 1944 uscì per la collana «Libri del giorno»  L’internata numero 6,

«né diario, né romanzo, ma con la verità cruda del primo e la fantasia del

17 Ivi, pp. XLIV-XLVI.
18 Su questa fase cfr. ivi, pp. XLVI-XLVIII.
19 Su  Gabriella,  traduttrice  di  Hofmannsthal  e  amica  di  Cristina  Campo,  cfr.  il  ricordo  di
Giovanni Sorge in <http://www.cristinacampo.it> (accesso 10 giugno 2022).
20  Su di lui, Gianni Giovannelli, L’uomo in frac: Donatello De Luigi genio (dimenticato) della Roma
liberata, «Charta», 141, 2015, pp. 40-45. Su questa fase cfr. C.S. Capogreco, Il libro esemplare di
un’autrice fantasma, cit., pp. XLIX-LIII.
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secondo»,  come  scriveva  l’editore  nella  prefazione21.  Il  volume,  che  era

effettivamente una trasfigurazione romanzata ma verosimile dell’esperienza

di prigionia e che risulta ancora oggi l’unica testimonianza scritta sui campi di

internamento femminili istituiti dal 1940, avrebbe condiviso i destini di diversi

altri testi ascrivibili alla letteratura concentrazionaria: alla pubblicazione nel

contesto mobile e vivacissimo del dopoguerra sarebbero seguite una fase di

oblio e una laboriosa riscoperta dagli anni Novanta22.

L’autrice dimostrava una felice vena scrittoria, mettendo in scena una serie di

personaggi sbalzati con notevole efficacia: il direttore del carcere, che l’aveva

redarguita perché in una lettera aveva osato a suo dire fare dell’ironia su

Manzoni,23 l’untuoso e disonesto  commissario Eduino Pistone, la direttrice

del  campo  Marfisi,  «tutta  scodinzolante»  di  fronte  ai  superiori,24 ma

soprattutto  una  complessa  galleria  di  internate  ebree  o  «di  nazionalità

nemica», povere e benestanti, giovani e anziane, con le loro storie tragiche e

romanzesche,  le  relazioni  di  amicizia,  ma  anche  le  ostilità e  le  diffidenze

acuite dalla pluralità di provenienze e condizioni.

Il  testo,  modulato su un registro ironico e antieroico da  comédie humaine,

ripercorreva gli umori e gli  ambienti  in cui si  erano dipanate le vicende di

«un’accozzaglia di 75 donne»:25 l’alimentazione pessima («in una triste acqua

grigiastra nuotavano mestamente alcuni fili di pasta e qualche fagiolo»),26 le

cui  spese erano per giunta  a carico delle  internate,27 i  servizi  igienici  («ce

21 Prefazione  a  Maria  Eisenstein,  L’internata  numero  6.  Donne  tra  i  reticolati  del  campo  di
concentramento, Roma, De Luigi, 1944, p. 9.
22 Per un’attenta analisi del testo, che ne mette in evidenza il carattere di finzione verosimile e
le  diverse  ascendenze  letterarie,  dagli  echi  pirandelliani  all’umorismo  yiddish,  cfr.  Gianni
Orecchioni,  Dietro  il  sipario.  Maria  Eisenstein  e  l’invenzione  del  diario ,  prefazione  di  Dacia
Maraini,  Lanciano,  Carabba,  2022.  Cfr.  anche  A.  Cegna,  Alcune  riflessioni  sull’internamento
femminile fascista, cit., pp. 2-3;  Marta Baiardi,  Deportazione razziale e memorialistica femminile
italiana degli anni Quaranta. Temi e problemi interpretativi, in Dianella Gagliani (a cura di), Guerra
resistenza politica. Storie di donne, Reggio Emilia, Aliberti, 2006, p. 89-97.
23 M. Eisenstein, L’internata numero 6, cit., pp. 96-97.
24 Ivi, p. 21.
25 Ivi, p. 18.
26 Ivi, p. 110.
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n’erano quattro, ma tre non funzionavano mai»)28 e la miseria degli alloggi, i

divieti vessatori («non fumare dopo le otto di sera»)29 e l’obbligo di parlare

italiano anche  se  metà  delle  donne non  lo  conosceva,30 le  punizioni  e  le

astrusità burocratiche,  le  dicerie  relative  alla  corruttibilità  dei  funzionari

romani. La passeggiata in paese (era prevista un’uscita di un’ora e mezzo per

l’acquisto di beni di necessità o per visite mediche) era uno degli espedienti

per passare il tempo, insieme ai giochi a carte (proibiti), ma la giornata delle

recluse ruotava soprattutto attorno alla corrispondenza coi propri cari, che

molto affaccendava Maria Luisa dato che diverse compagne si affidavano alla

sua penna.  Il testo si soffermava su episodi significativi, come l’estradizione

nel Reich di due donne, forse politiche,31 la lettura clandestina di un giornale

svizzero,  la  «Basler  Nachrichten»,32 una protesta  per  il  miglioramento

dell’alimentazione,33 l’organizzazione  di  una  festa  notturna conclusasi  col

canto  «sommesso»  «giovinezza,  giovinezza…  Questo  Campo  che

schifeeezza…»34.

La narrazione restituiva  anche l’esperienza soggettiva e corporea di  Maria

Luisa e delle compagne, l’amenorrea e la «febbre nervosa»,35 lo sconforto e

l’angoscia  («Se  vince  Hitler?»),36 la  difficoltà  di  tutte  a  capire  perché

considerate «sospette»,37 il «problema erotico» che gravava sul campo come

un «nuvolone scuro»38.

27 Ivi, p. 111.  Solo per le indigenti fu previsto un sussidio nel 1942-43, peraltro insufficiente a
coprire le spese necessarie (cfr. C.S. Capogreco, Il libro esemplare di un’autrice fantasma, cit., p.
XXI).
28 Ivi, p. 19.
29 Ivi, p. 64.
30 Ivi, p. 58.
31 Ivi, p. 104.
32 Ivi, p. 132.
33 Ivi, pp. 107-111.
34 Ivi, p. 123. La direttrice lasciava ogni sera il campo chiudendo a chiave lo stabile.
35 Ivi, p. 77.
36 Ivi, p. 36.
37 Ivi, pp. 42-44.
38 Ivi, p. 56.
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È difficile ricostruire la fortuna del testo, che dovette trovare i primi lettori

negli  ambienti  ebraici  romani,  impegnati  in  un  doloroso  lavoro  di

ricostruzione della vita comunitaria. Maria Luisa partecipò a questa temperie:

il 7 dicembre 1944 tenne al Circolo ebraico di Roma una conferenza dal titolo

«Incomprensione», a cui seguì un dibattito sulla storia dell’antisemitismo39.

Collaborò  anche  con  «Mercurio»,  l’innovativa  rivista  letteraria  che De

Céspedes aveva concepito nei mesi di occupazione, per cui pubblicò nel 1947

un breve racconto sulla sua adolescenza in collegio40.

L’emigrazione negli USA

Maria Luisa confidò all’amica Gabriella che le sarebbe piaciuto rimanere a

Roma e trovare un lavoro nell’editoria41. Decise tuttavia di emigrare negli Stati

Uniti, probabilmente perché Samuel intendeva ricongiungersi con la famiglia,

che  era  riuscita  a  varcare  l’oceano nel  1937;  dovette  giocare un ruolo  in

questa scelta anche la necessità di farsi  carico della madre,  scampata allo

sterminio rifugiandosi in Siberia, e della nonna Anna Seinfeld, sopravvissuta

alla deportazione a Theresienstadt a differenza del nonno Isidor42.  Il padre,

che allo scoppio della guerra si era arruolato volontario nell’esercito polacco,

era morto nel giugno 194043.

Grazie a una sovvenzione del JDC, Maria Luisa partì da Napoli con la nonna il

7 dicembre 1947 sul transatlantico Vulcania e arrivò a New York dieci giorni

dopo,  diretta  a  Los  Angeles,  dove  viveva  la  suocera  Amalie  Aizinstein;  la

giovane  donna  dichiarò  di  essere  apolide  e  di  parlare  inglese,  francese,

39 C.S. Capogreco, Il libro esemplare di un’autrice fantasma, cit., p. XVIII.
40 Ciuffo della Bugia, «Mercurio», IV, 30, 1947, p. 35. Su De Céspedes e «Mercurio» cfr. Laura Di
Nicola, Mercurio. Storia di una rivista 1944-1948, Milano, Il saggiatore, 2012.
41 C.S. Capogreco, Il libro esemplare di un’autrice fantasma, cit., p. LI.
42 A differenza di quanto riportato ivi, p. XVIII, non si tratterebbe del ghetto di Leopoli, ma del
campo di Theresienstadt; il nonno di Maria Luisa dovrebbe essere l’ingegnere Isidor Seinfeld di
Vienna:  cfr.  The  Central  Database  of  Shoah  Victims’  Names,  ad  nomen
<https://yvng.yadvashem.org>.
43 Cfr. M. Eisenstein, L’internata numero 6, cit., p. 66.
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tedesco e italiano44. Il 17 febbraio 1949 fece richiesta di naturalizzazione negli

Stati  Uniti,  mentre  in  novembre la  raggiunse  la  madre  Bianka;45 nel 1950

risultava  residente  a  Westlake,  Los  Angeles,  con  la  madre  e  la  nonna,  e

«lecturer» in cerca di  occupazione46.  Samuel tornò a Pavia per laurearsi ed

emigrò a Los Angeles nel 1950; nel 1951 fece domanda per intraprendere la

professione di medico legale, ma  successivamente  si  sarebbe dedicato  alla

psichiatria  e  alla  psicoanalisi,  diventando  associate  clinical  professor di

psichiatria  alla  University  of  Southern  California  School  of  Medicine  e  dal

1969  al  1977  direttore  della  Training  School  del  Southern  California

Psychoanalytic Institute47. 

La  coppia  divorziò  poco dopo  il  ricongiungimento  negli  USA.  Da  allora  si

perdono le  tracce  di  Maria  Luisa:  sappiamo solo che  assunse il  cognome

Steele e che morì ad Alameda, Los Angeles,  il 16 ottobre 199448. Nel 2013 a

Lanciano le è stata intitolata la strada che porta a Villa Sorge, sede del campo

di internamento49.

44 Cfr. The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation,  Passenger Search,  «Maria Eisenstein» e
«Anna  Soka  Seinfeld»  <https://heritage.statueofliberty.org> (accesso  su  registrazione  10
giugno 2022).
45 National Archives at Riverside, California, Records of District Courts of the United States, 1685-
2009, Naturalization Records,  «Eisenstein Maria Louise» e «Moldauer Bianca», consultabili  in
<https://www.ancestry.com> (accesso su registrazione 10 giugno 2022).
46 United States of America, Bureau of the Census, Washington (DC), Seventeenth Census of the
United  States,  1950,  Los Angeles  (CA),  Roll  6185,  Sheet  no.  24,  consultabile  in
<https://www.ancestry.com> (accesso su registrazione 10 giugno 2022).
47 California  State  Archives,  Sacramento,  Board  of  Medical  Examiners  Record of  Applications,
1939-1953, 4 ottobre 1951, ad nomen, consultabile in <https://www.ancestry.com> (accesso su
registrazione  10  giugno  2022).  Su  Samuel  cfr.  il  necrologio  di  Wolfgang  Saxon,  Samuel
Eisenstein,  83,  Psychoanalyst-Psychiatrist,  «The  New  York  Times»,  25  ottobre  1996
<https://www.nytimes.com>  (accesso  10  giugno  2022).  Fu  tra  l’altro  curatore  con  Franz
Alexander e Martin Grotjahn di Psychoanalytic Pioneers, New York, Basic Books, 1966.
48 California, US, Death Index, 1940-1997, database consultabile in <https://www.ancestry.com>
(accesso su registrazione 10 giugno 2022).
49 Clara Labrozzi, Intitolata la via che porta a Villa Sorge alla scrittrice Maria Eisenstein, «Lanciano
news», 3 ottobre 2013 <https://46.30.247.64> (accesso 10 giugno 2022).
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