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Camillo Berneri

Vai alla scheda

A neppure trentanni, nel 1926 - anarchico militante da quando ne aveva
diciotto -, decise di emigrare a Parigi, clandestinamente. Aveva ben chiare le
ragioni per farlo. Sorvegliato dalla polizia, aggredito dai fascisti, era
refrattario ai comportamenti prescritti dal regime, persino al saluto romano,
e si ritrovava ostacolato persino nel suo lavoro di insegnante. Dopo fu
disoccupato, manovale e muratore per sbarcare il lunario con moglie e figlie,
sempre in movimento. Espulso dalla Francia, e dai paesi confinanti, corse con
Carlo Rosselli in Spagna a combattere per la liberta. Una vita breve e

difficilissima: Il suo baricentro furono gli studi.

Un’‘infanzia itinerante

Luigi Mario Camillo Berneri-Croce’ era nato a Lodi il 20 maggio del 1897, da
Adalgisa Cornelia Fochi (1865-1957), e Stefano Berneri-Croce (1848-1922),
segretario comunale di Corteno (Brescia), gia vedovo e padre di tre figli
(Carlo, Rina e Irene).

La madre, insegnante, pedagogista e scrittrice di libri per ragazzi, aveva alle
spalle una tradizione familiare di patrioti ed era «imbevuta di
Garibaldinismo» al punto da compiacersi che il figlio «fosse nato in Via
Marsala»’. La relazione fra i coniugi era stata sin dal principio difficile e
Adalgisa aveva riempito il vuoto causato dallassenza dal padre?. Il bambino
era vissuto con lei prima a Milano, dal 1904 a Palermo, dove era stata

chiamata a insegnare alla Regia Scuola normale e dove Camillo si era

" Comune di Lodi, Ufficio dello Stato civile, Anagrafe, Atto di nascita n. 329, 1897, Berneri-
Croce Luigi Mario-Camillo.

2 Adalgisa Fochi ved. Berneri, Con te, figlio mio!, Parma, Officina grafica Fresching, 1948, p. 14;
cfr. anche pp. 21 e 90-91. Cfr. Carlo De Maria, Attraversamenti. Adalgisa Fochi Berneri: tra
impegno pedagogico, scrittura e questione sociale, in Patrizia Gabrielli (a cura di), In viaggio per
una «causa», Roma, Carocci, 2010, p. 119.

3 A Fochi, Con te, figlio miol, cit., pp. 65-66.
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ammalato di «tifoidea», e poi in Romagna. L'11 agosto 1906 la morte a soli
quindici mesi della sorellina Maria-Luisa gettdo la madre in una cupa
disperazione e determino il naufragio definitivo del matrimonio®.

A Forli, dove abitavano ancora nel 1910, Camillo aveva cominciato a
frequentare il ginnasio, con risultati molto modesti, ma mostrando presto
una grande passione per la lettura e la riflessione:

i libri lo suggestionavano, lo inflammavano, a 14 anni scrisse nel suo
diario: «Ho letto i doveri degli uomini del Mazzini ed ho pianto. Perché?
Perché vedevo un pensiero, anzi quel pensiero che m'era stato fino
adesso sconosciuto». [...]

Comprendevo che non era tipo temprato per la scuola, percid non avevo
rimproveri per i suoi insuccessi, benché ne provassi talora una grande
pena, un senso di umiliazione. [...] Piu di una volta fuggito dalla scuola,
dichiaro di voler abbandonarla; tenni duro [...] mi sorreggeva pero la
certezza d’'una sua rivincita quando sarebbe stato nella vita®.

Reggio Emilia. Lo studio, la politica e 'amore

A Reggio Emilia, dove Adalgisa aveva ottenuto il trasferimento, Camillo aveva
frequentato il Liceo classico ma soprattutto si era dedicato alla riflessione
politica e alla militanza attiva, prima, probabilmente sin dal 1912,° nelle file di
7

quel «laboratorio politico culturale effervescente, per certi versi eccezionale»

che fu la Federazione giovanile socialista, poi, dall'autunno del 1915, in quelle

4 Ivi, pp. 46-76. A proposito del dolore per la perdita della figlia, ma anche delle ansie per la
salute cagionevole e gli insuccessi scolastici del figlio, si rinvia alla corrispondenza di Adalgisa
con Sibilla Aleramo contenuta in Istituto Gramsci, Roma, Fondo Sibilla Aleramo, Corrispondenza
cronologica 1911, b. 41, f.330, n. 1117, e f. 334, n. 111/¢3; b. 42, f. 342, n. 113/2c2; cfr. inoltre C.
De Maria, Attraversamenti, cit., pp. 121-123.

> Ivi, pp. 78, 82-83, 98 e 124.

® La datazione dellinizio della militanza di Berneri nella Federazione giovanile socialista ci

viene da una testimonianza di Angelo Tasca, Camillo Berneri, «Il nuovo Avanti», 22 maggio
1937) che consentirebbe, come gia rileva Masini, di retrodatare questa fase rispetto a quanto
Berneri stesso dichiara in una lettera a Salvemini affermando di esservi entrato a diciotto anni
(1915) e di esserne uscito a venti (1917); cfr. Gaetano Salvemini, Donati e Berneri, «ll Mondo», 3
maggio 1952, poi in Id., Opere, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 99; Pier Carlo Masini, Appendice:
Camillo Berneri alla scuola di Prampolini, in Camillo Berneri, Mussolini, psicologia di un dittatore, a
cura di Pier Carlo Masini, Milano, Edizioni Azione comune, 1966, p. 109.

/ Giorgio Sacchetti, Le culture politiche del giovane Berneri. Un intellettuale fra Arezzo, Firenze e
Cortona, in Giampietro Berti, Giorgio Sacchetti (a cura di), Un libertario in Europa. Camillo
Berneri: fra totalitarismi e democrazia, Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi - Archivio Famiglia
Berneri-Aurelio Chessa, 2010, p. 35.
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dell'anarchismo reggiano. Il passaggio fu indicativo di una «crisi profonda»,
non «di una divergenza sulla tattica [...] ma di una concezione del mondo
diversa da quella propria ai socialisti», acquisita attraverso l'osservazione
diretta, la lettura dei classici della letteratura sovversiva che furono oggetto
dei suoi primi contributi per «L’Avanguardia», il «giornale della gioventu
socialista italiana», e infine le appassionate discussioni con Torquato Gobbi,
un suo coetaneo rilegatore di libri e militante anarchico®. Una sera, all'uscita
da una riunione, decise di scrivere una lettera di dimissioni dal circolo
giovanile socialista®. Il testo, pubblicato nel 1920 in opuscolo con il titolo
Lettera aperta ai giovani socialisti di un giovane anarchico,"® manifesta, con un
certo sentimentalismo giovanile che Berneri si sarebbe riconosciuto anni
dopo, la necessita di prendere le distanze dal vecchio socialismo e,
rievocando l'«epopea di fecondi sacrifici» gia fatta propria da Mazzini e
seguaci, l'urgenza di un «idealismo nuovow, fattivo, «che non ha rallentato il
passo agli avamposti della marcia rivoluzionaria», alla «comunione di
pensiero ed azione»:"

Giovani socialisti,

[...] sento nell'animo la eco di tutte le dolorose sensazioni del malessere
morale che da la metamorfosi spirituale e cerebrale da cui germoglia
una fede nuova.

Oggi del resto quelli fra voi che sono sinceramente rivoluzionari non
nascondono di trovarsi sgomenti di fronte all'abisso che separa |l
pensiero dall'azione e non nascondono neppure che, se le masse
operaie non sono abbastanza audaci e fiduciose, & per colpa di quei
pseudo-rivoluzionari che sono gli esponenti della tattica paurosa ed
egoistica del possibilismo sovversivo. Tutti voi vorreste vedere
concretato lo spirito di ribellione che vi aleggia intorno, vorreste vederlo
divenire realta viva, dinamica, distruttiva, liberatrice. [...] Voi volete

8 p.C. Masini, Appendice, cit., p. 116; inoltre, B.C., Uomini e idee. L'ultimo grande scomparso

[Anselmo Lorenzo], «L'Avanguardia», 31 gennaio 1915 e B.C., Uomini e idee. Saverio Friscia, ivi,

14 febbraio 1915.

? P.C. Masini, Appendice, cit., p. 115. Sulle dimissioni di Berneri si veda, inoltre, Impazienza,

«L’Avanguardia», 14 novembre 1915; Berneri fu assiduo collaboratore di «Avanguardia» (P.C.
Masini, Appendice, cit., p. 111).

"% camillo da Lodi, Lettera aperta ai giovani socialisti di un giovane anarchico, Firenze, Tip. La
poligrafica, 1920, gia pubblicata nel 1916 su «L’Avvenire Anarchico» di Pisa (nn. 18-19). Cfr. P.C.
Masini, Appendice, cit., p. 116.

"'C.da Lodi, Lettera aperta, cit., pp. 13 e 15.
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risanare 'ambiente malsano del vostro partito con l'alito benefico di un
idealismo nuovo e venite a noi, poiché sentite la necessita di un innesto
spirituale. [...] Venite a noi perché vi diciamo la parola della rivolta,
perché vi mostriamo come si ama l'ldea, come si combatte, come si
soffre, come si sa morire per lei'.

Per lui Iimpegno di intellettuale militante costitui anche una dimensione di
autentica autonomia dalla madre, che interveniva finanche nella sua vita
sentimentale. Dopo un breve «idillio con una bruna signorina che aveva sei
anni piu di lui»," aveva presentato a Camillo una giovane che riteneva adatta
a lui:

sentii la ripercussione del suo dolore e mi proposi di salvarlo. Tanto feci
che dopo poco fu guarito, riprese interesse alla vita. Si invaghi di quella
che dvienne [sic] sua moglie [Giovannina Caleffi, chiamata Giovannal.
Avevano entrambi 19 anni e qualche mese [siamo dunque nella seconda
meta del 1916]. L'avevo avuta tra le migliori allieve della scuola
Magistrale di Reggio. La trovai cosi intelligente, brava ed assennata e per
giunta bella e sana che la battezzai «Minervina»'*.

[l matrimonio era stato celebrato a Gualtieri il 4 gennaio 1917 e subito dopo
Giovanna Caleffi si era trasferita ad Arezzo nella casa del marito e della

suocera, assegnata alle Scuole normali aretine™.

La leva, l'universita e I'attivita clandestina

Il decennio trascorso «fra Arezzo, Firenze, Cortona - nella Toscana del
sovversivismo popolare e dellimpegno culturale davanguardia e
anticonformista» fu una fase feconda della formazione giovanile di Camillo,
«snodo della sua breve vita di peregrinazioni»'®.

Ad Arezzo frequento il circolo anarchico di studi sociali «l liberi» e progetto la
realizzazione di un periodico («La Giovane internazionale») che, pur non

realizzato, gli permise di sviluppare utili contatti con militanti in Italia e

"2 Ivi, pp. 7, 15.

'3 A. Fochi, Con te, figlio miol, cit., p. 131.

" Ivi, p. 131.

'> C. De Maria, Attraversamenti, cit., p. 124.

°G. Sacchetti, Le culture politiche del giovane Berneri, cit, p. 31.

4


http://intellettualinfuga.fupress.com/

Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista Firenze University Press 2019-

all'estero, soprattutto Germania e Spagna'’. Nel marzo 1917 fu assegnato al
2° Reggimento Genio a Casale Monferrato; riusci a finire il liceo e nel
novembre del 1917 si iscrisse alla Facolta di Lettere e filosofia di Firenze'®.
Dopo aver frequentato a Modena il corso per allievi ufficiali, all'inizio del 1918
era al fronte e rimase lontano da casa, costretto a frequenti ricoveri a causa
delle sue precarie condizioni di salute, fino a fine gennaio 1919, quando
ottenne una licenza per convalescenza'. Il 1° marzo 1918 era nata ad Arezzo
la prima figlia a cui fu dato il nome della sorellina morta - Maria Luisa,
chiamata in famiglia Malu: «Sono ancora sotto limpressione, profonda e
complessa, dellannuncio tanto atteso! Che sollievo sapere che Giovanna ha
superato il pericolo e le sofferenze della maternita! Le scrivero, oggi, a lungo.
Baciala per me e bacia Maria Luisa»®.

Nell'aprile 1919 era a Firenze, «di stanza - scriveva il Prefetto in una nota
indirizzata alla Direzione generale della pubblica sicurezza -, quale studente
universitario. [...] frequenta giornalmente il locale Regio Istituto di Studi
Superiori (facolta di lettere)»;*' qui, al termine del servizio militare, lo avevano

raggiunto la moglie e la figlia e il 5 ottobre era nata Giliana.

i, pp. 38-39. A proposito del pensiero di Berneri sulla Rivoluzione d'ottobre si rinvia a

Giampietro Berti, Il pensiero anarchico: dal Settecento al Novecento, Manduria, Lacaita, 1998, pp.
861-865; Gianni Carrozza, En Russie bolcheviste. L'analisi di Berneri sull'Unione Sovietica all'inizio
degli anni Venti, in G. Berti, G. Sacchetti (a cura di), Un libertario in Europa, cit., pp. 51-70;
Antonio Senta, Le critiche degli anarchici italiani alla Rivoluzione russa: Malatesta, Fabbri, Berneri,
Galleani e Fedeli, in Id. (a cura di), Gli anarchici e la rivoluzione russa (1917-1922), Milano,
Mimesis, 2019, pp. 125-140.

18ASUFi, AC, SS, f. «Berneri Luigi», domanda di iscrizione all'Universita, 30 ottobre 1917.

19 Ivi, certificato della Scuola militare di Modena, 9 novembre 1917; ivi, lettera di C. Berneri

dall'Ospedale militare di Aversa, 15 novembre 1918; Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Archivio
Famiglia Berneri-Aurelio Chessa (ABC), doc. non catalogato, cartolina di C. Berneri alla famiglia,
26 aprile 1918. Inoltre, Carlo De Maria, Camillo Berneri: tra anarchismo e liberalismo, Milano,
FrancoAngeli, 2004, pp. 19, 22; Gianni Carrozza, Camillo Luigi Berneri, in Dizionario biografico
degli anarchici italiani, vol. 1, Pisa, BFS, 2003, p. 143.

Y ABC, doc. non catalogato, lettera di Berneri alla madre, 4 marzo 1918.

21 ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 537, f. «<Berneri Camillo», sf. 1, nota della Prefettura di Firenze
indirizzata alla DGPS, 3 luglio 1919, cit. in C. De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 23-24.
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Sua moglie Giovanna abbandond il lavoro di insegnante per occuparsi a
tempo pieno della famiglia;** questo, insieme al sostegno economico della
madre,” gli permetteva di dedicarsi completamente allo studio e alla
militanza. Fu assiduo alle lezioni di Psicologia sperimentale di Francesco De
Sarlo, sostituito nel 1923 da Enzo Bonaventura, e a quelle di Fisiologia del
sistema nervoso di Igino Spadolini, mostrando una fascinazione per il
funzionamento del corpo e della mente che riversd nei suoi contributi*.
Appassionato di storia delle religioni, segui le lezioni di Umberto Fracassini e
le conferenze di Ernesto Buonaiuti®®. Il 27 novembre 1922 si laured,
ottenendo 105/110, con una tesi sulle riforme scolastiche in Piemonte dopo il

6

1848 della quale fu relatore Gaetano Salvemini,”® sempre incuriosito e

premuroso nei confronti del suo unico studente anarchico e della sua
famiglia. Giovanna Caleffi avrebbe ricordato che lo stimato professore

chiese a Camillo se anch’io ero anarchica. Camillo rispose: non &
anarchica nel senso di essere una militante, perd accetta le mie idee e le
condivide in gran parte. Salvemini rispose: per fortuna, perché se c'’@ uno
che rompe i piatti, bisogna che I'altro li incolli.

Ed é stata questa la mia funzione presso Camillo. Mai feci pressioni su di
lui per la minima rinuncia alle sue idee, perd sentivo la responsabilita
della famiglia ed ho fatto di tutto perché le mie figlie non soffrissero
troppo né moralmente, né materialmente delle persecuzioni contro il
padre, della situazione economica in cui ci trovavamo, dato che la vita
randagia che Camillo condusse dal 26 fino alla sua morte®.

2 Carlo De Maria, Saggio introduttivo, in Giovanna Caleffi Berneri, Un seme sotto la neve.

Carteggi e scritti, a cura di Carlo De Maria, con prefazione di Giampietro Berti e nota conclusiva
di Goffredo Fofi, Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa,
2010, p. XXX.

2 Cfr. A Fochi, Con te, figlio miol, cit., pp. 138-139.

4 sj vedano La gerarchia sensoriale secondo Leonardo, «lconoclasta», 1 gennaio 1920, e / limiti
dell'io mentale, ivi, 15 ottobre 1920.

» Alberto Cavaglion, Camillo Berneri. L'anarchico filosemita, in Memoria antologica, saggi critici e
appunti biografici in ricordo di Camillo Berneri nel cinquantesimo della morte, Pistoia, Edizioni
Archivio Famiglia Berneri, 1986, p. 137. Si veda, inoltre, C. Berneri, Anarchismo e
anticlericalismo, «L'’Adunata dei refrattari» (New York), 18 gennaio 1936.

%5 ASUFi, AC, SS, f. «Berneri Luigi», verbale dell'esame di laurea, 27 novembre 1922; cfr. ivi
anche i verbali degli esami sostenuti. ABC, BC, cassetta (cass.) 1, Certificato di laurea ed elenco
degli esami sostenuti da Camillo Berneri, rilasciato dalla Universita degli Studi di Firenze il
28.08.1982, e cass. 13, tesi di laurea di Camillo Berneri, La campagna dei clericali piemontesi per
la liberta della scuola in rapporto alla campagna clericale in Francia (1831-1852).
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Dopo un breve periodo di confino all'isola di Pianosa, in seguito all’adesione
allo sciopero generale del 20-21 luglio 1919, a ventidue anni Berneri era
divenuto membro del consiglio nazionale alle attivita dell’'lUnione anarchica
italiana e aveva partecipato alle iniziative degli Arditi del popolo®.
Collaborava a periodici anarchici come «Umanita nova», fondato a Milano da
Errico Malatesta nel febbraio del 1920, «L’Avvenire anarchico» (Pisa), «ll
Libertario» (La Spezia), «Guerra di classe», organo delllUnione sindacale
italiana, «ll Grido della rivolta», edito a cura della Unione anarchica
provinciale di Firenze; scriveva su «Volonta» di Luigi Fabbri, ma anche su
diverse testate socialiste, repubblicane e su riviste valdesi.

Si era aperto cosi ai settori piu progressisti della sinistra democratica della
Firenze del tempo. Era entrato, insieme allamico valdese Piero Jahier, nel
Circolo di cultura costituito intorno a Salvemini a Firenze nel 1920 per
iniziativa di un gruppo di giovani, fra i quali gli studenti Carlo e Nello Rosselli,
nonché Ernesto Rossi, Piero Calamandrei, Alfredo e Nello Niccoli. Liniziativa
mirava a «invogliare i giovani, al di sopra di ogni partito, allo studio concreto
e sereno delle questioni politiche, e abituarli a discutere con quella
competenza e con quella serieta che non sempre si trovano nella retorica
superficialitd dei nostri politicanti»*®. Camillo partecipava alle riunioni, era
affascinato dalla figura di Gobetti - collabord a «La Rivoluzione Liberale»
(1924-1925) - e dal suo concetto di liberalismo, e studiava Proudhon®. Quello
fiorentino fu dunque un periodo di grande maturazione politica e

intellettuale e di intenso dialogo con una pluralita di figure®.

27 ABC, SS, Epistolario di Giovanna Caleffi Berneri, f. «Lettere di G. Caleffi», G. Caleffi Berneri,
«Note autobiografiche indirizzate a Ugo Fedeli», s.l., s.d., ma Parigi 1954, cit. in C. De Maria,
Saggio introdulttivo, cit., pp. XXII-XIII.

8 ABC, BC, cass. 1, Camillo Berneri, Nota autobiografica.

29 vi, volantino del Gruppo di cultura politica, Firenze, 15 aprile 1921.

3 C. De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 25, 26-28.

G Sacchetti, Le culture politiche del giovane Berneri, cit., pp. 32, 43; C. De Maria, Camillo
Berneri, cit., p. 77.
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Nel frattempo, aveva cominciato ad insegnare storia e filosofia nei licei*”. Pur
mantenendo la propria residenza a Firenze, dove viveva la famiglia, aveva
dato awvvio alla sua attivita di docente a Montepulciano dal maggio 1923, poi a
Cortona (1923-1924), dove era stato titolare anche della cattedra di
pedagogia nel corso integrativo per I'abilitazione magistrale.

Tra 1924 e 1925, si era trasferito con la famiglia a Camerino, dove aveva
ottenuto la cattedra di storia e filosofia al liceo e dove aveva cominciato a
studiare diritto presso I'Universita locale. A questo periodo risale la
collaborazione con la sezione fiorentina di Italia libera, all'interno della quale
militavano molti giovani gia attivi nel Circolo, devastato dai fascisti e chiuso
con decreto prefettizio nel gennaio 1925. L'associazione promosse la
pubblicazione del primo giornale clandestino antifascista «Non mollare»,
uscito tra gennaio e ottobre del 1925 sotto la direzione di Carlo Rosselli e alla
cui distribuzione collabord anche Berneri;*® da questo gruppo avrebbe poi

avuto origine il movimento di Giustizia e Liberta (Parigi, agosto 1929).

Emigrato clandestinamente a Parigi

L'attivita sovversiva condotta da Berneri sin dal 1924 determino un
intervento repressivo sempre piu deciso, che rese la sua vita quotidiana
insostenibile e lo spinse ad emigrare in Francia. Lui stesso nella Nota
autobiografica redatta nel periodo dell'esilio descrive le ragioni di questa
decisione e lo stato d'animo che la accompagno:

Nel 1926 decisi di emigrare, clandestinamente poiché la sorveglianza
accanita della polizia, i precedenti arresti, un'istruttoria sospesa ma non
chiusa, ecc. mi facevano pensare impossibile ottenere il passaporto.
Passai la frontiera a Ventimiglia, nell'aprile, coadiuvato da due compagni
[...]. Le ragioni dell’'espatrio furono le seguenti: 1° un'aggressione subita,
da parte dei fascisti di Camerino [...] mi aveva data I'impressione di un
completo isolamento; 2° la sorveglianza della polizia si faceva cosi stretta
che ogni mio passo era segnalato e seguito; 3° la non-iscrizione alla

= ABC, BC, cass. 2, lettera di C. Berneri a P. Gobetti, s.l., s.d. ma fine 1923-inizio 1924, e
cartolina Postale di C. Berneri a P. Gobetti, timbro postale Cortona, 24 marzo 1924.

® G Salvemini, /Il «Non Mollare», in Id., Ernesto Rossi, Piero Calamandrei (a cura di), Non
mollare (1925), Firenze, La Nuova ltalia, 1955, pp. 3-42: p. 7.

8


http://intellettualinfuga.fupress.com/

Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista Firenze University Press 2019-

corporazione, la decisione presa di non giurare, il veto prefettizio ad una
nomina a cui avevo pieno diritto essendo primo fra i concorrenti, le
continue complicazioni disciplinari create dal mio atteggiamento
interamente refrattario alle nuove disposizioni (cerimonie, saluto
romano, ecc.)*.

Nel frattempo Giovanna, insieme alle figlie e alla suocera, riparo per pochi
mesi a Gualtieri, presso la casa dei genitori. Il 1° agosto 1926 attraverso la
frontiera con Maria Luisa e Giliana; la famiglia riunita ando ad abitare in una
casa a Saint-Maur-des-Fosseés, nella banlieue di Parigi. Furono anni di
difficolta economiche e di persecuzione politica per l'intera famiglia. Camillo
e Giovanna svolgevano piccoli lavori di ricerca presso il Musée de I'Armée e
altre biblioteche per conto di Salvemini, anche lui fuoruscito a Parigi
dallagosto del 1925 in seguito al famoso processo per il periodico

clandestino «Non mollare»®

. Berneri, ricorda l'amico Alberto Jacometti,
«stretto dal bisogno, aveva scoperto un panino che, diceva, tien posto di
tutto. E di quel panino si nutriva»™,

Si associo all'Unione giornalisti italiani «Giovanni Amendola» presieduta a
Parigi da Filippo Turati e che vantava, tra gli iscritti, Luigi Campolonghi,
Alceste De Ambiris, lo stesso Jacometti, Gaetano Salvemini, Alberto Cianca e
tanti altri, riuniti con l'obiettivo di svolgere una capillare azione antifascista.
Redasse un manifesto che si proponeva di dare vita a «un nucleo di giovani»
che, al di fuori dei partiti politici e di programmi predefiniti, lavorasse «in
opposizione alla Concentrazione e ai comunisti [...] per cercare una nuova
base per la lotta antifascista», da cui segui la costituzione della rivista
«L'Iniziativa». Alla fine del 1927 fu inoltre tra i promotori, insieme al tipografo
anarchico Luigi Bertoni, di un comitato d'azione anarchico italo-svizzero

finalizzato al compimento di attentati contro Mussolini, con sede a Ginevra®.

La sua attivita gli procurd una serie di provvedimenti, minacce di espulsione e

* ABC, BC, cass. 1, Nota autobiografica, pubblicata in appendice a Camillo Berneri, Guerra di

classe in Spagna. 1936-1937, Genova, RL, 1979, pp. 46-48.
» Ivi, cass. 8, «Dichiarazioni in favore di Camillo Berneri: Gaetano Salvemini», 13 agosto 1930.
3 A Jacometti, Un militante ed un asceta, «Il Nuovo Avanti» [Parigi], 22 maggio 1937.

37 C.De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 32, 52.
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diffide; nel dicembre del 1927 conobbe Ermanno Menapace, ex legionario
fiumano al soldo dellOVRA che «si faceva passare per commerciante di
automobili usate tra Parigi e Bruxelles o come rappresentante di una casa di
benzina»,® che allora seppe guadagnarsi la sua fiducia; ne avrebbe scoperto
la vera identita solo due anni dopo, quando ormai era troppo tardi.

Nei primi anni in Francia Berneri scrisse il testo fondamentale della sua teoria
politica, ovvero La concezione anarchica dello Stato,” nel quale sviluppd una
critica al contrattualismo moderno gia avviata nel contributo Sul
Comunalismo:*® I'anarchismo avrebbe dovuto allontanarsi dagli assoluti del
proprio programma massimo volto alla demolizione dello Stato e,
considerando che esso negava «lo Stato-governo, non [...] lo Stato inteso
come sistema di rappresentanze, di organi di collegamento e direttivi»,*
accettare una organizzazione federale insistendo sui propri contenuti
autonomisti. Questo tentativo di adattare la teoria a una realta in
trasformazione fece di Berneri un «anarchico sui generis»,*> come lui stesso si
defini, e tendenzialmente isolato, ma anche un critico della societa che
amava osservare i costumi e i comportamenti umani, come testimoniano le
sue eclettiche pubblicazioni.

Tra queste La garconne e la madre, uscito a puntate nel 1926 sul settimanale

anarchico «Fedel» di Roma,*” «una scaramuccia, contro i chiacchieroni della

* ABC, BC, cass. 7, «Raccolta di materiale sui rapporti Berneri-Menapace», dattiloscritto di

Giovanna Berneri.

¥ Ivi, cass. 4, Camillo Berneri, La concezione anarchica dello Stato. Il testo & stato pubblicato,

con errori di trascrizione, prima in «MicroMega», 1, 2001, pp. 123-126, poi in Camillo Berneri,
Anarchia e societa aperta. Scritti editi e inediti, a cura di Pietro Adamo, Milano, M&B, 2001, pp.
125-128.

40 . Dpe Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 25, 51. Sul comunalismo & stato pubblicato in Camillo
Berneri, Pietrogrado 1917-Barcellona 1937, a cura di Pier Carlo Masini e Alberto Sorti, Milano,
Sugar, 1964, pp. 95-99; l'ultima ed. in C. Berneri, Umanesimo e anarchismo, a cura di Goffredo
Fofi, Roma, E/O, 1996, pp. 27-32.

41 ABC, BC, cass. 4, C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato.

42 Vi, cass. 1, lettera di C. Berneri a Libero Battistelli, s.I., s.d. ma 1929. Cfr. Giampietro Berti,

Contro la storia. Cinquant'anni di anarchismo in Italia (1962-2012), Milano, Biblion, 2016, p. 272.

“ Lo scritto fu pubblicato su «Fedel», dal n. 110, 29 marzo, al n. 122, 22 giugno 1926. Presso
I'Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa sono conservati un autografo, probabilmente la
prima stesura, e un ritaglio della rivista con correzioni a margine (ABC, BC, cass. 9). Nel 1970 ¢
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emancipazione femminile e contro le virago»*

che si opponeva al
«mascolinismo femminile che sdottoreggia e flirta nei salotti delle signore e
[a] quel volgare femminismo maschile che brutalizza la donna per assicurarsi
la femmina»® e nel far questo rispecchiava un'opposizione al femminismo
borghese tipica dell'anarchismo che, partita con slancio emancipazionista, si
curvava fino a coincidere con uno dei punti fondamentali della tradizione
mazziniana: l'esaltazione della maternita come ruolo inevitabile e piu alta

funzione sociale della donna.

Gli & che listinto della maternita € un elemento basilare nella vita della
donna. La donna senza figli non & solo una madre mancata. E anche una
mezza donna. Quante qualita innate deve possedere una donna, quale
buona educazione deve aver ricevuta, per mantenere un celibato che
non inaridisca nell'egoismo e non scivoli nella vita galante! E stato detto
che 'amore ¢ il genio della donna e i figli il suo capolavoro. Non sempre
questo amore ¢ intelligente e non sempre i figli sono tali da onorare la
madre. Ma é certo che la donna ha avuto ed ha nella maternita la sua
piu alta funzione sociale. Da femmina si fece donna mediante la
maternita®®.

Nel 1927 Berneri pubblicd Mussolini normalizzatore:* il lavoro, probabilmente
realizzato utilizzando il materiale sulle violenze fasciste che aveva raccolto nel

corso delle ricerche commissionategli da Salvemini, smontava l'immagine

uscita un'ultima edizione dello scritto, sotto forma di breve opuscolo: Camillo Berneri,
L'emancipazione della donna (considerazioni di un anarchico), Pistoia, Edizioni RL, 1970. Si veda,
inoltre, Carlo De Maria, Famiglia ed emancipazione agli occhi di un critico militante: Camillo
Berneri, «Studi urbinati, B. Scienze umane e sociali», 75, 2005, pp. 50, 54.

“ Berneri, L'emancipazione della donna, cit., p. 5.
v, p. 13.

46 Ivi, p. 35. Lo scritto, in occasione di una riedizione nel 1970, avrebbe provocato discussioni
interne allo stesso movimento, come accadde sulla rivista mensile «Volonta», della quale
Giovanna Caleffi fu cofondatrice, insieme al compagno Cesare Zaccaria, e direttrice. Cfr.
Camillo Berneri, Paolo Flores, Carlo Molaschi, Il problema dell'emancipazione della donna (Un
dibattito di altri tempi), «Volontax, 24, 4, luglio-agosto 1971, pp. 267-282; Andrea Pitto, La donna
e la femmina nell'ideologia sessuofobica, ivi, 28, 3, maggio-giugno 1975, pp. 183-188; Paolo Finzi,
Antologia di storia anarchica (lll), «<Volonta», 28, 4, luglio-agosto 1975, pp. 249-264. «Volonta»,
fondata a Napoli a meta del 1946, venne gestita dai fondatori fino al 1962, anno della morte di
Giovanna Caleffi, quindi spost0 la redazione prima a Genova e poi a Pistoia, fino ad esaurire le
uscite nel 1996. Sul lavoro di Caleffi si veda Giorgio Sacchetti, Giovanna Caleffi Berneri redattrice
di «Volonta». Lineamenti di un contributo teorico (1946-1962), in Fiamma Chessa (a cura di),
Giovanna Caleffi Berneri e la cultura eretica di sinistra nel secondo dopoguerra, Reggio Emilia,
Biblioteca Panizzi - Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, 2012, pp. 70-123.

47 camillo Berneri, Mussolini normalizzatore, Paris, Comité de défense des victimes du fascisme
et de la terreur blanche, 1927.
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propagandistica di un Mussolini «normalizzatore incruento della societa
italiana del primo dopoguerra»®,

Nel 1928, coinvolto suo malgrado nellomicidio del confidente Angelo
Savorelli (14 marzo) e nell'attentato di Milano del 12 aprile, Berneri venne
espulso dalla Francia (11 dicembre). Al tempo si era trasferito a Montreuil-
sous-Bois con la moglie, le figlie e la madre, emigrata anche lei in seguito alla
difficolta di continuare, con il fascismo al potere, il proprio lavoro di

insegnante.

Clandestino in Europa

Cosi la polizia francese mi faceva entrare nel Belgio.

Andai a Bruxelles, prima tappa degli espulsi dalla Francia. Nel salone-
restaurant della Casa del Popolo fu un succedersi di sorprese e di
abbracci. L'inverno era rigido, il lavoro scarso, le paghe misere. Ma avevo
un romanzo da tradurre. Affittai una soffitta, a Scaerbeek [Schaerbeek]®.

A Bruxelles Berneri completo il suo libro Lo spionaggio fascista all’estero, che

defini «il taccuino di un combattente»,

e che raccoglie cio che aveva
conosciuto e capito a proposito dellattivita degli informatori fascisti. In
questo periodo era nervoso e spaventato dalla rassegnazione; ne scrisse in
uno scambio epistolare con il repubblicano Fernando Schiavetti, allora a
Marsiglia,” con il quale instaurd nei primi anni di esilio un rapporto stretto.
Inoltre era preoccupato per la propria famiglia, che cominciava ad accusare il

peso economico e affettivo di un marito e padre assente e costantemente in

pericolo.

“ Giovanni Furlotti, Presentazione a Camillo Berneri, Mussolini «normalizzatore» e il delirio

razzista, Pistoia, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, p. 6. Si veda, inoltre, sul tema e sul testo,
Matteo Millan, Squadrismo e squadristi nella dittatura fascista, Roma, Viella, 2015.
49 ABC, BC, cass. 1, dichiarazione di Camillo Berneri all'Ufficio della popolazione di

Schaerbeek, Servizio stranieri, 22 dicembre 1928.
° Camillo Berneri, Lo spionaggio fascista all'estero, Marsiglia, ESIL-Edizioni della sala «Italia
Libera», 1929, p. 5.

21 AISRT, AS, sez. |, b. 3, f. 11, cartolina postale di C. Berneri a F. Schiavetti, timbro postale

Bruxelles, 20 marzo 1929, cit. in C. De Maria, Camillo Berneri, cit., p. 45.

12


http://intellettualinfuga.fupress.com/

Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista Firenze University Press 2019-

Nell'aprile del 1929 venne segnalato a Ginevra, dove si era recato per
incontrare l'avvocato Sandro Pertini;** entrambi erano sotto falso nome e
intenzionati a far ritorno clandestinamente in Italia, ma Berneri rinuncio al
progetto perché si accorse di essere pedinato. All'inizio del giugno 1929
redigeva il numero unico «La Verita» che sarebbe uscito a Parigi il 10 giugno,
quindi tornava clandestinamente a Parigi (maggio/giugno 1929) e
descriveva la sua condizione di inattivita forzata in una lettera a Carlo
Rosselli: «Non posso andare a conferenze, non posso entrare in una
biblioteca, non posso studiare né scrivere seriamente. Debbo vivere quasi
isolato, affliggendomi dell'impossibilita di condurre a termine le ricerche che
mi appassionano»>*. Dalla primavera all'autunno del 1929 la famiglia visse
mesi concitati, allinsegna della clandestinita e della paura. Giovanna ricorda
che Camillo cerco di nascondersi prima presso un amico pittore a Joinville Le
Pont (Seine et Marne), quindi nella propria casa a Parigi:

Fu nell'estate di quell'anno [1929] che, stanchi di vivere sotto l'incubo di
avere la polizia alle calcagna, Camillo si associo al Menapace per un
progetto di vacanze nel Lussemburgo [...]. Cosi affittammo per conto
nostro due camerette presso i contadini di un villaggio delle colline
lussemburghesi, dove la vita meno cara che a Parigi ci avrebbe
ricompensato delle spese di viaggio. [..] Dopo la breve parentesi
lussemburghese, ritornammo a Montreuil S/Bois e Camillo diventd
nuovamente ‘clandestino’ in casa sua. [...] Menapace [...] veniva qualche
volta a trovarlo. Ed era prodigo [..] di avvertimenti sui pericoli che
incorreva vivendo in casa [...]. E tanto fece che riusci a fargli accettare
I'ospitalita in casa sua a Versailles™.

Berneri era ormai nella tela del ragno, ma inconsapevole e determinato a
portare avanti i propri progetti politici, nonostante le gravi difficolta

economiche in cui versava la famiglia. Scriveva alla moglie:

2 sul percorso biografico del futuro presidente della Repubblica nel ventennio fascista si

rimanda a Stefano Caretti, Maurizio Degl'Innocenti (a cura di), Sandro Pertini combattente per la
liberta, 11° ed. ampliata e aggiornata, Manduria, Lacaita, 2017.

>3 C. De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 42, 45-47.

>4 ABC, BC, cass. 12, C. Berneri, L'esilio senza requie, pubblicato in Id., Pensieri e battaglie, Paris,
Comitato «Camillo Berneri», 1938, pp. 63-98.

> Giovanna Berneri, Una spia tra i fuorusciti. Il delatore viaggiante, «Il Mondo», 14, 5, 30 gennaio
1962, pp. 11-12.
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Rompere le mie abitudini di lavoro intellettuale, che sono cosi gran parte
della mia vita da ormai non pochi anni; rinunciare alla vita e alla liberta
che ne ¢ il sangue; rinunciare al tepore degli affetti, tutto questo € un
grande sacrificio, ma non & che ben poco di fronte [...] al vostro dolore.
Mai come ora rimpiango per te di averti accomunata al mio destino. [...]
Non potevo veder nel domani. E credo che il ricordo dei momenti di
gioia, dei periodi di calme, ed il pensiero dei comuni sogni di liberta e di
giustizia varranno a compensarti un poco del ricordo delle tristezze, dei
timori, delle disillusioni della nostra vita in comune. [...] Non pensare a
me, ma a coloro che esulteranno, vedendo una luce nel buio di una
notte della quale dubitano vedere l'aurora®.

L'odissea giudiziaria

Le lettere che Berneri scrisse da Versailles vennero tutte controllate e
fotografate da Menapace: fu cosi che la polizia italiana poté ottenere un
motivo per chiederne l'arresto. Venne fermato a Bruxelles il 20 dicembre
1929, mentre passava la frontiera, per contravvenzione al decreto di
espulsione dalla Francia e utilizzo di documenti falsi, nello specifico un

7 aveva con sé una rivoltella e una

passaporto svizzero a nome Rossini;®
collezione di fotografie del ministro della Giustizia Alfredo Rocco,” indizi di
un progetto di attentato che si sarebbe dovuto realizzare a Bruxelles nel
dicembre 1929 in occasione di una sua conferenza. Fu accusato anche di
essere implicato nella pianificazione di un successivo attentato al ministro
degli Esteri Dino Grandi. Il 31 dicembre furono arrestati a Parigi Alberto
Cianca (direttore del «Mondo» e corrispondente di Berneri al tempo del
soggiorno a Versailles), Alberto Tarchiani (redattore del «Corriere della sera»)
e il socialista Giuseppe Sardelli; venne inizialmente fermato, ma poi subito
rilasciato, anche Carlo Rosselli. Rimasero in prigione Cianca e Berneri. Grazie

al lavoro della moglie e di Salvemini, finalmente capi che Menapace era una

spia.

6 Ivi, Informazione confidenziale [di E. Menapace], Parigi, 4 novembre 1929.

>’ ACS, MI, DGPS, Divisione polizia politica, Fascicoli per materia, b. 68, f. 1, «Promemoria»,

Roma, 6 dicembre 1929; ivi, DGPS, DAGR, CPC, b. 537, f. «<Berneri Camillo», sf. 2, «Relazione sul
processo Berneri-Menapace inviata in data 24 febbraio 1930 dal Consolato d'ltalia a
Bruxelles».

8 C.De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 48-49, 53, 58, 63.
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Il 22 febbraio 1930 ebbe luogo a Bruxelles il processo a carico di Berneri che,
assistito dall'avvocato De Bock, venne condannato a cinque mesi di prigione.
Dal Belgio scrisse alla figlia Giliana, usando una metafora fiabesca ma senza
infingimenti:

Pensa che il papa & lontano, perché tanti uomini pensano a stare
tranquilli, cosi lasciano che tanti papa stiano in prigione, lontani dai loro
bambini, dai loro genitori, dalla moglie.

Perché i lupi possono uccidere gli agnelli? Perché quando i lupi girano
vicino ai paesi fa molto freddo e c'é tanta neve ed i pastori stanno vicino
al fuoco a scaldarsi ed ascoltando il vento che fa u...u...u nella cappa del
camino dicono: Come si sta bene in casa... Ci vuole qualcuno che non
abbia paura di bagnarsi i piedi, e di prendere la grippe e vada a cercare i
lupi... Ebbene, il tuo papa fa questo. E cosi diventa un po’ il papa di tutti i
bambini che vorrebbero avere il loro papa vicino come lo vorresti avere
tu.

I 16 maggio 1930, scontata la sua pena, venne espulso dal Belgio e si diresse
in Olanda ma tre giorni dopo fu arrestato su un treno per Rotterdam, dove si
stava dirigendo per ottenere un salvacondotto per partecipare al processo
che si tenne a Parigi il 4 giugno, in seguito al quale fu condannato a sei mesi
di reclusione. Il 22 maggio venne condannato in Belgio a un mese di prigione
per infrazione di decreto di espulsione. Il 22 giugno fu espulso dal Belgio per
il Lussemburgo, luogo dal quale il 12 luglio venne costretto a rientrare in
Francia. Qui venne nuovamente incarcerato per infrazione del decreto di
espulsione ma poi assolto (Briey, 22 luglio). Ottenuto un salvacondotto si
recoO a Parigi per presentare opposizione alla sentenza del 4 giugno; il
processo venne rinviato al 15 ottobre e, invitato a lasciare la Francia il 1°
agosto, si reco a Berlino.

Nell'ambiente del fuoriuscitismo Berneri era ormai compromesso, in quanto
considerato un ingenuo che avrebbe dovuto abbandonare l'attivismo per
dedicarsi esclusivamente all'attivita intellettuale. «Qui in Francia - scrisse

Rosselli a Caleffi -, per lui non rimane nessuna possibilita di azione»®;

> ABC, BC, cass. 1, lettera di C. Berneri a Giliana Berneri, s.d. ma 1930.

€0 ABC, GCB, cass. 20, lettera di Carlo Rosselli a Giovanna Caleffi Berneri, Parigi, 17 giugno
1930.
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da tutte le parti - annotava Luigi Fabbri in una lettera ad Errico Malatesta
- mi si scrive che Camillo € un gran ingenuo, cascato nella prima buca
che ha trovato sul suo cammino, e cascatoci proprio a capo fitto
malgrado avvertimenti vari, ma che € sempre un buon figliolo, in piena
buona fede, sincero e disinteressato. [...] Speriamo che gli giovi, ma che
non si abbatta (cosa che non credo)®".

Intorno all'8 ottobre tornd0 a Parigi, in famiglia, «con regolare
salvacondotto»®. Il 15 ottobre si tenne il processo d'appello a suo carico, che
stabili 'aumento della condanna da sei mesi a un anno e il mantenimento
dellammenda di 500 franchi; ricorse nuovamente contro la sentenza, aiutato
dalla moglie Giovanna, in contatto con l'avvocato Lazurick, e da Salvemini,
che redasse un documento informativo sulla vicenda®. Il ricorso in
cassazione fu respinto e il 14 febbraio 1931 Berneri venne arrestato e
condotto nelle carceri di Fresnes (Seines-et-Marne) per scontare un anno di
prigione; vi rimase in realta solo fino al 7 luglio successivo, in seguito alla
riduzione di pena di cui godette in seguito allamnistia del 14 luglio (in Francia

festa nazionale)®™.

La bottega per campare, i progetti per vivere

Tornato in liberta la sua prima preoccupazione, oltre a quella di cercare di
cosa vivere, fu quella di riprendere i contatti con gli intellettuali fuoriusciti per
costituire, a Parigi, un Circolo italiano di cultura di cui fecero parte, tra gli altri,
Raffaele Rossetti, Schettini (pseudonimo di Silvio Bettini), Pietro Montasini,
Giobbe Giopp, e di ridare vita (fine 1932) in esilio al periodico anarchico
«Umanita nova», di cui si considerava, non condividendo l'impostazione che

al giornale aveva dato la redazione, solo un collaboratore®.

" ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 2952, f. «Malatesta Enrico, sf. 10, lettera di Luigi Fabbri ad
Errico Malatesta, Montevideo, 21 marzo 1930.

2 \vi, b. 537, f. «<Berneri Camillo, sf. 2, «Relazione fiduciaria», Parigi, 10 ottobre 1930.
63 ABC, BC, cass. 3, lettera di Robert Lazurick a Camillo Berneri, Parigi, 16 settembre 1930.
4 C. De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 65-66, 72-74.

65 ABC, doc. non catalogato, lettera di C. Berneri a Luigi Fabbri, s.I., s.d., ma Parigi, novembre
1932-gennaio 1933.
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Nel frattempo svolse i piu svariati impieghi, tra i quali il ferraiolo,
imbianchino e il muratore®. Questi lavori, tuttavia, non riuscivano a
soddisfare le esigenze di soprawvivenza della famiglia e gli impedivano di
dedicarsi allimpegno intellettuale.

La mia vita - scriveva nel 1933 - da quasi un mese e questa: mi alzo alle
cinque, rientro alle sette di sera, ceno e vado a letto. Il lavoro (manovale
muratore) mi fiacca talmente che perfino tenere la penna in mano mi
costa sforzo e pena. [..] Stiamo, in famiglia, preparando una
sistemazione finanziaria. Cosi non vado avanti. Disoccupato per mesi e
mesi e massacrato dal lavoro quanto lavoro io e Giovanna fa una
vitaccia. Se riusciremo, faro, tra l'altro, una rivista. E appena avro un po’
di respiro sono deciso a condurre a termine alcuni libri di carattere
filosofico e scientifico. E una idea melanconica, ma invecchiando mi
vengono delle ambizioni®.

Aveva ragione Luigi Fabbri, Berneri non era tipo da deprimersi®. Nel 1933 lui
e la moglie, che ora abitavano a Parigi in Rue de Terre neuve, su consiglio del
sindacalista anarchico francese Louis Lecoin,” decisero di aprire una piccola
drogheria, specializzata in prodotti alimentari e vini italiani; determinanti per
la realizzazione del progetto furono laiuto della sorella di Giovanna ma
anche lipoteca sulla piccola casa di Montreuil, acquistata alla fine degli anni
'20 grazie a un «prestito amichevole» avuto dai genitori di lei’. Lattivita,
gestita da Giovanna, ebbe un awvio incerto a causa della crisi, ma poi permise
alla famiglia di mantenersi e a Berneri di liberarsi, almeno in parte, dai duri
lavori manuali e dedicarsi maggiormente alle sue amate carte: il retrobottega

della drogheria, poi, divenne rifugio dei fuoriusciti anarchici’".

6" A. Fochi, Con te, figlio miol, cit., p. 43; A. Jacometti, Un militante ed un asceta, cit.

67 ABC, BC, cass. 1, lettera di C. Berneri a Carlo Frigerio, s.l., s.d., ma febbraio 1933.

8 ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 2952, f. «<Malatesta Enricos, sf. 10, lettera di Luigi Fabbri ad
Errico Malatesta, Montevideo, 21 marzo 1930.

%9 Maurizio Antonioli, Giovannina Caleffi, in Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. 1,
cit., p. 295.

Y ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 948, f. «Caleffi Giovanna», Questura di Reggio Emilia, «Verbale
di interrogatorio di Caleffi Giovanna», 11 luglio 1934; ACS, MI, DGPS, Divisione polizia politica,
Fascicoli per materia, b. 68, f. 1, lettera di Camillo Berneri ad Alberto Cianca, cit. Si veda inoltre
C. De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 53, 78-79.

T\, Antonioli, Giovannina Caleffi, cit., p. 295.
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Tra 1933 e 1934 si consumo una rottura col movimento anarchico: Berneri
parlava di «incompatibilita morale, che e impossibile risolversi» e accusava i
compagni di essere «presi quasi tutti dalla accidia» e di perdersi «in questioni
personali, stupide e miserevoli»,” mentre il suo sogno sarebbe stato quello di
«una concentrazione di socialisti, anarchici e repubblicani ‘sui generis’», con
l'assoluta esclusione dei comunisti”.

Il 19 settembre 1934 fu arrestato, condannato per infrazione al decreto di
espulsione e rinchiuso nella prigione di Fresnes; ne usci il 4 febbraio 1935 e
ottenne un permesso di soggiorno di tre mesi, poi prorogati, che gli consenti
di trattenersi in Francia’.

Dal 1931 all'estate del 1936 Berneri attraverso, nonostante le espulsioni e le
traversie giudiziarie, un momento relativamente tranquillo che gli consenti di
pensare al futuro della propria famiglia - «le ragazze fanno il liceo, e appena
potranno guadagnarsi da vivere liquideremo tutto e cercheremo un angolo
dove piantare la tenda. Siamo stufi di Parigi, anche per il clima cattivo»” - e,
soprattutto, di dedicarsi agli studi. Furono anni di attivita intellettuale
febbrile, che lo videro cimentarsi nei piu svariati campi di ricerca: leggeva e
scriveva di politica, filosofia, cristianesimo e Chiesa cattolica, diritto penale,
antropologia, eugenetica e sessualita, psicoanalisi, questione operaia,
razzismo e antisemitismo. Per sviluppare la riflessione su questi temi
progettd anche una rivista, esclusivamente sua e realizzata contando su

«amici personali, compagni e non compagni, piu che sul cosiddetto

72 ABC, BC, cass. 2, lettera di Camillo Berneri a Osvaldo Maraviglia, s.l., s.d., ma Parigi,
febbraio-aprile 1933.

3 ACS, MI, DGPS, Divisione polizia politica, Fascicoli per materia, b. 68, f. 1, lettera di C. Berneri a
Libero Battistelli, [Versailles, 7 dicembre 1929].

4 ABC, BC, cass. 1, «Raccolta di materiale sugli arresti e le espulsioni di Camillo Berneri»,
Giovanna Berneri, cc. 7 ms.; inoltre ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 537, f. «Berneri Camillo», sf.
3, Divisione di polizia politica a Divisione affari generali e riservati, appunti del 7 novembre
1934, 12 febbraio e 28 maggio 1935 e note del 2 e 11 marzo 1935.

75 ABC, BC, cass. 2, cartolina postale di C. Berneri a N. Venturino, timbro postale Parigi,
gennaio 1934.
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movimento»,”® e pubblicd molti scritti che avevano l'aspetto di un continuo
flusso di ricerca in cui ogni conoscenza veniva smontata e rimontata ad ogni
nuova lettura o scambio intellettuale, piuttosto che di un lavoro compiuto.

Scrisse Nozioni di chimica antifascista,”” manuale pratico di sabotaggio e
preparazione di esplosivi fatto circolare clandestinamente sotto forma di
opuscolo. Il progetto di Costituzione della Federazione Italiana Comuni Socialisti
(FICS), rimasto inedito sino al 2001, costituisce un originale tentativo di
organizzare un’‘alleanza con tutte le forze d'ispirazione socialista contrarie

allimpostazione centralista e autoritaria’.

L'approccio psicoanalitico, su Mussolini (e su di sé)

Nel 1934 pubblicd Mussolini, gran actor,” lavoro sulla personalita del duce in
prospettiva psicoanalitica, la cui prima stesura in francese era pronta gia dal
1930 e nella quale l'autore sottolineava come in realta «tutta la situazione
italiana ha portato alla dittatura, ha determinato le successive fasi del
fascismo» e, dunque, «e infantile credere che tutto questo sia stato prodotto
dalla volonta e dall'intelligenza di un uomo»®. Il metodo psicanalitico tornava

anche nello scritto uscito nel 1936 Le Léonard de S. Freud?' attenta analisi

/6 ABC, BC, cass. 1, lettere di C. Berneri a C. Frigerio, Parigi, 27 agosto 1934 e 3 settembre
1934, si veda, inoltre, C. De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 79-83.

7" Camillo Berneri, Lo spionaggio fascista all’estero, a cura di Nicola Fedel, Milano, Fondazione

comandante Libero, 2016, p. L.

8 camillo Berneri, Costituzione della Federazione Italiana Comuni Socialisti (F.I.C.S.), in Id.,

Anarchia e societa aperta. Scritti editi e inediti, a cura di Pietro Adamo, Milano, M&B, 2001, pp.
207-215; per una ricostruzione delle reticenze e delle vicende che ostacolarono prima e
portarono poi alla pubblicazione del testo si rinvia alla nota di Pietro Adamo nello stesso testo
(pp. 205-207). Sulla Costituzione si veda, invece, Andrea Sacchetti, La costituente libertaria di
Camillo Berneri. Un disegno politico tra federalismo e anarchismo, Firenze, Firenze University
Press, 2019.

% camillo Berneri, Mussolini, gran actor, Valencia, Collecion Mafiana,1934. La prima edizione
del saggio non & in versione integrale, riproposta invece nella prima traduzione italiana: Id.,
Mussolini, psicologia di un dittatore, a cura di Pier Carlo Masini, Milano, Edizioni Azione comune,
1966.

89 vi, p. 83.

81 Le Léonard de S. Freud, «Cahiers Psychologiques», 1, 1936.
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della biografia che Freud aveva dedicato alla figura di Leonardo da Vinci,®
che mette a nudo anche il tipico modo di lavorare di Berneri: «Egli trattava i
libri come fossero abiti vecchi da rivoltare: li scuciva, li faceva a pezzi, gettava
via - magari dal finestrino del tram! - le parti che non interessavano,
intercalava o incollava parti di altri libri, inseriva ritagli di giornale, appunti
etc.»®,

L'attenzione di Berneri per il metodo psicanalitico e inesauribile; pur non
avendo studiato medicina «per un complesso di circostanze che me lo hanno
impedito - sottolineava - [..] quasi tutta la mia cultura [...] € biologica,
fisiologica e psichiatrica»; da molti anni studiava senza sosta i «problemi di
psicologia anormale»® e lo faceva nutrendosi delle fonti piu diverse. Tra le
sue carte ritroviamo un ritaglio di giornale (probabilmente il «Daily Express»
del 1936) contenente un test psicologico intitolato La clé du caractere et autres
curiosités psychanalytiques e «basato sulle scoperte freudiane». E compilato
da lui a penna: si considerava un figlio viziato, in passato molto attaccato alla
madre, un uomo timido che fumava troppo, parlare in pubblico lo metteva in
qualche imbarazzo, non credeva nellimmortalita e non riteneva il
matrimonio un'istituzione soddisfacente, si sentiva piu a proprio agio in

compagnia di uomini pit grandi di lui®.

Scritti francesi sui pregiudizi antisemiti e sessuofobi
Scrisse inoltre contributi sullantisemitismo e il razzismo, come Le Juif
antisémite che, pubblicato in opuscolo nel 1935,% si prefiggeva l'obiettivo di

smontare il pregiudizio antiebraico; analizzo le origini dell'antisemitismo

8 Sigmund Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, Wien-Leipzig, Franz Deuticke,
1910.

8 Ppier Carlo Masini, Mussolini. La maschera del dittatore, Pisa, BFS, 1999, p. 130.

8 Una lettera di Berneri, «’Adunata dei refrattari», New York, 3 luglio1937, p. 5.

% ABC, BC, cass. 1, test psicologico La clé du caractére et autres curiosités psychanalytiques,
ritaglio da un giornale compilato da C. Berneri.

8 camillo Berneri, Le Juif anti-sémite, Paris, Editions «Vita», 1935. Sul saggio si veda anche A.
Cavaglion, Camillo Berneri. L'anarchico filosemita, cit., pp. 127-141.
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nazista ne El delirio racista che, terminato a Parigi nel novembre 1934 e
pubblicato a Buenos Aires nel 1935,* individua il nodo della questione nella
sottomissione della scienza alla politica nazionalsocialista. Strettamente
legato a questo e un inedito intitolato La stérilisation hitlerienne, nel quale,
esaminando attentamente la legge nazista che rendeva obbligatoria la
sterilizzazione forzata delle persone affette da malattie ereditarie, cercava di
dimostrare come la questione razzista avesse rapidamente assorbito la
preoccupazione eugenetica, e come la sinistra fosse del tutto condiscendente
rispetto a tali misure, che addirittura chiedeva di estendere in Francia®,

Berneri in questi anni affrontd anche il tema della sessualita. Nel 1931
pubblico a supplemento della rivista di Emile Armand, «L'En Dehors», lo

scritto Le Péché originel,”

nel quale denunciava la morale cattolica,
«tradizionale, autoritaria, intollerante», che vedeva ogni atto sessuale come
peccato, e celebrava la «morale critica e libertaria» che considerava il
rapporto sessuale un peccato solo nella misura in cui in esso si insinuavano
«la violenza, [...] linsidia, [...] la venalita, [...] linfezione venerea, [...] la
procreazione di esseri deformi e malati. [...] quello che nuoce all'uomo o alla
donna, o ad ambedue, o alla societa»®; questione morale su cui tornd nel
1932-1933 con un lungo saggio sull'atteggiamento della Chiesa di fronte al

fenomeno della prostituzione”. Il saggio del 1931 dimostra che l'interesse nei

confronti del tema della sessualita si estendeva a considerazioni circa

87 camillo Berneri, El delirio racista, Buenos Aires, Iman 1935. Sul testo si veda Alberto

Cavaglion, Gian Paolo Romagnani, Le interdizioni del Duce. a cinquant'anni dalle leggi razziali in
Italia: 1938-1988, Torino, Claudiana, 2002 (1° ed. 1988), pp. 247-252.

8 Francesco Paolella (a cura di), La sterilisation hitlerienne. Un testo inedito di Camillo Berneri,
«Rivista sperimentale di freniatria», 133, 2009, p. 17.

8 Camillo Berneri, Le péché originel, «L'En Dehors», 15 marzo 1931. |l testo & tradotto in
spagnolo nel 1944 (Camillo Berneri, Maldiciones biblicas (Libertad sexual de la mujer), Bordeus,
Ediciones Tierra y libertad, 1944) e in italiano nel 1955 (Prof. Camillo Berneri, Il peccato
originale, Firenze-Pistoia, a cura del Gruppo Albatros, 1955).

% i, pp. 17-18.

o camillo Berneri, La Iglesia y la prostitucién, «Estudios», 110-112, 1932, 114-116, 1933. Per le
analisi degli anarchici in Spagna sui temi della sessualita si veda Richard Cleminson,«Science
and Sympathy» or «Sexual Subversion on a Human Basis»? Anarchists in Spain and the World
League for Sexual Reform, «Journal of the History of Sexuality», n. 1, 2003, pp. 110-121.
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'educazione sessuale, I'eugenetica, il neo-malthusianesimo, 'omosessualita e
la subordinazione femminile. Nel 1934 firmo con la pacifista libertaria Jeanne
Humbert una lunga arringa, rimasta in forma dattiloscritta, a sostegno della
conoscenza della vita erotica in tutte le sue forme, arricchita da una ampia
rassegna critica della letteratura sessuologica dell'epoca e intitolata «Tartufe
contre Eros ou la pudimanie brimant les arts la science & les lettres». In
questo scritto Humbert e Berneri sostenevano che la masturbazione, se
«moderata», doveva essere considerata una fase normale dello sviluppo
sessuale, anzi perfino un utile apprendistato nella puberta, e che saffismo e
sodomia erano pil che perversioni delle «aberrations»®. Infine, si
interrogavano sulla normalita, trovando che essa consistesse in un'infinita di
variazioni e concludevano che la futura morale sessuale sarebbe stata senza
dubbio basata su due assiomi: «Ne nuis pas a ton voisin» e «pour le reste fait

ce qu'il te plait»®.

Il rapporto con le figlie e gli ultimi anni a Parigi

Dapprima destinatarie di premure, raccomandazioni e talora precetti, ora le
due giovani donne diventavano le interlocutrici privilegiate degli scambi
epistolari del padre. Con loro scriveva di cultura, religione, politica; con Maria
Luisa, in particolare, I'affinita intellettuale permetteva un continuo confronto.
In una lettera del dicembre 1934, Camillo rispondeva alle curiosita di Maria
Luisa circa la concezione teologica del padre: come avrebbe avuto modo di

scrivere nel contributo Irrazionalismo e anarchismo compilato nella

% |l termine «aberration» va qui inteso come «anomalia», ovvero Berneri considera

'omosessualita un'anomalia non immorale; «La coppia omosessuale - scrive nel 1931 - non &
immorale, ma anormale quanto quella costituita da un gobbo e da una sciancata» (C. Berneri,
Il peccato originale, cit., p. 19).

2 camille Berneri, Jeanne Humbert, Tartufe contre Eros ou La pudimanie brimant les arts, la
science & les lettres, dattiloscritto privo di data ma probabilmente completato nel 1934 e
conservato presso [lInternational Institute of Social History di Amsterdam, Eugeéne
Humbert/Henriette Jeanne Humbert-Rigaudin Papers, 860, e presso la Bibliothéque Marguerite
Durand di Parigi, Fonds J.H., b. 1. Si veda Sylvie Chaperon, Sexologie et féminisme au début du XX¢
siécle, «Champ psy», 2, 2010, pp. 67-81: pp. 77-78.
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primavera-estate del 1936, si opponeva tanto al teismo quanto all'ateismo,
tacciando il primo di assurdita e il secondo di presunzione, mentre preferiva
parlare di agnosticismo e di «panthéisme»®. Con Maria Luisa si confrontd sui
suoi studi psicoanalitici, spronandola alla lettura de Introduzione alla
psicanalisi di Freud e a seguire il corso di studi psico-pedagogici presso
I'Institut de Psychologie dell'Universita di Parigi al quale si era appena
iscritta®.

Il 22 novembre 1935 fu espulso dalla Francia per scadenza del permesso di
soggiorno e accompagnato alla frontiera spagnola, l'unica ancora disponibile
per l'anarchico, ma fu respinto e torno a Parigi, dove ottenne una proroga dei
documenti di soggiorno. Alla fine del 1935 comincio a frequentare le riunioni
di Giustizia e Liberta, invitato da Carlo Rosselli, e intervenne a una conferenza
che quest’ultimo aveva organizzato contro la guerra in Abissinia e alla quale
parteciparono vari gruppi anarchici e massimalisti. Nei primi giorni di
dicembre, presenziando a uno di questi incontri pubblici di GL, pronuncio un
duro attacco nei confronti dei comunisti provocando un’accesa polemica; in
una di queste occasioni incontrd Nicola Chiaromonte, in rottura con GL”.

Da aprile a giugno 1936 diresse «ltalia libera», giornale rivolto allemigrazione
italiana in Francia e Inghilterra e senti il bisogno - «necessita per me, ben
inteso, ché il mondo ruzzolerebbe ugualmente»®, affermava con la consueta
ironia - di precisare il suo anarchismo, quindi di impegnarsi insieme a

Rosselli nella costituzione del Consiglio di cultura: affittarono alcuni locali

o4 ABC, BC, cass. 4, c. 6, Camillo Berneri, Irrazionalismo e anarchismo (s.d. ma primavera/estate
1936). Il testo € parte di una polemica che si consuma tra Berneri e la redazione de «L’Adunata
dei refrattari», in seguito alla pubblicazione di un articolo di Berneri su quel periodico nel
giugno del 1936 (C. Berneri, / principii, «L'Adunata dei Refrattari», New York, 13 giugno 1936). Il
testo, poi, si ritrova in «Volonta», 6, 2-3, 15 gennaio 1952, pp. 90-94.

%» ABC, doc. non catalogato, lettera di C. Berneri a M.L. Berneri, prigione di Fresnes, 30
dicembre 1934.

% ABC, VR, Maria Luisa Berneri a Vernon Richards, Parigi, 31 dicembre 1935 e 14 gennaio
1936: cfr. inoltre Carlo De Maria, Una famiglia anarchica. La vita dei Berneri tra affetti, impegno
ed esilio nell’Europa del Novecento, Roma, Viella, 2019, p. 117; Id., Famiglia ed emancipazione, cit.,
p. 62.

7" C. De Maria, Camillo Berneri, cit., p. 83-87.

% ABC, BC, cass. 1, lettera di C. Berneri a C. Frigerio, Parigi, 6 luglio 1936.
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dove tenere conferenze, allestire una biblioteca e una sala di lettura sempre
aperte. Era una fase di smarrimento per il movimento antifascista in Francia:
i suoi componenti, fuori dall'ltalia ormai da tanti anni e increduli di fronte al
rafforzamento del regime «fra la massa operaia» specie dopo il successo in
Abissinia, si interrogavano sulle strategie da adottare. Si assistette, dunque,
nelllambiente del fuoriuscitismo parigino, a un brulicare di riunioni e incontri
che vide Berneri fra i protagonisti. In un dialogo costante con Giustizia e
liberta e Azione repubblicana e socialista di Schiavetti, oltre che con
massimalisti e trotzkisti e in avversione al partito socialdemocratico e al
partito comunista, si espresse per la costituzione, in seno al Circolo, di una
Scuola rivoluzionaria che preparasse «all'azione pratica». Il 24 giugno 1936 si

tenne la riunione di fondazione®.

In Spagna, la rivoluzione e la morte

Appena saputo della rivoluzione in Spagna, Berneri parti. Le memorie della
madre Adalgisa restituiscono tutto l'entusiasmo e la concitazione del
momento:

Dall’epoca di Primo de Rivera ebbi il presentimento che Camillo sarebbe
partito per la Spagna, se la rivoluzione prendeva terreno. Percid nel
luglio ‘36, quando corse voce della insurrezione spagnola, stetti col cuore
in sospeso. Camillo era eccitato ed allegro, benché la sua Giovanna fosse
assente, andata al paese del suo vecchio padre. Capii che le notizie di
Spagna assorbivano la mente di mio figlio. Mangiava in fretta e furia, poi
usciva, rientrava tardi, con volto animato. Domandava se nessuno fosse
venuto a cercarlo. Godeva in quei giorni di una relativa sicurezza; il
governo francese, essendo mio figlio stato espulso da tutti i paesi
confinanti con la Francia, non poteva piu espellerlo. [...] Come per
incanto un fremito di speranza, di entusiasmo, corse nelle file dei
fuoriusciti; essi, da anni piegati a dure fatiche, spesso dileggiati o
disprezzati, avversati, si sentirono uomini, perché loro arrideva
I'avventura eroica dell'andare in soccorso dei fratelli di un‘altra terra, pur

essi oppressi dalla tirannia'®.

Il 1° agosto Berneri era a Tolosa e il 2 agosto a Barcellona. Il 17 agosto fondo

una colonna italiana con Carlo Rosselli (arrivato a Barcellona il 28 luglio) e il

9 C. De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 88, 97-102.
100 A, Fochi, Con te, figlio mio!, cit., pp. 141-144 e 146.
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repubblicano Mario Angeloni. La formazione era patrocinata dalla
Confederacion nacional de trabajo (CNT), ma gli anarchici rinunciavano a
conferirle un carattere specifico; Rosselli ne divenne il comandante e Berneri
il commissario politico. Raccontd divertito alla figlia Giliana™": «In un
orecchio, ti dird che la sola cosa che mi fa piacere in quest'affare e di pensare
alla faccia di Rosselli quando gli ho annunciato che da quel giorno in poi avrei
avuto il controllo politico della sezione. E un piacere meschino, ma per un
milite vedere la smorfia di un ‘generale’ & sempre una gran bella cosa'®».
All'inizio di novembre 1936 trascorse una settimana a Parigi e incontro Cianca
con il quale si occup0 del reclutamento, con l'obiettivo di mettere in piedi
«comitati misti di arruolamento volontario» che dovevano essere formati da
anarchici, GL, Azione repubblicana socialista e Lega italiana de diritti
dell'uomo. L'entusiasmo iniziale si affievoli presto. Nel dicembre del 1936 la
colonna mista si sfaldo sotto il peso della sezione anarchica che volle
imprimerle un’identita politica precisa e che provoco le dimissioni di Rosselli
e Battistelli'®. Berneri mal tollerava le polemiche interne che reputava solo
una perdita di tempo e una distrazione dagli obiettivi concreti; uno stato
d'animo che emerge nelle lettere del dicembre 1936 e gennaio 1937, ad
Angeloni, alla moglie Giovanna e alle figlie:

Sono mezzo idrofobo e mezzo cretino e noiato di udir sempre parlare di
sezione, di comitati, di rapporti, ecc. tanto che, per evadere un poco,
vado al cinematografo, me ne sto a letto e frequento i caffé concerto.
Rosselli sta meglio? Capisco che ce I'ha con me, che passo per suo
«awvocato». Ma io ho fatto [labitudine a vedermi addossare
responsabilita che non mi spettano e non mi scompongo. So di aver
fatto il possibile per tener in piedi la sezione, ma un insieme di
circostanze conduce e condurra quella allomogeneita politica.

9% sylla sezione italiana della colonna si veda Enrico Acciai, Antifascismo, volontariato e guerra

civile in Spagna: la sezione italiana della Colonna Ascaso, Milano, Unicopli, 2016. Sulle vicende
personali di Berneri e Rosselli nel percorso che li porto allimpegno in Spagna, cfr. Id., Berneri e
Rosselli in Spagna. L'esperienza della «Sezione italiana della Colonna Ascaso», «Spagna
Contemporanea», 38, 2010, pp. 37-66.

192 ABC, doc. non catalogato, lettera di C. Berneri a Giliana Berneri, s.I., s.d., ma Barcellona,

estate- autunno 1936.
193 C.De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 102-105, 107-108.
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Risultato? Non lo so. Ma sono pessimista... e dimissionario dalle funzioni
di delegato. Riprendero il ruolo, forse, con maggiore autonomia ed
autorita da «pieni poteri». Vedremo'*.

Nel gennaio del 1937, diretto a Parigi per un breve soggiorno, si fermo a
Tolosa, per incontrare I'amico Silvio Trentin, antifascista militante in GL che in
quella citta aveva acquistato una libreria, organizzava raccolte fondi per gli
spagnoli e aveva chiesto a Berneri libri e documenti utili per una tesi di
dottorato alla Facolta di Diritto sull'anarchismo catalano.

Negli ultimi mesi si dedico completamente a «Guerra di classe», settimanale
anarcosindacalista organo dellUnione sindacale italiana (USI) affiliata
all’Associazione internazionale dei lavoratori (AIT), diretto ai volontari italiani
in Spagna, che lo stesso Berneri aveva fondato a Barcellona nell'ottobre del
1936'%, Lavorava inoltre a Mussolini a la conquista de las Baleares,'® una
ricerca molto documentata sull'intervento del fascismo in Spagna che aveva
potuto realizzare grazie al materiale diplomatico conservato presso il
consolato italiano a Barcellona occupato dagli antifranchisti nel 1936;" un
testo destinato a diventare lultimo capitolo della sua battaglia contro
Mussolini e che, incompiuto, sarebbe stato pubblicato postumo.

Tra il 3 e 4 maggio scrisse a Maria Luisa, tornando a manifestarle il suo

sostegno:

Cara mia, non essere umiliata di non avere idee precise su tutto [...]. Il
guaio & di veder tutto chiaro; fino a quando si sa di non sapere e si teme
di non capire si & a posto. Vuol dire che non si & imbecilli. D'altra parte ti
accorgerai che molte cose non si sono capite perché non vi era niente da
capire e che altre meritavano di non essere capite. E la consolazione alla
mia sordita'® [...] Vorrei scriverti a lungo suoi vari problemi di vita: fra
questi quello delleconomia delle energie intellettuali nel periodo di
formazione in cui tu sei ora. Vorrei poterti profittare di tutto quanto so

104 ABC, BC, cass. 1, lettera di C. Berneri a Giaele Angeloni, s.l., s.d., ma Barcellona, dicembre

1936.

195 . De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 107-110.

1% camillo Berneri, Mussolini a la conquista de las Baleares, Barcelona, Ediciones Tierra y

libertad, 1937.

197 J0sé Peirats, Breve storia del sindacalismo libertario spagnolo, «Volontas, 5, 1962, p. 304.

98 Berneri era sordo e molto miope: cfr. Francisco Madrid Santos, Camillo Berneri. Un

anarchico italiano (1897-1937), Pistoia, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, 1985, p. 346.
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con certezza: € poco, ma é il risultato, capitalizzato da un certo senso

critico ed una constante curiosita, di quarant'anni di vita'®.

Il tardo pomeriggio del 5 maggio Berneri venne arrestato nel suo
appartamento, insieme all'anarchico Francesco Barbieri, da un gruppo di
militi di cui facevano parte elementi dellUGT (Union general de trabajadores)
e poliziotti armati, con l'accusa di essere «elementi controrivoluzionari». Fu
assassinato nella notte tra il 5 e il 6 maggio 1937: il suo corpo fu raccolto

dalla Croce Rossa poche ore dopo nella Plaza de la Generalidad; quello di

Barbieri sulla Rambla™°.

Tosca Tantini, anche lei esule in Francia arruolata nella Colonna italiana della
Divisione Ascaso, fu, insieme a Fosca Corsinovi, emigrata nel 1923 a Marsiglia
e attivissima militante anarchica in Spagna, l'ultima persona ad aver visto

Berneri e Barbieri in vita e a poter testimoniare la dinamica degli

avvenimenti:'"

Verso sera vennero otto individui per eseguire una perquisizione. Fu solo
allora che comprendemmo di essere chiusi in un cerchio dal quale
difficilmente si sarebbe usciti. [...] Tutti eravamo nervosi per quanto
succedeva, escluso il suo Camillo che continuava a lavorare. «Lavorate
anche voi - ci disse - nel lavoro troverete la calma».

Ad un certo momento uno della pattuglia incomincio ad osservare gli
incartamenti che Berneri teneva sopra il tavolo da lavoro. Subito dopo
linvestigatore usci e per le scale lo sentimmo gridare: «Arriba esta un
asunto muy serio» poi diede disposizioni perché una camionetta venisse
a prendere tutto.

[...] verso le sette vennero a prenderlo.

Pochi istanti prima Berneri aveva preparato le scarpe e 'impermeabile a
portata di mano, come presentisse di dover uscire.

Si vesti con la massima calma e, tranquillamente sulla soglia ci strinse la
mano sorridendo, come per incoraggiarci. [...]

Dopo due giorni di ricerche I'ho rivisto all'ospedale clinico crivellato di
pallottole. Gli occhi erano spalancati ed in essi si leggevano non la paura
ma il disprezzo. Il pugno alzato era chiuso come volesse colpire
qualcuno.

199 ABC, doc. non catalogato, lettera di C. Berneri a M.L. Berneri, s.I., s.d., ma Barcellona, notte

trail 3 e il 4 maggio 1937.
"9 ABC, BC, cass. 1, Bisogna scegliere, «ll Grido del popolo», Parigi, 29 maggio 1937; cfr. C. De
Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 111-112.

""" Su Tosca Tantini e Fosca Corsinovi si vedano Luigi Di Lembo, Fosca Corsinovi, in Dizionario
biografico degli anarchici italiani, vol. 1, cit., p. 449 e Rossella Ropa, Tosca Tantini, ivi, vol. 2, pp.
601-602.
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Quella tragica visione & scolpita nella mia memoria''.
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