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Leo Ferrero

Vai alla scheda

Al  giovane  drammaturgo,  poeta  e  critico  culturale  Leo  Ferrero,  uscire

dall’Italia fascista nel 1927 sembrava impossibile. Quell’anno i membri della

sua famiglia furono posti sotto sorveglianza della polizia, con 36 agenti che

circondavano  la  loro  casa.  Dopo  un  primo  diniego,  suo  padre  Guglielmo

Ferrero,  storico  di  fama  internazionale,  riuscì  finalmente  a  ottenere  i

passaporti  per  i  propri  figli  – Leo,  allora  ventiquattrenne,  e  Nina,

diciassettenne.  Quando i  genitori  accompagnarono Leo al  confine,  furono

seguiti da un codazzo di poliziotti che si davano il cambio in ogni città che

attraversavano1. Nel 1928 la vita di Leo in Italia era finita; ne iniziò una nuova,

come scrittore antifascista in esilio volontario. 

Una famiglia famosa, un bambino precoce e una carriera promettente

Leo  Ferrero  Lombroso  (come  a  volte  si  faceva  chiamare  per  evidenziare

entrambe le sue ascendenze familiari) nacque a Torino il  16 ottobre 1903.

Suo nonno,  Cesare  Lombroso,  era  un  medico di  origine  ebraica  divenuto

celebre  a  livello  internazionale  per  i  suoi  studi  su  quella  che  allora  si

chiamava antropologia criminale. La madre di Leo, Gina Lombroso, collaborò

alla  stesura di  alcune opere del  padre e  fu autrice di  diversi  saggi;  il  suo

primo libro, L‘anima della donna, venne tradotto in 12 lingue. Tra i molti scritti

del padre di Leo, Guglielmo Ferrero, una storia dell‘antica Roma in cinque

volumi  divenne  un  best-seller  mondiale.  Anche  se  non  ebbe  mai  una

posizione accademica in Italia, fu invitato a tenere conferenze universitarie in

Francia, Svizzera, Argentina, Brasile e Stati Uniti. Appassionato difensore del

liberalismo politico, era divenuto un editorialista di fama internazionale. Di

conseguenza,  Leo crebbe come il  figlio privilegiato di  celebrità intellettuali

1 Leo Ferrero, Diario di un privilegiato sotto il fascismo, Firenze, Passigli, 1993, p. 176.

1

Link alle connesse 
Vite in movimento:

Renata Calabresi
Giovanna Calastri 
Lawford
Gugliemo Ferrero
Nina Ferrero Raditsa
Cesare T. Lombroso
Ugo Lombroso
Gina Lombroso 
Ferrero
Nora Lombroso Rossi
Amelia Pincherle 
Moravia Rosselli
Renato Poggioli
Gaetano Salvemini
Carlo Rosselli

https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/ferrero-leo/388
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/rosselli-carlo/559
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/salvemini-gaetano/568
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/poggioli-renato/535
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/pincherle-moravia-rosselli-amelia/534
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/pincherle-moravia-rosselli-amelia/534
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/lombroso-rossi-nora/478
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/lombroso-ferrero-gina/477
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/lombroso-ferrero-gina/477
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/lombroso-ugo/2700
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/lombroso-cesare-t/2698
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/ferrero-raditsa-nina/389
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/ferrero-guglielmo/387
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/calastri-lawford-giovanna/2774
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/calastri-lawford-giovanna/2774
https://intellettualinfuga.fupress.com/scheda/calabresi-renata/349


Intellettuali in fuga dall’Italia fascista © Firenze University Press 2019-

che contavano tra i loro amici il presidente americano Theodore Roosevelt, il

re Alberto del Belgio, il filosofo francese Paul Valéry, il chitarrista spagnolo

Andrés Segovia e molti altri scrittori, artisti, politici e pensatori sociali.

La stessa infanzia di Leo suggerì una sorta di esperimento di scienze sociali,

dal momento che sua madre tenne un «diario del bambino» (che poi avrebbe

pubblicato)  in  cui  documentava  lo  sviluppo  del  figlio,  ovviamente  molto

dotato, dal giorno della sua nascita. A 7 anni componeva poesie, a 12 scrisse

il primo romanzo e a 14 la prima commedia. Quando aveva 13 anni, la sua

famiglia lasciò Torino per una casa a Firenze; d‘estate si  spostavano nella

tenuta  di  loro  proprietà  chiamata  Ulivello,  che  Leo adorava.  In  entrambe

ospitavano salotti internazionali ai quali il giovane e precoce Leo partecipava

spesso. Tra i loro amici fiorentini vi erano Gaetano Salvemini, professore di

storia  e  membro  del  Parlamento,  e  Amelia  Rosselli,  drammaturga  di

successo. Come i Lombroso, i Rosselli erano una famiglia ebraica assimilata e

i figli di Amelia, Nello e Carlo, di 3 e 4 anni più grandi di Leo, diventarono i

suoi migliori amici2. 

Seguendo gli esempi del nonno e dei genitori, anche Leo sperava di scrivere

per un pubblico internazionale – nel suo caso, come autore e critico letterario

e artistico. Lettore vorace e fluente in italiano, francese e inglese, amava la

storia, la filosofia e la teologia, oltre all‘arte e alla letteratura. «La biblioteca

del padre era il suo regno», ricordava Nello Rosselli. «Quando Leo affrontava

Omero o la Bibbia o Dante o Shakespeare, avresti detto, tanto era il calore

con cui ne parlava, tanta l’ingenua freschezza con cui faceva suoi quei tesori

ammantati di polvere erudita, che li avesse scoperti lui». Non voleva «nessun

intermediario» e aveva poco interesse per «la pseudo-coltura delle scuole»,

2 Gina Lombroso, Lo sboccio di una vita. Note su Leo Ferrero Lombroso dalla nascita ai venti anni,
Torino,  Carlo Frassinelli,  1935;  Nina Ferrero Raditza,  Gli anni di Leo,  in Leo Ferrero, Il  muro
trasparente.  Scritti  di  poesia,  di  prosa  e  di  teatro, a  cura  di  Manuela  Scotti,  Milano,  Libri
Scheiwiller, 1984, pp. 9-17. Una pregevole biografia di Leo in Anne Kornfeld, La Figura e l’opera
di Leo Ferrero, Povegliano Veronese, Gutenberg, 1993.
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aggiungeva Rosselli.  Ed era particolarmente affascinato dagli scrittori e dai

drammaturghi d‘avanguardia3. 

Quando Leo aveva 12 anni, si unì al quindicenne Jean Luchaire come leader

della  Lega  latina  della  gioventù,  promossa dall‘Istituto  francese  di  Firenze

(dove erano attivi  i  loro padri,  Guglielmo Ferrero e Julien Luchaire).  Il  suo

scopo era quello di promuovere la collaborazione italo-francese, e quell‘anno

Leo  pubblicò  i  suoi  primi  due  articoli  su  «Les  Jeunes  auteurs»,  la  rivista

mensile del gruppo. A 16 anni scriveva per periodici italiani e francesi4. A 19

anni fu coautore con il padre di un libro di storia intitolato La palingenesi di

Roma  antica  (da  Livio  a  Machiavelli) e  pubblicò  anche  due  opere  teatrali.

Estremamente  sensibile,  appassionato  e  solitamente  gioioso,  ma  anche

incline alla  depressione,  molti  degli  scritti  di  Leo si  concentrano sulla  vita

interiore (a partire dalla sua esperienza autobiografica) in uno stile che Nello

Rosselli  definì  «malinconico lirismo»5.  Nel  1924 la  sua carriera cominciò a

sbocciare quando una delle  sue opere fu  messa in  scena con successo a

Roma.  Come  risultato,  fu  invitato  ad  unirsi  al  gruppo  di  drammaturghi

guidato da Luigi Pirandello, diventando all‘età di 20 anni il suo esponente più

giovane. 

Il «balismo» e gli intellettuali

La vita di questi intellettuali sarebbe cambiata drammaticamente negli anni

successivi all‘ascesa al potere di Mussolini. Nel 1924 Guglielmo Ferrero aveva

denunciato pubblicamente il  fascismo e attirato un crescente controllo del

governo  sulle  sue  attività.  Nello  stesso  anno  Leo  scrisse  tre  articoli  di

argomento teatrale per «Il Baretti», una rivista di arte e cultura fondata dal

suo amico torinese Piero Gobetti, giovane antifascista liberale. Ma di anno in

anno il regime si faceva sempre più violento. Nel 1925 Salvemini fu arrestato
3 Nello Rosselli, Una giovinezza stroncata: Leo Ferrero, «Nuova rivista storica», 17, 1933, p. 546. 
4 Le relazioni ininterrotte con la cultura francese sono documentate in Cristina Trinchero, Leo
Ferrero, «torinese di Parigi». Un intellettuale tra Italia e Francia in età fascista, Fano, Aras edizioni,
2020.
5 N. Rosselli, Una giovinezza stroncata, cit., p. 549.
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e Leo e sua madre assistettero al  suo processo. A malapena riuscirono a

scappare illesi quando bande di squadristi attaccarono il palazzo di giustizia.

Anche  se  assolto,  Salvemini  dovette  lasciare  l‘Italia.  A  Torino  Gobetti  fu

gravemente picchiato e il suo ufficio editoriale distrutto; fuggì in Francia, ma

morì l’anno successivo per le ferite riportate, all‘età di 24 anni6. Nel settembre

1925 Leo fu  arruolato  e  svolse  il  servizio  militare  in  un‘unità  degli  Alpini;

fortunatamente, scrisse sua madre, la leva lo tenne lontano da Firenze in un

periodo, quello dell’autunno 1925, in cui altri antifascisti furono brutalmente

assassinati.

Negli stessi anni Leo approfondì i suoi interessi teologici. Nel 1926 si unì ad

Alberto Carocci, Eugenio Montale, al suo vicino di casa Raffaello Franchi e ad

altri scrittori per fondare una nuova rivista. «Solaria», nome che inventarono

per  indicare  una  città  immaginaria  fatta  di  sole,  aria  e  solitudine,  aveva

l’intento di esplorare le idee sull‘arte7. Come contributo al primo numero, Leo

pubblicò  Abbandono:  preghiera alla  Vergine,  una poesia che rivelava la sua

ossessionante angoscia di essere destinato a morire giovane. «Non credo in

te», scriveva il poeta di famiglia metà cattolica e metà ebraica, «ma tanto amo

la grazia con cui pietosa ungi le nostre pene, che a immaginarti a sera io mi

consolo».  Nella  prima  strofa  Leo,  allora  ventiduenne,  esprimeva  la  sua

disperazione:

Vergine, te prego malato e stanco,
poi che m’ha invaso, con l’ombre, il terrore
di scomparire come il giorno muore,
senza aver scritto i miei sogni sul bianco8.

Intanto, con la famiglia posta sotto crescente sorveglianza, la possibilità di

fare  carriera  come  scrittore  in  Italia  si  faceva  sempre  più  lontana.  Per

reazione, si ripiegò nel suo mondo interiore. «Posso cominciare un diario»,

6 Gina Lombroso, Prodromi al Diario, in L. Ferrero, Diario di un privilegiato, cit., pp. 25-44; cfr. C.
Trinchero, Leo Ferrero, «torinese di Parigi», cit., pp. 65-69.
7 Riccardo Monti (a cura di), Solaria ed oltre, Firenze, Passigli, 1985, p. 27. 
8 Leo Ferrero,  Abbandono: Preghiera alla Vergine, «Solaria», 1 giugno 1926, p. 8. La poesia era
stata scritta tre anni prima secondo Gina Lombroso, che la incluse ne  La catena degli  anni.
Poesie e pensieri fra i venti e ventinove anni, Lugano-Genève, Nuove edizioni di Capolago, 1939,
p. 39; la sua pubblicazione risale al primo numero di «Solaria».
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scriveva il 7 ottobre 1926, non per tenere traccia delle sue «malinconie» ma

per esprimere la  sua «virilità».  Anche qui  dette  voce alla  paura di  morire

giovane. «Del resto, chi lo sa?», concludeva la sua prima pagina, «il Destino

riserva  forse  a  certi  uomini  il  lugubre  e  straziante  privilegio  di  rimanere

sempre giovani»9. 

Nel diario di Leo si ritrovano la sua vita sotto la dittatura, così come lo sforzo

di interpretare i comportamenti dei responsabili fascisti, dei fiancheggiatori e

delle vittime. Sono anche riportati i tentativi polemici, e in gran parte inutili,

del padre di far valere i propri diritti in un periodo in cui i poteri della polizia

si stavano espandendo, la violenza aumentava e le spie erano così numerose

che  persino  pronunciare  il  nome  di  Mussolini  in  casa  era  pericoloso.  (I

Ferrero  usavano la  parola  in  codice  «Bal»  per  Mussolini  e  «balismo»  per

fascismo)10. 

Un «privilegiato» sotto il fascismo

«Rispetto al fascismo», ha scritto Gina Lombroso, la sua famiglia era ancora

«tra i  privilegiati»,  in gran parte perché la maggior parte delle loro risorse

proveniva da libri o articoli pubblicati fuori dall‘Italia, la cui circolazione era

più  difficile  da  controllare  per  il  governo.  Ciò  nonostante,  vivevano  nella

paura di essere aggrediti in casa o arrestati da un momento all‘altro perché,

come spiegò Leo a un amico, qualcuno li aveva avvertiti che «la portinaia, la

cuoca, la figlia della portinaia, l’amica della figlia della portinaia, la cameriera,

l’amica della cameriera, la cameriera di Franchetti, la figlia, la sorella, l’amica

della cameriera di Franchetti, sono pagate dalla polizia per scoprire ‘le nostre

trame’»11. 

Quando suo padre minacciò di licenziare la cuoca che lavorava con loro da

vent’anni per aver fatto la spia, Leo riportò testualmente la sua risposta nel
9 L. Ferrero, Diario di un privilegiato, cit., 7 ottobre 1926, p. 49.
10 Ivi, p. 76n. Nell’Antico Testamento «Ba’al» è un termine usato per descrivere un falso dio, e
nel cristianesimo è associato al diavolo o a Satana.
11 Lettera  di  Leo  Ferrero  a  Pierre  Jeanneret,  s.d.,  pubblicata  in  L.  Ferrero, Diario  di  un
privilegiato, cit., p. 48.
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diario:  «Che Dio mi  uccida all’istante se  dico male  o  se  dico una bugia!».

«Poveretta, è una brava donna», scrisse Leo. «Impossibile farle intendere [...]

che dare ai poliziotti il nome degli amici che vengono a casa o che telefonano

è ‘fare  la  spia’,  è  ‘danneggiarci’».  «Fare  la  spia»,  riconosceva ora,  non era

«molto differente dallo spettegolare», solo che questa forma di pettegolezzo

«ti conferisce maggior prestigio»12. 

Perché, si chiedeva Leo nel diario, il  fascismo aveva avuto tanto successo?

Perché così tanti italiani erano succubi delle sue strategie? Perché i visitatori

e  i  giornalisti  stranieri  venivano  ingannati  così  facilmente?  Cercando  di

elaborare risposte personali, si concentrò sui meccanismi psicologici e sociali

che  mantenevano  il  regime  al  potere.  Secondo  Leo,  il  fascismo  era  un

«regime  di  forza»  che  aveva  trovato  nuovi  modi  per  combinare

l‘intimidazione  con  la  corruzione  e  che  dipendeva  da  «quella  speciale

attitudine alla violenza, alla immoralità, al sadismo, alla sopraffazione, che è

propria della parte peggiore dell’umanità». «Per questi il balismo [fascismo]

rappresenta veramente ‘il paradiso’», concludeva, «e il fascino che il balismo

[fascismo]  esercita  nel  mondo  farebbe  credere  che  costoro  sono  la

maggioranza!» In realtà i sostenitori del regime si dividevano in due gruppi:

mentre il primo comprendeva coloro che non avevano «alcun principio, alcun

ideale, alcuna aspirazione, se non quella di restare al potere» e che usavano

volentieri  la  violenza per  farlo,  il  secondo era  composto  da «conservatori

sciocchi  (più  numerosi  assai  che  non  si  creda)»  che  sostenevano  che  il

fascismo potesse «difendere l‘Italia dal bolscevismo» o «tener alto il  nome

dell‘Italia». Per questi,  Mussolini era un leader saggio che non doveva mai

essere  messo  in  discussione.  La  caratteristica  centrale  di  questa  nuova

società, concludeva Leo, era la menzogna. La menzogna era ormai evidente

ovunque  – nei  discorsi  di  Mussolini,  nei  commenti  dei  politici  italiani  che

fingevano  ignoranza  su  ciò  che  stava  accadendo  intorno  a  loro,  persino

quando  il  postino  insisteva  che  le  loro  lettere  non  venivano  aperte.  «In

12 Ivi, 17 novembre 1926, p. 56.
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regime di dittatura», scriveva Leo, «la menzogna è il primo e più impellente

dovere del cittadino e del funzionario»13. 

Nel diario di Leo c‘erano anche brevi abbozzi di scritti futuri, sia tragici che

comici. Uno, per esempio, era incentrato su una donna il cui marito era stato

assassinato dal governo. Lei intendeva identificare i suoi assassini, ma subiva

pressioni perché rimanesse in silenzio. «Il primo capitolo sarebbe l‘assassinio

politico»,  Leo  ipotizzava,  e  l‘ultimo  «il  processo  in  cui  tutti  gli  imputati

vengono assolti». Intorno a questo nucleo, scriveva, «si deve vedere molto

mondo!». In un altro, due uomini criticano un tiranno. Il primo, in divisa da

poliziotto, cerca di arrestare il secondo – ma anche il secondo è un poliziotto

che prova ad arrestarlo per  primo.  Dopo essersene resi  conto,  iniziano a

criticare seriamente il tiranno. Ma poi un terzo uomo (anche lui poliziotto) li

sente e vuole arrestarli entrambi, finché non spiegano che ognuno stava solo

mettendo alla prova l‘altro14.

Nel novembre 1927, Leo si laureò in storia dell‘arte all‘Università di Firenze,

scrivendo una tesi che analizzava le idee di Leonardo da Vinci sull‘arte e la

bellezza15.  Ma il  suo sconforto si  acuiva,  mentre  la  famiglia  affrontava un

confino virtuale. All‘inizio di quell‘anno, quando suo padre aveva cercato di

partire  per  un  tour  di  conferenze  negli  Stati  Uniti,  gli  era  stato  negato  il

passaporto.  Una volta  che la  stampa americana ne aveva dato notizia,  la

sorveglianza sulla famiglia di Leo si era intensificata, con decine di poliziotti

che circondavano la loro casa ed entravano nel giardino. La saggezza di suo

padre,  scrisse Leo,  era  diventata  «uno strumento che non serve più,  una

chiave quando è stata cambiata la serratura». L‘adattamento a questo nuovo

mondo richiedeva un forte tributo psicologico. «Non si sente intorno a noi

che odio, vanità, ignoranza, invidia, malafede, menzogna, diffidenza, paura,

ferocia, ma soprattutto una immensa, piatta, ostentata, trionfante, imperante

13 Ivi, 7 agosto 1927 e 13 novembre 1926, pp. 131-132, 53.
14 Ivi, 12 dicembre 1927, pp. 172-173.
15 Cfr. L. Ferrero, Leonardo o dell’arte. Torino, Buratti, 1929; traduzione francese Léonard de Vinci
ou l’œuvre d’art, Paris, Kra, 1929. 
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stupidità», scriveva Leo. «È terribile vivere in questa atmosfera e non poter

mai rettificare»16. Per tutto il  1927, Leo soffrì di un crescente isolamento: i

suoi movimenti erano controllati, la posta aperta e gli sforzi di pubblicare i

suoi scritti ampiamente frustrati. Per non soccombere emotivamente, decise

che avrebbe dovuto lasciare l‘Italia. I genitori furono d‘accordo, e suo padre

ancora una volta sfidò con decisione i  funzionari  del  governo chiedendo i

passaporti per i suoi figli – questa volta con successo. 

Londra e Parigi: un esilio legale

Nel  gennaio  1928 Leo e  Nina partirono insieme.  Trascorsero  due intense

settimane a Parigi, dove Leo incontrò autori, drammaturghi, amici di famiglia

e chiunque disponesse di  un’influenza politica tale da poter aiutare i  suoi

genitori  a  lasciare  l‘Italia.  Poi  andarono  a  Londra,  dove  passò  i  tre  mesi

successivi a conoscere la città, migliorare il suo inglese e incontrare di nuovo

chiunque potesse esercitare una qualche influenza. Secondo Nina, in questo

periodo scrisse ai suoi genitori quasi ogni giorno, perché sapeva che erano

isolati. Tuttavia, dato che la loro posta veniva letta, era estremamente cauto e

si concentrava principalmente sulle persone che incontrava, sul suo lavoro e

sulle differenze che osservava confrontando la vita culturale in Italia, Francia

e Inghilterra. «È curioso», notava in una lettera, che a Londra «nessuno parla

del suo lavoro, dopo. Lavorano per il  leisure. In Italia il lavoro invade l’uomo

come una passione amorosa. Gli Italiani lavorano con la testa anche dopo

l’ultimo minuto di ufficio»17. Fu però Parigi la città in cui Leo sarebbe tornato

più  tardi  nello  stesso  anno per  iniziare  una  nuova  vita  come scrittore  in

lingua  francese.  Ai  genitori  parlò  di  questo  trasferimento  come  di  una

«avventura  meravigliosa»,  ma  Nina  vedeva  suo  fratello  traumatizzato.

Scrivendo all’amica Marion Stancioff, Leo ammise di sentirsi «schiacciato da

16 N. Ferrero Raditza, Gli anni di Leo, cit. p. 15; L. Ferrero, Diario di un privilegiato, cit.,  pp. 147,
174-175.
17 Leo Ferrero ai genitori, 25 gennaio 1928 in Lettere europee. Le lettere familiari di Leo Ferrero
dal 1919-1933, a cura di Anne Kornfeld, Roma, Bulzoni, 1999 (da ora in poi Lettere), p. 91.
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un fardello di tristezza e amarezza che è veramente troppo pesante. Sono un

esule legale», dichiarò. «Ho lasciato l‘Italia con un passaporto ma con il cuore

pieno di disgusto e di indignazione per quello che sta succedendo [...]»18.

La  ripresa  della  sua  carriera  si  rivelò  emotivamente  impegnativa.  Poteva

ancora scrivere critica letteraria, annotava Leo, ma non ancora poesia, poiché

questa gli richiedeva di sentirsi «assolutamente puri di ogni altro pensiero […]

e io non posso più dimenticarmi del balismo [fascismo]; ci penso ogni minuto

del  giorno e la notte anche, quando sogno». In passato,  aveva detto a se

stesso che il  fascismo «non è ancora entrato nella parte profonda del mio

animo. Ora c’è», confessò. «Ora non sono più solo e libero in nessuna parte

di  me»19.  Il  pubblico,  scriveva  Leo  nel  suo  diario,  «resta  indifferente  alle

terribili  sofferenze degli  esiliati  di  oggi  di  cui  la letteratura non ha ancora

parlato.  E ben sanno ciò i  dittatori»,  aggiungeva,  «che cominciano sempre

coll’eliminare dai rispettivi paesi gli scrittori che potrebbero dare su loro un

giudizio  spassionato;  e  coll’obbligare  gli  scrittori  prezzolati  a  cantarne  le

gesta»20.

Fu tuttavia subito evidente il forte contrasto tra l‘isolamento forzato di Leo

nell‘Italia fascista e il caldo benvenuto che gli riservò l’ambiente parigino di

scrittori, artisti e intellettuali. «Gli amici dei nostri genitori gli aprirono le porte

delle loro case», ricordava Nina. Nel 1929 la tesi di Leo su Leonardo da Vinci

fu pubblicata in italiano e in francese.  Era particolarmente orgoglioso che

entrambe  le  edizioni  contenessero  un‘introduzione  del  famoso  filosofo

francese  Paul  Valéry  – un  segno,  credeva  Leo,  di  appartenenza  a  questa

comunità.  Per  i  successivi  quattro  anni  la  sua  vita  fu  occupata  da  eventi

culturali,  viaggi  in  Europa,  varie  storie  d‘amore  e  molta  scrittura.  Le  sue

amicizie più strette, tuttavia, rimasero quelle con altri esuli italiani antifascisti.

18 N.  Ferrero Raditza,  Gli  anni  di  Leo,  cit.,  p.  15;  Leo Ferrero,  lettera a Marion Stancioff, 28
ottobre 1928, cit. in Luisa Passerini, Love and the Idea of Europe, Oxford, Berghahn Books, 2009.
p. 114.
19 Leo Ferrero, cit. in A. Kornfeld, La figura e l’opera di Leo Ferrero, cit., p. 104. 
20 Leo Ferrero,  Meditazioni sull’Italia. Letteratura e politica,  Lugano-Genève, Nuove edizioni di
Capolago, 1939, pp. 107-108.
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E mentre non si unì mai alla loro organizzazione, Giustizia e Libertà, trascorse

molto tempo con i suoi leader in esilio, Aldo Garosci e Carlo Rosselli21.

Leo scrisse anche decine di pezzi per «Solaria» che cercavano di contrastare

l’arrembante nazionalismo italiano enfatizzando un più antico umanesimo

europeo.  In  uno  di  questi,  intitolato  Perché  l‘Italia  abbia  una  letteratura

europea,  sosteneva  che  gli  italiani  avrebbero  dovuto  utilizzare  le  loro

profonde  tradizioni  artistiche  per  contribuire  a  formare  una  più  ampia

coscienza europea. Il fatto che una tale idea fosse ora controversa, notava,

era di per sé «la prova che non siamo più in Europa!»22 Oltretutto anche in

Francia temeva le spie italiane. 

I genitori a Ginevra

Nel 1930, i genitori di Leo ebbero finalmente il permesso di lasciare l‘Italia

(dopo che il re Alberto del Belgio e altri erano intervenuti in loro favore). Si

stabilirono a Ginevra, dove la loro casa divenne nuovamente un rifugio per gli

intellettuali antifascisti. Tuttavia sia i suoi genitori che Leo erano ora molto

cauti  su  ciò  che  scrivevano  o  dicevano  in  pubblico.  In  un  articolo  che

esaminava  la  condizione  della  letteratura  italiana  per  la  rivista  argentina

«Sur» nel 1931, il pessimismo di Leo era evidente: «gli scrittori italiani sono, in

generale, poveri e tristi», concludeva, «insicuri dei loro amici, in contrasto con

molti  nemici  noti  e  molti  altri  sconosciuti,  vivono  tra  gli  uomini  in

solitudine»23. 

Mentre era in Francia, Leo cercò di mantenersi senza l‘aiuto della sua famiglia

scrivendo  per  riviste  e  giornali.  Sperava  di  vendere  un  progetto  più

importante a una rivista americana: intervistare i re delle restanti monarchie

europee per sondare i loro atteggiamenti verso la democrazia e la dittatura.

Tuttavia, se fu in grado di intervistare il re Alberto del Belgio e il re Carol II di
21 N. Ferrero Raditza,  Gli anni di Leo, cit., pp. 15-16. Aldo Garosci,  Ricordi d’un amico perduti e
ritrovati, in L. Ferrero, Il muro trasparente, cit., pp. 5-8.
22 Leo Ferrero, Perché l’Italia abbia una letteratura europea, «Solaria», 3, 1, gennaio 1928, pp. 32-
40; Leo Ferrero, lettera ai genitori, s.d. ma gennaio 1928, in Lettere, p. 88.
23 Leo Ferrero, El malestar de la literatura Italiana, «Sur», 4, 1931, p. 118. 
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Romania  – il  che testimoniava il  prestigio del suo cognome  – non riuscì  a

concludere  l’accordo  con  la  rivista  e  rimase  finanziariamente  dipendente

dalla famiglia24.

Leo riuscì anche a visitare i genitori a Ginevra. Suo padre, che ora studiava

come i governi acquisiscono legittimità, aveva ripreso il suo interesse per le

idee politiche e sociologiche di Gaetano Mosca. Anche Leo ne fu chiaramente

influenzato,  come  si  vede  nel  suo  libro  successivo,  pubblicato  nel  1932.

Intitolato Paris, dernier modèle de l‘Occident, offriva un caloroso omaggio alla

bellezza e alla vitalità della città che lo aveva così generosamente accolto.

Centrale  nel  testo è  un concetto sviluppato da Mosca e  da altri  sociologi

italiani: la teoria delle «élite». Parigi aveva prosperato, sosteneva Leo, grazie

agli  sforzi  delle  sue «élite»,  un insieme di  intellettuali  e artisti  (compresi  i

pensatori illuministi) che nel tempo avevano elaborato un insieme di principi

e  valori  ora  ampiamente  accettati  dalla  «moltitudine».  Nel  volume

confrontava le relazioni fra l’«élite» e la «moltitudine» in Italia, Inghilterra e

Francia  (Paese  che  vedeva  chiaramente  come  il  modello  ideale).  Era

altrettanto  chiaro  che  Leo  si  considerasse  appartenente  a  una  «élite»

intellettuale  e artistica  il  cui  ruolo era quello di  esprimere valori  umani  e

morali, anche quando la «moltitudine» non li apprezzava25. 

Un‘opera troppo pericolosa da pubblicare?

Mentre era a Parigi, Leo scrisse segretamente anche una commedia satirica

antifascista chiamata Angelica. Sembra che abbia iniziato a lavorarci nel 1928,

usando scene e temi abbozzati  nel suo diario l‘anno precedente. Tuttavia,

dato che i suoi genitori e altri parenti erano ancora in Italia, non si sentiva

così al sicuro da pubblicarla.

24 C. Trinchero,  Leo Ferrero, «torinese di Parigi», cit., pp. 178-181. Leo provò a vendere la sua
serie di interviste con i reali europei alla rivista americana «Cosmopolitan», ma fu rifiutata. Cfr.
L. Passerini, Love and the Idea of Europe, cit., p. 112.
25 Carlo Lottieri, Guglielmo Ferrero in Svizzera. Legittimità, libertà e potere, Roma, Studium, 2015.
Leo Ferrero, Paris dernier modèle de l’Occident, Paris, Rieder, 1932.
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Sebbene scritta in francese e assolutamente modernista, l‘opera incorporava

elementi  della  tradizione  artistica  italiana  per  alludere  al  presente.  I  suoi

personaggi  centrali,  Orlando  e  Angelica,  evocavano  l‘eroe  e  l‘eroina

dell‘Orlando furioso di Ludovico Ariosto, poema epico del XVI secolo in cui il

cavaliere cristiano Orlando (conosciuto come Roland in francese e in inglese)

si  innamora  perdutamente  della  pagana  Angelica,  che  lo  rifiuta  per  un

pretendente di minor valore. Intorno a loro si muovevano i personaggi della

commedia  dell‘arte  italiana  del  XVI  secolo,  ricreati  in  forme  moderne  ma

ancora riconoscibili da particolari nei loro costumi (Arlecchino, per esempio,

ora  scultore,  indossava  un  panciotto  di  triangoli  rossi,  gialli  e  verdi).  Nel

primo atto, Orlando, un forestiero, entra in questo «regno delle maschere» e

incontra Pantalone, che gli spiega che un «reggente» illegittimo ha assunto

poteri dittatoriali e ripristinato lo jus primae noctis. Questa legge, si lamenta

Pantalone, minaccia ora la sua bella figlia Angelica. Orlando, che è conosciuto

dai suoi amici come «l‘uomo che resiste», decide di salvare Angelica da un

ingiusto destino organizzando una ribellione26.

All‘interno  dell‘opera,  la  sottile  ironia  di  Leo  è  evidente  anche  nelle  sue

indicazioni di scena. La commedia doveva essere ambientata, annotava, in

una «piazza di una città immaginaria,  in cui  case,  alberi,  abitanti,  costumi,

rivoluzioni e governi sono un po‘ semplificati [...] I soldati e i personaggi della

folla  possono essere  sostituiti  da  marionette»27.  Nel  testo  incluse  battute

comiche  per  personaggi  come  Pulcinella,  ora  deputato  (e,  come  sempre,

opportunista). 

Mentre Orlando riesce a guidare una ribellione che depone il reggente, trova

più difficile  governare,  poiché è  osteggiato da coloro che preferiscono un

regime  corrotto.  Anche  Arlecchino,  lo  scultore,  è  scontento  perché,  a

differenza  del  reggente,  Orlando  si  rifiuta  di  commissionare  una  statua

celebrativa di se stesso come grande eroe. Fonte di preoccupazione è inoltre

26 Leo Ferrero, Angelica, Firenze, Parenti, 1946.
27 Ivi, p. 35.
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il comportamento impenitente dell‘ormai deposto reggente, che ha deciso di

candidarsi  come capo di  un nuovo «partito  assolutista»  – e  sta  di  nuovo

trovando un seguito. Ancora più inquietante è la reazione di Angelica, che si

chiede  perché  Orlando  si  sia  sentito  in  dovere  di  salvarla.  Come  ora  lo

informa,  era  stata  a  lungo  attratta  dal  reggente,  che  trovava  «spiritoso,

raffinato,  elegante,  crudele».  E dopo tutto «era reggente»,  dichiara,  «ed io

adoro,  come  tutte  le  donne,  il  potere»28.  Nell‘atto  finale  Orlando,  che

rappresenta la giustizia e la moralità, viene colpito da Angelica e muore come

una  figura  cristologica.  E  mentre  solo  pochi  intorno  a  lui  capiscono  o

apprezzano i suoi valori, dopo la sua morte sono felici di commemorarlo con

una statua – così alla fine Arlecchino ottiene la sua commissione.

Scrivendo questo testo satirico alla fine degli anni ‘20, quando i movimenti

fascisti  stavano  guadagnando  potere  e  popolarità  in  tutta  Europa,  Leo

evidentemente trovava difficile immaginare come il fascismo potesse essere

sconfitto  – anche  nella  fantasia.  L’opera  suggerisce  che  ai  suoi  occhi  la

questione più problematica non fosse la  mancanza di  una valida  risposta

militare ma qualcosa di molto più profondo: il fascino seducente che il leader

arrogante, corrotto, potente e carismatico esercitava fra la gente comune, qui

rappresentata da Angelica.

Un invito dalla Rockefeller Foundation

Nel  1931,  la  vita  di  Leo  ebbe  una  svolta  sorprendente  quando  venne  a

conoscenza  dell’opportunità  di  una  borsa  di  studio.  La  Rockefeller

Foundation  stava  cercando  un  candidato  italiano  per  partecipare  a  un

esperimento  educativo  unico  nel  suo  genere.  Chiamato  «Seminar  on  the

Impact of Culture on Personality», il suo obiettivo era quello di riunire almeno

una  dozzina  di  scienziati  sociali,  ognuno  rappresentativo  di  una  diversa

«cultura contemporanea» europea o asiatica, alla Yale University per l‘anno

accademico  1932-33.  Lavorando  insieme,  avrebbero  esplorato  come  le

28 Ivi, p. 130.
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distinte culture nazionali influenzassero i diversi tipi di personalità. A guidare

questo  seminario  sarebbe  stato  Edward  Sapir,  un  antropologo

all‘avanguardia  nel  campo  interdisciplinare  emergente  chiamato  studi  di

«cultura  e  personalità».  Alla  ricerca  di  qualcuno  che  rappresentasse  la

«cultura  italiana  contemporanea»,  la  Rockefeller  Foundation  si  rivolse

all‘economista Luigi Einaudi, che solitamente presentava i borsisti italiani (e

che  era  anche  un  amico  stretto  sia  di  Gina  Lombroso  che  di  Guglielmo

Ferrero). Egli presentò Leo29.

A differenza degli altri candidati, non era uno scienziato sociale, ma l‘unica

altra  italiana  suggerita  per  questa  borsa  di  studio  era  la  psicologa  ebrea

antifascista  Renata  Calabresi  (che  Leo  conosceva)  che  non  fu  mai  presa

seriamente  in  considerazione  poiché  gli  organizzatori  del  seminario  non

prevedevano  di  includere  donne30.  Nell‘accettare  la  candidatura  di  Leo,  il

funzionario  della  Rockefeller  Lawrence  Frank  convinse  Sapir  a  «correre  il

rischio con lui come rappresentante della cultura italiana, anche se potrebbe

non essere così professionalmente qualificato per contribuire da un punto di

vista  psicologico  e  antropologico».  Frank  chiese  a  Leo  di  concentrarsi  su

come la letteratura, l‘arte e l‘estetica italiana partecipassero alla «formazione

dei modelli di personalità»31. 

Se gli organizzatori avevano dei dubbi su Leo, Leo aveva ancora più dubbi sul

seminario. Era stato a lungo scettico sulla vita accademica. E anche se i suoi

genitori e sua sorella avevano apprezzato le loro visite negli Stati Uniti,  un

paese che lui non aveva ancora visto, aveva già sviluppato un’avversione per

la cultura americana. Un simile punto di vista era comune tra gli intellettuali

francesi ed era ben rappresentato dal popolarissimo racconto di viaggio di

Georges  Duhamel  dal  titolo  Scènes  de  la  vie  future,  apparso  nel  1930.
29 Regina  Darnell,  Edward  Sapir:  Linguist,  Anthropologist,  Humanist,  Berkeley,  University  of
California Press, 1989; Alessia Pedio, On Luigi Einaudi’s Advisory Collaboration with the Rockefeller
Foundation (1926-1931), «Annals of the Fondazione Luigi Einaudi», 52, dicembre 2018, pp. 247-
300, in specie pp. 261-262, 284, 298-299.
30 Lettera di Tracy Kittredge a Lawrence Frank, 12 febbraio 1932, in Rockefeller Archive Center,
New York, R.G. 1.1 Projects, 200/S, b. 408, f. 4829. 
31 Ivi, lettera di Lawrence Frank a Edward Sapir, 30 marzo 1932.
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Pubblicato in inglese nel 1931 come  America: The Menace, contrapponeva il

talento e l‘individualismo francese alla produzione di massa americana, alla

standardizzazione  e  al  materialismo  senz’anima  – opinioni  che  Leo

condivideva32.  Nonostante  le  sue  riserve,  accettò  questa  opportunità  di

conoscere il mondo e di diventare più indipendente finanziariamente. Decise

che,  una  volta  terminato  il  seminario,  avrebbe  attraversato  il  Pacifico  e

viaggiato  attraverso  l‘Asia,  dove  avrebbe  potuto  studiare  il  buddismo  e  il

confucianesimo  – argomenti  che  avevano catturato  sempre  di  più  la  sua

attenzione – prima di tornare in Francia. 

Uno sguardo ironico e critico sull’America

Lo scetticismo verso gli Stati Uniti si rafforzò quando si mise a leggere i libri

richiesti per il seminario. Gli suscitò ilarità la lettura di Middletown: A Study in

Modern  American  Culture di  Robert  e  Helen  Lynd,  un‘opera  che  misurava

come era cambiata la vita dei comuni abitanti  del Midwest nei precedenti

trent’anni.  «C‘è  un  certo  Middletown»,  disse  ai  suoi  genitori,  i  cui  autori

avevano raccolto «statistiche accuratissime su migliaia di individui di questa

città  media  americana  su  questi  argomenti»:  «”Quanti  giovani  o  ragazze

americane prima o dopo i  18  anni  hanno partecipato a  un  petting  party?

Quante volte alla settimana i giovani e le ragazze stanno a casa, o vanno al

cinema?” Veramente gli universitari americani sono più grulli degli europei»,

concluse33. 

Ancora più sorprendente per Leo fu il  primo compito per il  seminario,  da

consegnare  quell‘estate,  che  richiedeva  a  ogni  partecipante  di  scrivere

un‘autobiografia di 20 pagine esaminando come le istituzioni della cultura di

appartenenza avessero plasmato il proprio sviluppo personale. Mentre i suoi
32 Georges Duhamel, Scènes de la vie future, Paris, Mercure de France, 1930, traduzione inglese
America the Menace: Scenes from the Life of the Future, London, George Allen and Unwin, 1931.
Leo era in contatto con Duhamel a  Parigi;  cfr.  Fondazione Primo Conti,  Fondo Leo Ferrero,
lettera di Duhamel a Leo Ferrero, 13 giugno 1930.
33 Robert Lind, Helen Lynd, Middletown: A Study in Modern American Culture, New York, Harcourt
Brace, 1929. Lettera ai genitori, maggio 1932, in Lettere, p. 287. Da ora in poi, le parole inglesi
nel testo sono indicate in corsivo.
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futuri  compagni  di  classe raccontarono di  come le  loro famiglie,  scuole o

chiese avessero influenzato il tipo di uomini che erano diventati, Leo invece

inviò  una  lettera  (in  francese)  a  Edward  Sapir.  «Monsieur»,  iniziava,  «mi

permetta di non inviarle la mia autobiografia». Aveva restituito un modulo

che chiedeva «i fatti esterni» della sua vita; «quanto alla mia vita interiore»,

scrisse, 

se potessi riassumerla in venti pagine chiare e ordinate sarei l‘uomo più
felice  del  mondo  [...]  Vi  confesso  che  per  molto  tempo  la  mia
preoccupazione costante, direi quasi la mia ossessione, è stata quella di
scoprire, di vedere me stesso. A volte mi sembra di intravederlo, come si
intravede un‘isola selvaggia da una barca; ma di solito, in quel momento,
una folata di vento porta via la barca e io mi perdo di vista.

Evitando  di  scrivere  del  suo  passato,  dei  genitori,  della  sua  formazione

scolastica  o  del  governo,  Leo  offriva  invece  un  riassunto  delle  credenze

buddiste  sulla  provvisorietà  dell’io.  Nonostante  il  linguaggio  filosofico,  la

lettera suggeriva anche un‘angoscia personale. La concluse con una richiesta

a Sapir di capire «che un uomo che è dove sono io – un uomo in mare – non

può scrivere la sua autobiografia»34. 

Nonostante  le  sue  riserve,  Leo  fece  dei  progetti  per  quell‘anno all‘estero.

Stava partendo per l‘America, disse a un’amica, la scrittrice argentina Victoria

Ocampo, come se «fosse certo di naufragare»35. Il 10 settembre 1932 salpò

da Le Havre (insieme ad altri borsisti europei il cui viaggio era pagato dalla

Rockefeller  Foundation)36.  «Per  me»,  avrebbe  scritto  più  tardi  sua  sorella

Nina, «Leo è ancora il bel giovane dagli occhi bleu penetranti, e un sorriso alle

volte pieno di gioia e spesso terribilmente pieno di tristezza come quando lo

accompagnammo al treno che lo doveva portare al battello e oltreoceano,

negli Stati Uniti»37. 

34 La lettera autobiografica di Leo a Sapir è pubblicata in A. Kornfeld, La figura e l’opera di Leo
Ferrero, cit., pp. 172-173.
35 Lettera a Victoria Ocampo, 25 agosto 1932, citata in Lettere, p. 288, n. 13. 
36 Cfr. Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Passenger search, «Ferrero Lambroso [sic] Leo»
<https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 25 novembre 2021).
37 N. Ferrero Raditza, Gli anni di Leo, cit., p. 9.
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Tra gli scienziati sociali americani

Arrivato  a  New  York,  Leo  visitò  per  prima  cosa  la  sua  amica  fiorentina

Giovanna  Calastri  Lawford,  giovane  pittrice  (e  figlia  dello  scultore  Olindo

Calastri),  che aveva sposato un americano38.  Da lì  prese  il  treno per New

Haven. L‘università di  Yale era «sontuosa in falso stile medievale inglese»,

riferì ai suoi genitori, e i suoi nuovi compagni di classe erano intelligenti e

amabili, tranne quando discutevano di sociologia con «un rispetto veramente

eccessivo»39.  Era  particolarmente  incuriosito  dal  partecipante  cinese  al

seminario, Bingham Dai, che aveva un forte background confuciano. Dopo

aver letto un saggio di Dai che illustrava la cultura cinese, Leo lo fece tradurre

in italiano e lo pubblicò su «Solaria»40. La persona per lui più sorprendente fu

però il direttore del seminario, l‘antropologo Edward Sapir, la cui profondità e

ampiezza  intellettuale  guadagnarono  anche  il  rispetto  di  Leo,  che  lo

descriveva come «estremamente intelligente». Tuttavia si rifiutò di prendere

troppo sul serio i compiti assegnati durante il seminario e passò molto del

suo tempo a lavorare su un romanzo, mentre cercava di guadagnare come

giornalista.  Oltre a una dozzina di articoli  che scrisse dall‘America per «La

Dépêche»,  pubblicò  anche  due  interviste  ai  reali  europei  sul  «New  York

Times»41. Nel frattempo, i suoi compagni di corso cercavano di convincere la

Rockefeller  Foundation  a  finanziarli  per  un  secondo  anno.  «I  membri  del

seminar non hanno molte idee sulla cultura e la personalità», riferiva Leo ai

suoi  genitori,  ma riuscivano a escogitare  innumerevoli  modi  per  «taper  la

38 Lettera ai genitori, s.d. ma fine settembre 1932, in Lettere, p. 299. 
39 Lettera ai genitori, s.d. ma 1932, e lettera ai genitori, s.d. ma settembre 1932, in Lettere, pp.
300, 298.
40 Lettera ai genitori, s.d. ma settembre o ottobre 1932; lettera ai genitori, s.d. ma settembre
1932,  in  Lettere,  pp.  300,  298.  Bingham Dai,  Le  caratteristiche  essenziali  della  cultura  cinese
considerate da alcuni eminenti studiosi cinesi, «Solaria», 8, 2-3, febbraio-marzo 1933, pp. 46-70.
41 Leo Ferrero, Portrait of a King Who Likes His Job: «I Am Not One Who Finds Fault with Kingship»,
Says Carol of Rumania in Telling of His Royal Life, «New York Times», 8 gennaio 1933, pp. 5, 13; A
Modern King and a Democrat as Well: Albert of Belgium Makes a Visitor Feel at Home and Tells  Him
of his Deep Faith in America, «New York Times», 16 aprile 1933, pp. 4, 15.
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Rock», cioè per «prolungare ancora il tempo in cui godremo delle benefiche

larghezze dell’oro dei petroli»42.

Nei mesi che seguirono, Leo osservò la vita americana – e soprattutto la sua

scienza sociale  – con l‘occhio dello scrittore e un ironico senso di distacco.

«Questa sociologia americana non ha idee», raccontava ai suoi genitori, «ma

in compenso studia i “cases” e cioè delle vite autentiche». Di conseguenza, i

sociologi  americani  erano diventati  «un fine medium tra il  professore  e  il

detective,  il  medico,  il  giornalista,  il  confessore,  l’avventuriero».  Quando

parlavano da professori, Leo li trovava noiosi, ma quando si comportavano

da detective, reagiva con un «Bravo»43. 

Mentre si abituava alla vita a New Haven, i suoi genitori a Ginevra seguivano

con  crescente  allarme  la  diffusione  del  fascismo  europeo,  soprattutto  in

Germania.  «Qui  non  si  sente  l‘Europa»,  confessava  Leo  in  una  lettera

indirizzata a loro. Anche lui e i suoi compagni europei a Yale ormai leggevano

«le notizie con distacco e senza capirle bene. Quanto agli americani se ne

infischiano». L‘America, spiegava, sembrava «lontana lontana». Leo rimaneva

indifferente alla politica americana. «Probabilmente andrò a N.Y. a veder le

elezioni», scrisse nell‘autunno del 1932. 

Ma la caratteristica di queste elezioni è l‘indifferenza. La gente vota per
questo o per  quello senza nessuna passione;  si  va ai  comizi  come al
cinema,  si  applaude  freneticamente  il  ‘big  man’  che  parla  a  40.000
persone – e poi c’è la banda etc. Decisamente la democrazia francese è
la più viva che conosco44.

Più Leo osservava gli  Stati  Uniti,  più se ne dichiarava respinto. Gli  piaceva

New York, ammise, ma il resto del paese non riusciva a impressionarlo. Dato

che  la  Rockefeller  Foundation  finanziava  missioni  di  ricerca  durante  le

vacanze di Natale, decise di visitare Chicago. Ciò che trovò in questa città,

tuttavia – una «visione apocalittica di ciminiere, forni a gas, ferrovie, vagoni in

mezzo alla città, sotto un cielo grigio e sporco» – non fece che rafforzare le

42 Lettera ai genitori, 23 ottobre 1932, in Lettere, pp. 305-306.
43 Lettera ai genitori, 5 novembre 1932, ivi, p. 307.
44 Lettere ai genitori, 19 ottobre e 1° novembre 1932, ivi, pp. 305, 307.
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conclusioni di Duhamel. Negli Stati Uniti, concludeva Leo, «l‘industrialismo ha

permeato tutto»45. 

Nonostante questo, la sua visita a Chicago fu interessante. «I sociologhi qui

sono in contatto amichevole con tutti  i  gangsters»,  scrisse ai  suoi  genitori,

compresi quelli che Leo chiamava «i miei illustri connazionali». «Ho visto di

tutte le specie, dai bambini ai  bigshot», riferì, e aveva avuto lunghi colloqui

con diversi di loro. In America, spiegava, era «difficile di trovare la linea di

demarcazione  fra  il  gangster,  il  poliziotto,  l’uomo  politico,  il  banchiere,

l’industriale»,  poiché  tutti  apprezzavano  soprattutto  il  denaro  e  non

badavano  a  come  lo  ottenevano.  «E  in  verità»,  aggiunse,  «non  si  può

obiettare  nulla  ai  gangsters quando  ti  dicono:  noi  non  rubiamo  più  di

Rockefeller»46.

Mentre  era  nel  Midwest,  Leo  decise  anche  di  vedere  di  persona  la  città

dell‘Indiana in cui si era svolta la ricerca di Middletown. «Vi scrivo aspettando il

treno per Muncie,  la classica  Middletown del  Middle West (celebrata in un

libro di sociologia)», disse ai suoi genitori. Tuttavia, dopo aver trascorso una

giornata  in  questa  città  industriale  di  medie  dimensioni,  ospite  di  un

professore della locale università, la sua disillusione nei confronti di tutto ciò

che era americano si era solo acuita. «Chi non ha visto la disperazione di un

uomo colto obbligato dalla povertà a vivere a Muncie, una città tipica del Mid

West», disse ai suoi genitori, «non conosce l‘America»47. 

Spiegare l’Italia agli americani

Non è difficile capire perché Leo, che aveva vissuto a Torino, Firenze e Parigi,

trovasse  la  vita  artistica  e  culturale  a  Muncie,  Indiana  – e  a  New  Haven,

Connecticut – deludente nel migliore dei casi e orribile nel peggiore. Durante

45 Leo Ferrero,  Esquisses à la Plume sur L’Amérique, in  Amérique, miroir grossissant de L’Europe,
Paris, Rieder, 1939, p. 21; lettera ai genitori, s.d. ma probabilmente gennaio 1933, in Lettere, p.
313.
46 Lettere ai genitori, s.d. ma probabilmente 1° gennaio 1933, e 2 gennaio 1933, ivi,  pp. 332-
315.
47 Lettere ai genitori, 2 e 5 gennaio 1933, ivi, pp. 314-316.
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gli  anni  ‘20  molti  scrittori  americani,  tra  cui  Ernest  Hemingway e  F.  Scott

Fitzgerald,  si  erano trasferiti  a Parigi,  una città che anche loro adoravano.

Tuttavia, all‘inizio degli anni ‘30, Leo era ancora più fuori contesto rispetto agli

sviluppi culturali che avevano luogo negli Stati Uniti. 

Se cercava una società guidata  dalle  sue «élite»  intellettuali  o  artistiche e

riconoscente verso di loro, allora era venuto nel paese sbagliato al momento

sbagliato. Al contrario, come imparò in diverse conferenze sui valori culturali

americani per i partecipanti stranieri del seminario, si trovava in un Paese

che era stato a lungo diffidente nei confronti delle élite europee e che invece

glorificava  l‘«uomo comune».  Anche  il  suo  più  importante  leader  politico,

Franklin  Delano  Roosevelt,  egli  stesso  membro  dell’élite  facoltosa  e

privilegiata di New York, aveva sostenuto quello stesso anno di riporre la sua

fiducia  «ancora  una  volta  nell‘uomo  dimenticato  alla  base  della  piramide

economica».  Specialmente  durante  la  Depressione,  le  teorie  che

enfatizzavano  l‘importanza  dell‘«élite»  erano  percepite  da  molti  americani

come poco più che una forma di snobismo48.

Paradossalmente, queste differenze di valori nazionali costituivano uno degli

argomenti  principali  che  il  seminario  di  Yale  stava  cercando  di  studiare.

Durante l’anno, i responsabili del progetto sperimentarono nuovi modi per

valutare  comparativamente  le  culture.  Tra  i  metodi  utilizzati  c‘erano  dei

questionari,  tra  cui  uno  su  «la  famiglia».  Di  fronte  ad  una  lunga  lista  di

domande, i partecipanti al seminario furono incoraggiati a rispondere meno

come scienziati sociali e più come informatori nativi, cioè come membri delle

loro  società  in  grado di  riportare  esperienze  di  prima mano.  Suscitò  una

reazione decisa di Leo in particolare la domanda che chiedeva: «La famiglia è

ritenuta,  più  o meno consapevolmente,  un modello  per  lo  Stato o  per la

comunità  nel  suo  insieme?  O  considerata  a  parte  rispetto  ad  essi?»

48 Franklin D. Roosevelt,  The Forgotten Man,  discorso radiofonico trasmesso da Albany, New
York, il 7 aprile 1932 <https://www.presidency.ucsb.edu> (accesso 24 novembre 2021). 
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Rispondendo,  iniziò  con  un  ritratto  sottilmente  satirico  della  famiglia

patriarcale italiana. 

La  famiglia  è  l‘unico  gruppo  organizzato  in  Italia.  Molto  spesso  è
organizzata  contro il  mondo.  Un uomo italiano crede,  in  generale,  di
essere l‘unico uomo realmente esistente al mondo, e che gli altri uomini
siano  sue  rappresentazioni,  mere  ombre.  Quando  si  sposa,  estende
questo incredibile «egocentrismo» alla famiglia. I suoi figli sono gli unici
bambini  buoni  e  intelligenti  del  mondo.  Sua moglie  ha soprattutto  la
funzione di ammirarlo. La sua sete di grandezza è una tortura per lui; la
sua  vita  è  sempre un  fallimento,  non  riesce  mai  ad  ottenere  il
riconoscimento che pensa di meritare. Si guarda negli occhi della moglie
come in uno specchio, nel quale può vedere, anche quando è brutto e
stupido, l‘immagine di un sé geniale e di bell‘aspetto. Le donne italiane,
che  sono  veramente  superiori  agli  uomini,  non  dimenticano  mai  di
ammirare i loro mariti. Lo fanno sinceramente. Il marito è il marito. 

Incluse anche un dialogo fittizio, scritto per illustrare come un’immaginaria

moglie italiana avrebbe potuto rispondere alle domande relative ad «Emilio»,

suo marito. «Non so cosa sia successo nel 1848», dichiarava un interlocutore

della donna, dietro cui si celava l’autore. «Se Emilio fosse qui potrebbe dirtelo

lui. Lui conosce la storia. Passa tutte le notti a leggere libri». E «Come puoi

dire che D‘Annunzio è un cattivo scrittore? Emilio dice che D‘Annunzio è un

grande  scrittore».  Tuttavia,  pur  ammettendo che  i  padri  italiani  spesso  si

comportavano come sovrani in famiglia, si rifiutava di vedere questo come il

modello del rapporto fra cittadini e autorità statale. «La famiglia non è un

modello di Stato», sosteneva Leo con enfasi. «Essa esiste per se stessa, uno

scoglio che si erge nell‘oceano delle rivoluzioni politiche» e «l‘unico rifugio per

l‘uomo nei secoli in cui l‘Italia è stata oppressa dalle tirannie. L‘uomo deve

inchinarsi fuori, ma nella sua famiglia è il re». Alla domanda successiva, che

chiedeva «Come si esprime la famiglia nella comunità? Comunione dei beni?

Comune rappresentanza politica?», Leo rispose in modo lapidario: «In Italia

non vota nessuno»49.

Se i partecipanti al seminario trovavano Leo affascinante, molto intelligente,

arguto  e  cordiale,  almeno  uno  dei  visiting  professors,  il  politologo

49 Leo Ferrero, «The Italian Family», manoscritto in Fondazione Primo Conti, Fondo Leo Ferrero.
Il questionario è conservato in Library of Congress, Margaret Mead Papers, b. G10, f. 6.
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dell‘Università di Chicago Harold Lasswell, apprezzò particolarmente le sue

intuizioni.  Esperto di  propaganda,  Lasswell  era  l‘autore di  Psychopathology

and Politics (1930) e sostenitore dell‘introduzione di prospettive psicologiche

nella  sua  disciplina.  Al  seminario  di  Yale  tenne  una  conferenza  su  «La

personalità nel mondo politico» e fu particolarmente colpito dalle risposte di

Leo50.

Lui si sentiva più vicino a Sapir, una delle poche persone a cui confidò alcune

delle  sue  paure  più  profonde.  In  un  compito  ideato  per  esplorare  il

comportamento simbolico, ai partecipanti fu chiesto di analizzare un‘azione o

un oggetto che rappresentava più di quanto sembrasse in superficie. Mentre

altri  descrissero cosa significasse  giocare  a  scacchi  in  Polonia  o  mangiare

croissant in Francia, Leo scrisse una risposta privata. Contrassegnando il suo

articolo  come  «Molto  personale»,  raccontò  a  Sapir  la  trasformazione  nel

significato della bandiera italiana. Mentre prima rappresentava «qualcosa di

amichevole, forse glorioso e comunque degno di rispetto», scrisse Leo, sotto

il  fascismo ora  simboleggiava  «un  partito  violento».  A  differenza  dei  loro

vicini,  suo padre si  era rifiutato di esporre la bandiera «durante le infinite

commemorazioni  fasciste»  – un  piccolo  atto  di  sfida  con  conseguenze

potenzialmente mortali, poiché rendeva la loro casa vulnerabile agli attacchi

squadristi. «Ora la bandiera italiana, per me», scrisse, significava «omicidio,

sangue,  discorsi  nazionalisti  vuoti  e  aggressivi,  guerra  civile,  tirannia,

brutalità, violenza ‘per motivi patriottici‘. Rabbrividisco quando la vedo». 

Era cambiato anche il significato dei dialetti meridionali. Prima, ammetteva

Leo,  quando «sentiva parlare un siciliano»,  «sorrideva con una superiorità

amichevole». Ora provava paura. «Tutti i poliziotti sono napoletani o siciliani»,

spiegò, e li aveva visti picchiare e imprigionare i suoi amici. I poliziotti italiani

erano  diventati  «criminali  protetti  dalla  legge»  e  i  loro  dialetti  simboli  di

«violenza segreta, di corruzione, di illegalità, di ingiustizia, di qualcosa che si

50 Lettera  di  Harold  Lasswell  ai  genitori  di  Leo  pubblicata  in  Angelica  à  travers  le  monde.
Jugements sur la piéce avant sa représentation, Paris, Rieder, 1934, p. 61; Max Ascoli ai genitori di
Leo, in G. Lombroso, Lo sboccio di una vita, cit., pp. 322-326.
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deve temere e contro cui non c‘è niente da fare». Infatti, anche negli Stati

Uniti,  quando  sentiva  uno  sconosciuto  parlare  italiano  diventava  subito

«ansioso e inquieto» e si diceva «stai attento, può essere una spia. Vattene

via. Non parlare»51.

Mentre  Leo  mostrava  poco  interesse  per  la  politica  americana,  quella

primavera un evento politico lo colpì profondamente. Il 10 maggio 1933, più

di  100.000  persone  parteciparono  a  New  York  a  un‘imponente

manifestazione di  protesta  contro i  nuovi  decreti  emanati  dal  nazismo in

Germania,  il  brutale  trattamento  degli  ebrei  e  i  roghi  di  libri,  con

manifestazioni  analoghe  tenute  in  decine  di  città  americane.  Con  grande

stupore di  Leo,  gli  oratori  di  questi  eventi  includevano non solo ebrei  ma

anche leader di chiese cristiane e politici di entrambi i partiti. Come dimostra

un articolo che scrisse per «La Dépêche», questa effusione umanitaria gli fece

rivalutare  almeno alcune delle  sue  teorie  sulla  «disumanità»  della  cultura

americana. «Bisogna vivere in America», scriveva ora, «per capire a che punto

gli europei si siano rassegnati al male»52.

Un‘estate in Messico e nel Southwest

Nel maggio del  1933 le lezioni  del  seminario terminarono e i  partecipanti

andarono ognuno per la sua strada (con il  finanziamento della Rockefeller

Foundation) per condurre in tutto il paese progetti di ricerca estivi approvati

dalla  fondazione.  Mentre  il  progetto  di  Leo  sul  «ruolo  delle  élite»  aveva

incontrato  scarso  interesse,  lavorando  con  Sapir  aveva  sviluppato  un

programma diverso  che  ottenne  il  sostegno  della  fondazione:  studiare  le

risposte alla cultura industriale americana tra i messicani e i nativi americani

che vivevano a Santa Fe e Los Angeles. Questa ricerca avrebbe permesso a

Leo di  visitare  il  Messico,  un  paese  che desiderava  tanto vedere.  E  dopo

51 Leo Ferrero, «Two Symbols», manoscritto in Fondazione Primo Conti, Fondo Leo Ferrero.
52 Articolo ristampato in L. Ferrero, Amérique, cit., Paris, Rieder, 1939, p. 70. 
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averla completata nel New Mexico e in California, avrebbe potuto viaggiare

verso ovest e visitare il Giappone, la Cina e l‘India prima di tornare in Francia. 

«Il Messico è bello come l‘Italia», scriveva a giugno. «Immaginatevi una natura

tropicale, con banane, manghi, ananas gigantesche [...] e dappertutto indiani

melanconici e regali [...] e costumi, sombreros, ponche uno più bello dell‘altro

– e oggetti  d‘arte dappertutto.  I  pittori  messicani  moderni  sono  colossali».

Tuttavia, mentre fu totalmente conquistato da questa esperienza, ne percepì

anche un lato oscuro.  Sotto la perdurante influenza dell‘ex presidente del

paese Elias Calles, disse a sua madre, anche questo Paese stava vivendo una

sorta di fascismo, con i «nemici del governo quotidianamente assassinati» e i

messicani riluttanti a parlarne con estranei  – qualcosa, aggiunse, che come

italiano capiva53.

Dovette tornare troppo presto. «Eccomi di nuovo negli Stati Uniti», scrisse,

E dicono che gli S.U. sono così differenti! Sono a due metri dal Messico e
ho ritrovato la stessa Main Street, lo stesso hotel con lo stesso manager
biondo e cordiale, la stessa camera, la stessa radio, la sessa doccia, lo
stesso  lettuce e  tomato  sandwich,  lo  stesso  bar,  la  stessa  barwoman,
bionda, ben lavata, sorridente e indifferente, gli stessi prezzi, lo stesso
ufficiale  postale  greco,  le  stesse  camicie  da  95c  che  a  New  Haven e
dappertutto. L’unità americana è la più perfetta che conosco54.

Eppure, nonostante le costanti critiche alla cultura industriale americana, alla

sua meccanica freddezza e uniformità,  e soprattutto alla sua incapacità di

apprezzare  l‘importanza delle  sue élite  artistiche,  Leo sembrava contento.

Nelle sue lettere, sottolineava ripetutamente che era di buon umore e che

stava  facendo grandi  progressi  nella  scrittura  del  suo  romanzo,  intitolato

Espoirs [Speranze].  L‘amico  di  famiglia  Max  Ascoli,  che  aveva  trascorso  il

Natale a Chicago con Leo e lo vide a New Haven in aprile, lo descrisse come

«vivacissimo, ambientato, contento di Sapir, degli amici che si era formato fra

i suoi colleghi del Seminario, e del suo lavoro». Aveva provato «un gran gusto

a vivere qui», raccontò Ascoli ai suoi genitori. Nel complesso il seminario di

53 Lettere ai genitori, 8 giugno 1933 e s.d., ma probabilmente fine giugno o inizio luglio 1933, in
Lettere, pp. 334, 344.
54 Ivi, p. 344.
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Yale,  come  Leo  stesso  gli  aveva  detto,  era  stata  «un‘esperienza  di  primo

ordine»55. 

Gli piaceva soprattutto Santa Fe, dove sviluppò una stretta amicizia con Hazel

Hyde, una scultrice interessata alle ceramiche dei nativi  americani,  e Mary

Austin,  una  scrittrice  del  Southwest.  «Faccio  più  vita  mondana  qui  che  a

Parigi»,  ammise  in  agosto,  e  ora  preferiva  la  bellezza  naturale  di  questa

regione all‘artificiosità della vita di città56. 

Forse  in  quell’anno  Leo  stava  semplicemente  sperimentando  l‘assenza

dell‘intensa pressione politica con cui aveva convissuto per un decennio. O

forse  si  sentiva  più  libero  in  un  ambiente  in  cui  molte  meno  persone

conoscevano la sua famiglia. Qualunque fosse la ragione, anche il caro amico

Nello  Rosselli  percepì  un  cambiamento  nel  suo  umore.  A  lui,  il  Leo  che

scriveva dall‘America sembrava più calmo, più a suo agio, più centrato. «Pian

piano», credeva Rosselli, «un Leo nuovo […] si andava liberando»57.

Purtroppo è impossibile sapere se la previsione di Rosselli si sarebbe rivelata

vera. Quell‘agosto, Leo si unì ad Hazel Hyde e ad altre persone in un viaggio a

Gallup,  New  Mexico,  per  assistere  al  Cerimoniale  indiano  intertribale,  un

evento  annuale  in  cui  gli  indiani  Navaho  e  Pueblo  eseguivano  danze

tradizionali. Durante il viaggio di ritorno, la loro auto si scontrò frontalmente

con un‘altra che le veniva incontro. Leo morì la mattina dopo, il  26 agosto

1933, per una frattura al cranio. Aveva 29 anni.

Un‘eredità postuma all’estero

I genitori di Leo non si sarebbero mai ripresi dal trauma della morte del figlio

che entrambi adoravano. Necrologi apparvero presto sui giornali del Nord e

Sud America e in tutta Europa – anche se non nell‘Italia fascista. «Le lettere

55 Lettera di Max Ascoli ai genitori di Leo in G. Lombroso,  Lo sboccio di una vita, cit., pp. 322-
326; lettera ai genitori, 25 maggio 1933, in Lettere, p. 331.
56 Lettera di Hazel Hyde, 28 agosto 1933, e lettera di Mary Austin, agosto 1933, entrambe in
Gina Lombroso Ferrero,  L’éclosion d’une vie,  Paris, Rieder, 1938, p. 283-285, p. 280. Lettera ai
genitori, 21 agosto 1933, in Lettere, p. 350. 
57 N. Rosselli, Una giovinezza stroncata, cit., p. 553.
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francesi  furono gettate nel lutto per la sua tragica morte», dichiarò André

Maurois58. Guglielmo Ferrero trovò almeno un po‘ di conforto quando l‘amico

di  Leo,  Aldo  Garosci,  recatosi  a  Ginevra  per  il  suo  funerale,  gli  portò  i

materiali lasciati nel suo appartamento di Parigi. Tra questi c‘era la commedia

antifascista Angelica, scritta in francese, che giunse come una sorpresa per la

famiglia e per gli  amici.  Anche in queste circostanze cupe, Garosci scrisse,

sentiva di aver portato con sé «la prova di qualcosa di Leo che non solo era

vissuta, ma viveva e ancora davanti aveva un avvenire»59.

Negli anni che seguirono, i genitori di Leo si dedicarono a raccogliere tutto ciò

che riuscirono a trovare dei suoi scritti e a pubblicare molte delle sue lettere,

poesie, opere teatrali, pagine di diario e il suo romanzo incompiuto. Nel 1934

organizzarono  la  prima  lettura  pubblica  di  Angelica davanti  a  una  platea

parigina  di  scrittori  e  critici.  Secondo  Maurois  «produsse  un  effetto

straordinario. Sapevamo tutti che Leo Ferrero era affascinante e intelligente»,

spiegò in  una recensione sul  «New York  Times»,  ma «non sapevamo che

fosse  capace  di  questa  acutezza  nella  satira,  di  questa  tenera  poesia».

Angelica era  «un‘opera  singolarmente  obiettiva  e  matura  per  essere  stata

scritta prima dei 30 anni», aggiunse, «ma le avversità e l‘esilio l‘hanno resa

adulta»60.

Tali pubblicazioni suscitarono nuove reazioni internazionali, compresa quella

di  Harold  Lasswell,  il  politologo  americano  che  conosceva  Leo  da  Yale.

«Raramente  mi  sono  rallegrato  più  di  quando  ho  letto  Angelica»,  scrisse

Lasswell ai suoi genitori, «perché anch‘io avevo temuto che la tragica fine di

Leo avesse fatto svanire ogni speranza di ascoltare ciò che aveva da dire. Ed

ero tra quelli che percepivano la qualità superlativa della sua mente e del suo

spirito». Lasswell trovò negli scritti di Leo «la stessa avvincente sottigliezza e

la  stessa  leggera  ironia  che  conferiva  tanto  valore  e  distinzione  ad  ogni

58 André Maurois,  French Books Reflect the Stormy Times, «New York Times», 8 luglio 1934, p.
BR10.
59 A. Garosci, Ricordi d’un amico, cit., p. 7.
60 A. Maurois, French Books Reflect the Stormy Times, cit., p. BR10.
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espressione  della  sua  alta  personalità.  Non  sono  stato  tra  coloro  che  lo

hanno conosciuto bene»,  spiegò.  «Ma ogni  contatto,  per  quanto effimero,

rivelava  qualcosa  della  qualità  delicata  ma  virile  della  sua  originalità».

Secondo Lasswell, lo «stile personale di Leo aveva tutte le sfumature di quella

forma di  distacco  che  è  il  raggiungimento  della  profondità,  piuttosto  che

l’indietreggiare di una persona ferita». Aveva sperato in «una evoluzione della

nostra  conoscenza casuale in  amicizia.  Sono contento di  aver  rinnovato il

nostro contatto in questo libro», concludeva, «anche dopo che ogni speranza

si era dissolta»61.

Nel 1936 l‘opera di Leo fu prodotta a Parigi da Georges Pitoëff, il direttore di

origine  russa  della  più  importante  compagnia  teatrale  europea

d’avanguardia, con Georges nel ruolo di Orlando e sua moglie Ludmilla nel

ruolo di Angelica. Fu messa in scena con successo anche a Londra e Ginevra,

così  come  a  Montevideo  e  Buenos  Aires  (dove  Orlando  era  vestito  con

l‘uniforme dei repubblicani spagnoli che combattevano contro Franco)62. 

E in Italia

Nel 1946,  Angelica fu pubblicata in Italia accompagnata da un saggio dello

studioso di  letteratura Renato Poggioli,  anch‘egli  esule antifascista,  che ne

analizzava il significato. Leo aveva definito la sua opera uno «sfogo», spiegò

Poggioli, poiché indicava la sua «volontà di sublimare in una catarsi artistica

le repressioni che una psiche così fine e delicata aveva sofferto in Italia, sotto

il giogo morale e politico della dittatura»63. Nel 1948, quasi 20 anni dopo la

sua  stesura,  fu  messa  in  scena  a  Roma  da  Giulietta  Masina,  moglie  di

61 Lettera di Harold Lasswell ai genitori di Leo in Angelica à travers le monde, cit., p. 61.
62 Paola  Ranzini,  Un dramma satirico  contro  il  fascismo?  Angelica  di  Leo  Ferrero, «Revue des
études italiennes», 45, 1-2, 1999, pp. 35-84 (con un’appendice di lettere tra Ferrero e Pitoëff);
María  Belén Hernández  González,  Angelica,  el  teatro  en libertad  de  Leo  Ferrero,  «Anales  de
filología  francesa»,  21,  2013,  pp.  105-122;  Ead.,  Razones  para  una  traducción  invisible:  La
Angelica de C. Rivas Cherif, «Anales de filología francesa», 22, 2014, pp. 143-160.
63 Renato Poggioli,  Saggio su Angelica, in Leo Ferrero,  Angelica,  cit. (1946), p. 7; traduzione in
inglese in R. Poggioli,  The Spirit  of  the Letter:  Essays in European Literature, Cambridge (MA),
Harvard University Press, 1965, p. 180.
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Federico  Fellini,  e  da  un  attore  ancora  sconosciuto  di  nome  Marcello

Mastroianni nel ruolo di Orlando. Leo non avrebbe mai provato «le gioie del

ritorno in una terra che frattanto ci diventava sconosciuta», scriverà più tardi

Aldo  Garosci.  (E  nemmeno Carlo  o  Nello  Rosselli,  entrambi  assassinati  in

Francia dai fascisti nel 1937). Eppure, per Garosci, leggere le parole scritte da

Leo anni prima fu come trovare «un messaggio in bottiglia» gettato in mare64.

Fra  la  fine  degli  anni  ‘30  e  l‘inizio  degli  anni  ‘40,  molti  altri  scritti  di  Leo

apparvero in volumi curati dai suoi genitori, solitamente pubblicati a Parigi o

a  Ginevra.  Tra  questi,  Désespoirs.  Poèmes  en prose,  prières,  pensées (1937);

Amérique, miroir grossissant de l‘Europe (1939); e un libro in spagnolo intitolato

Meditaciones sobre la civilización en los Estados Unidos y en México (1942). Un

volume  italiano,  intitolato  Meditazioni  sull‘Italia.  Letteratura  e  politica,  fu

pubblicato  nel  1939  con  una  prefazione  del  conte  Carlo  Sforza,  il  più

importante leader politico antifascista allora in esilio. Sforza si preoccupava

di come gli italiani del 1939 avrebbero potuto reagire agli scritti di Leo, dato

che si erano «abituati a una vuota fraseologia pseudo-romana che danneggia

l’Italia invece di servirla». «Capiranno essi che certe amare osservazioni di Leo

gli  eran  dettate  precisamente  dall’intensità  del  suo  amore  pel  popolo

Italiano?  dal  suo terrore  che esso non riesca  a liberarci  dalla  tirannia dal

gaglioffi  della  retorica?  dal  suo  desiderio  di  servirlo  nei  giorni  oscuri?»

Quell‘anno Sforza tradusse la sua prefazione in inglese e la pubblicò in forma

di articolo con un titolo indicativo: Leo Ferrero, Italian patriot65.

Solo dopo la guerra alcune pagine del diario di Leo degli anni 1926-27 furono

accessibili al pubblico. Curato da sua madre, il Diario di un privilegiato sotto il

fascismo fu edito in Italia nel 1946. Nelle sue pagine è racchiuso un resoconto

toccante,  originale  e  perspicace  della  vita  intellettuale  sotto  il  fascismo

italiano – secondo l’esperienza di uno scrittore che sarebbe presto diventato

un esule. 

64 A. Garosci, Ricordi d’un amico, cit., p. 7.
65 Carlo Sforza, Prefazione, in L. Ferrero, Meditazioni sull’Italia, cit., p. I; Carlo Sforza, Leo Ferrero,
Italian Patriot, «Books Abroad», 13, 2, 1939, p. 164.
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Principali pubblicazioni

 La  chioma  di  Berenice;  Le  campagne  senza  Madonna  (opere  teatrali),

Milano, Athena, 1924.

 Con Guglielmo  Ferrero,  La  palingenesi  di  Roma  antica  (da  Livio  a

Machiavelli), Milano, Athena, 1924.

 Leonardo o dell’arte.  Torino, Buratti, 1929; traduzione francese  Léonard

de Vinci ou l’œuvre d’art, Paris, Kra, 1929.

 Paris, dernier modèle de l’Occident, Paris, Rieder, 1932.

Pubblicazioni postume

 Angelica, Paris, Rieder, 1934 ; ed. Italiana Firenze, Parenti, 1946.

 Espoirs. Comédie italienne, Paris, Rieder, 1935.

 Désespoirs. Poèmes en prose, prières, pensées, Paris, Rieder, 1937.

 Amérique, miroir grossissant de l’Europe, Paris, Rieder, 1939.

 La catena degli anni. Poesie e pensieri fra i venti e ventinove anni, Lugano-

Genève, Nuove edizioni di Capolago, 1939.

 Meditazioni  sull’Italia.  Letteratura  e  politica.  Lugano-Genève,  Nuove

edizioni di Capolago, 1939.

 Appunti sul metodo della Divina Commedia, del dramma, dell’arte classica

e decadente, Lugano-Genève, Nuove edizioni di Capolago, 1940.

 Le secret de l’Angleterre, Genève, Editions de Présence, 1941.

 Meditaciones  sobre  la  civilización  en  los  Estados  Unidos  y  en  México,

«Cuadernos  de  letras.  Número extraordinario»,  Mexico  DF,  Manuel

Leon Sanchez, 1942.

 Diario di un privilegiato sotto il fascismo, Torino, Chiantore, 1946.

 Il  muro  trasparente.  Scritti  di  poesia,  di  prosa  e  di  teatro,  a  cura  di

Manuela Scotti, Milano, Scheiwiller, 1984 («Quaderni della Fondazione

Primo Conti»).

 Lettere europee. Le lettere familiari di Leo Ferrero dal 1919 al 1933, a cura

di Anne Kornfeld, Roma, Bulzoni, 1999.
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Fonti archivistiche

 ASUFi, AC, SS, f. «Ferrero-Lombroso, Leo».

 Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, Paris.

 Bibliothèque Nationale de France, Département des Arts du Spectacle,

Fonds Gaston Baty, Correspondance, f. «Dossier Leo Ferrero».

 Bibliothèque Nationale de France, Département des Arts du Spectacle,

f.  «Angelica de Leo Ferrero»  (corrispondenza fra Guglielmo Ferrero e

Gina Lombroso e Georges e Ludmilla Pitoëff).

 Centro studi Piero Gobetti, Torino, Fondo Leo Ferrero.

 Columbia University  Archival  Collections,  New York,  Guglielmo Ferrero

Papers, b. «Ferrero, Leo - Notes and Drafts, 1922-1932».

 Fondazione Primo Conti. Centro di documentazione sulle avanguardie

Storiche, Fiesole (Firenze), Fondo Leo Ferrero.
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