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Paolo Treves

Vai alla scheda

Le leggi razziali del novembre 1938 non sorpresero Paolo Treves. Con il fratello
Piero e la madre Olga Levi, partì in nave da Genova alla volta di Amsterdam già il
24  agosto  1938,  con  l’obiettivo  di  trasferirsi  in  Gran  Bretagna.  Lavorò
all’Università di Liverpool, al Bedford College di Cambridge, e divenne una delle
voci  più  autorevoli  di  Radio  Londra.  Dopo  la  liberazione  tornò  in  Italia  per
dedicarsi alla politica e al giornalismo. Fu deputato alla Costituente e alla Camera
(1948-1958),  uomo  di  governo  e  docente  di  Storia  delle  dottrine  politiche  a
Firenze.

Gli anni della formazione

Paolo Treves era nato a Milano il 27 luglio 1908 da Claudio (1869-1933) e Olga

Levi  (1877-1945).  Ebbe  un  fratello  minore,  Piero  (1911-1992),  al  quale  fu

sempre molto legato. Fin dall’infanzia fu intriso di  valori  che non avrebbe

abbandonato per tutta la vita, pur attraversando stagioni differenti tra di loro

nelle  quali  questi  ideali,  a  cominciare  dal  socialismo  riformista,  furono

diversamente  declinati.  Se  si  considerano le  drammatiche  vicende  della

prima  guerra  mondiale,  a  cui  il  padre  (con  Filippo  Turati)  si  oppose

coerentemente con la posizione del PSI sintetizzata dallo slogan «né aderire

né sabotare»; i forti squilibri dell’immediato primo dopoguerra e la rottura

dell’unità  del  PSI,  figlia  della  rivoluzione  d’ottobre  che  portò  alla

frammentazione del movimento operaio non solo in Italia; il  dilagare della

violenza fascista e il progressivo avvento della dittatura totalitaria, Paolo mai

conobbe lunghi periodi di serenità. 

Respirare  cultura,  passione  politica  e  civile  attraverso  figure  come  Anna

Kuliscioff (una «nonna» per i  fratelli  Treves),  Turati (al quale Paolo fece da

segretario personale), l’amatissimo padre, lo zio Alessandro Levi (fratello di

Olga),  la famiglia  Gerbi  (con cui  i  Treves erano imparentati),  Carlo e Nello

Rosselli (ai quali era molto affezionato) rappresentò, da un lato, un privilegio

rispetto alla possibilità, preclusa alla maggior parte dei ragazzi, di formarsi
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una coscienza ed esercitare il senso critico. Ma, dall’altro, si tradusse in una

cocente  delusione  difficile  da  sopportare  quando,  dal  1924  (l’anno  del

rapimento  e  dell’assassinio  di  Giacomo  Matteotti),  l’appena  quindicenne

Paolo comprese che il mondo in cui era cresciuto si stava sgretolando sotto i

suoi occhi, senza che egli potesse fare qualcosa per impedirlo. Iniziò ad avere

paura per la sorte fisica del padre, vide gli spazi di libertà degli antifascisti (in

primis dei dirigenti e dei militanti del Partito socialista unitario) restringersi

rapidamente e inesorabilmente, cominciò a respirare un senso di precarietà

e di profonda diffidenza verso gli altri che, come sottolineò poi l’amata moglie

Lotte  Dann  Treves  (1912-2018),  rimase  un  tratto  fondamentale  del  suo

carattere fino alla prematura scomparsa. 

Con le leggi «fascistissime» del novembre 1926, il padre Claudio fu costretto

ad espatriare. Dalla Svizzera raggiunse Parigi, dove sarebbe morto nel giugno

1933 proprio tra le braccia di Paolo, un trauma indelebile destinato ad acuire

quel senso del dovere nel seguire l’esempio del genitore per sentirsi degno

del  suo spessore  umano e  politico-culturale,  una  missione  intrisa  di  forti

contenuti etici che mai abbandonò. 

Iscritto alla facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Milano, s’interessò alla

storia delle dottrine politiche. Dopo essersi spostato con la famiglia a Torino,

Paolo conseguì  una seconda laurea in Scienze politiche (tra i  suoi  docenti

Gioele Solari  e Francesco Ruffini)  e, nel  1930, grazie all’aiuto di  Benedetto

Croce, pubblicò con Laterza il suo primo volume, su Tommaso Campanella1. 

La sua vita, con Olga trasferitasi provvisoriamente a Parigi dal marito, si fece

però sempre più difficile poiché la sorveglianza della polizia fascista divenne

asfissiante,  impedendo ogni  libero spostamento e cancellando i  diritti  più

elementari. Paolo aveva sofferto molto le due settimane trascorse in carcere

nel 1929 per aver firmato una lettera di sostegno a Croce che aveva votato

contro i Patti Lateranensi2. Distante da entrambi i genitori attraversò al fianco

di Piero una fase molto complessa anche perché, privo del passaporto, non

1 Paolo Treves, La filosofia politica di Tommaso Campanella, Bari, Laterza, 1930.
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sapeva  quando  avrebbe  rivisto  suo  padre.  Le  restrizioni  alle  quali  fu

sottoposto, che lo costrinsero a vivere una sorta di esilio in patria, non gli

impedirono di crescere dal punto di vista scientifico. Collaborò con la «Nuova

rivista storica» diretta da Gino Luzzatto e  con  «Civiltà moderna»,  edita da

Ernesto Codignola3.  Nei  primi  anni  ’30,  collaborò anche con «La Cultura»,

riconducibile  a  Giulio  Einaudi  e  punto  di  riferimento  per  un  qualificato

gruppo di  antifascisti  di  matrice  giellista,4 movimento  al  quale  Paolo  non

aderì ma di cui respirò le istanze attraverso alcuni suoi militanti,  tra cui il

cugino  Carlo  Levi.  Nonostante  scrivesse  anche  su  «Il  Lavoro» di  Genova,

diretto  dall’ex  parlamentare  socialista  Giuseppe  Canepa,  in  questa  fase

riconobbe nella ricerca e nell’attività letteraria la sua vocazione più profonda

avendo,  come egli  stesso  scrisse poi  più  volte,  ereditato più che scelto la

politica. 

Tentò  la  via  della  carriera  universitaria,  ma  il  ministro  dell’Educazione

nazionale Balbino Giuliano gli negò la partecipazione al concorso per la libera

docenza a causa del  dichiarato antifascismo suo e della famiglia.  Paolo lo

scrisse subito al padre5. Claudio, del resto, per Benito Mussolini era da molti

anni  un nemico assai  temuto e la particolare attenzione riservata alla sua

famiglia dal regime non stupisce. Dopo un periodo trascorso a Roma, Paolo

rientrò  a  Milano,  dove  continuò  gli  studi.  Ottenuto  il  passaporto,  poté

finalmente recarsi a Parigi. 

Qui rivide amici e compagni dopo anni di ‘congelamento’ dei rapporti politici

e personali.  Scomparso Turati  nel  1932,  la già  ricordata perdita del  padre

2 Era uscito grazie al medico del carcere Mario Carrara, compagno di scuola di Claudio e amico
di famiglia, che lo aveva fatto trasferire in una casa di cura per malati di mente, evitandogli il
temuto confino politico.  Cfr.  Id.,  Quello che ci  ha fatto Mussolini,  introduzione di  B.  Trentin,
Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 1996, ad indicem. Sulla vicenda della lettera di sostegno a Croce,
sul carcere e sul trasferimento presso la casa di cura, cfr. A. Ricciardi, Paolo Treves. Biografia di
un socialista diffidente, Milano, FrancoAngeli, 2018, pp. 53-71.
3 Cfr.  Francesca  Fiorani,  Paolo  Treves.  Tra  esilio  e  impegno repubblicano (1908-1958),  Roma,
Donzelli, 2020, pp. 38-40. 
4 Cfr. A. Ricciardi, Paolo Treves, cit., p. 105. 
5 Lettera di Paolo a Claudio Treves del 20 agosto 1931, in Fondazione di studi storici Filippo
Turati, Firenze, Fondo famiglia Treves, Carteggio familiare, b. 9.
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rappresentò una sorta di punto di non ritorno. Paolo non smise di studiare

(approfondì,  tra  l’altro,  Francesco  Guicciardini  e  Niccolò  Machiavelli,

continuando  a  pubblicare)  e  di  progettare  un  futuro  possibile  anche  dal

punto di vista politico, ma qualcosa nella sua sfera più intima si ruppe in via

definitiva.  Il  disprezzo per Mussolini  e il  fascismo, se possibile,  si  acuì e a

momenti di speranza, legati al sogno di abbandonare l’Italia per gli USA o per

la  stessa  Francia,  dove  si  recò  a  più  riprese  fino  al  1938,  si  alternarono

frequenti periodi di depressione. Dal 1932 aveva cercato di farsi chiamare in

USA chiedendo aiuto a Luigi Einaudi (tramite il figlio Mario) e a Croce, prima

dalla Fondazione Rockefeller (che aveva finanziato una borsa di studio per

Antonello  Gerbi  in  Europa  nel  1929-31)  e  poi  dall’amico  Max  Ascoli,

trasferitosi definitivamente oltre oceano nel 1931. 

L’inevitabile esilio: un trauma e un’opportunità

Il 24 agosto 1938, dunque prima delle leggi razziali, partì in nave da Genova

con il fratello Piero e la madre Olga alla volta di Amsterdam con destinazione

finale la Gran Bretagna dove, chiedendo aiuto a Croce, cercò di ottenere un

posto di lettore al King’s College di Londra. Nel frattempo Piero, dopo una

prima esperienza  all’estero  nel  1937,  aveva  ottenuto  una  borsa  di  studio

presso il St. John’s College dell’Università di Cambridge per proseguire i suoi

lavori  di  storia  antica  e,  quindi,  aveva  creato  l’occasione  per  organizzare

concretamente la partenza della famiglia dall’Italia. Paolo nei mesi precedenti

si era rivolto anche ad Angelo Tasca a Parigi, tanto che ancora il 7 febbraio

1939 scrisse a Giuseppe Emanuele Modigliani di poter scegliere tra Liverpool

e la capitale francese, mete preferibili a quella divenuta più incerta, gli USA. 

Iniziò a lavorare all’Università di Liverpool (dove contribuì alla redazione di un

dizionario  plurilingue),  senza  tuttavia  vivere  quest’opportunità  come  la

destinazione definitiva, cosa che si evince da due precedenti lettere spedite a

Modigliani  da  Ginevra  il  28  settembre  e  il  1°  ottobre  19386.  Chiuso  il

6 Cfr. ACS, Archivio Modigliani, b. 11, f. 58. 
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dipartimento  dove  lavorava  a  Liverpool,  ottenne  un  incarico  al  Bedford

College (diretto da Curt Sigmar Gutkind), la sezione femminile dell’Università

di Londra trasferita a Cambridge, che lo occupava poche ore e che non era

molto  soddisfacente,  come scrisse  a  Croce  il  19  dicembre 1939,7 ma che

rappresentava una sistemazione più gradita perché stabile. Mantenne però

la residenza a Liverpool,  come aveva scritto ad Amelia Rosselli  il  3 marzo

1939. Il 5 ottobre la cugina Laura Vita gli scrisse a Cambridge, confermando

che Paolo in quella fase, che coincise con i primi mesi di guerra, si muoveva

tra le due città8.

A  Cambridge  iniziò  a  frequentare  la  casa  di  Decio  Pettoello,  antifascista,

punto  di  riferimento  per  le  donne  della  famiglia  Rosselli  e  per  il  filosofo

socialista Angelo Crespi. Qui conobbe Lotte Dann, tedesca di origine ebraica

(quinta di cinque sorelle, laureatasi in medicina a Torino con Giuseppe Levi)

da cui non si separò più e che sposò nel 19449. 

Approdato a Londra nell’aprile 1940, seguendo un suggerimento di Gutkind10

trovò lavoro alla BBC ma la dichiarazione di guerra di Mussolini alla Francia, il

10 giugno 1940, cambiò molto rapidamente la sua condizione. Arrestato il 14

7 Cfr. Fondazione «Biblioteca Benedetto Croce», Archivio B. Croce, Carteggio, 1939, n. 845.
8 Per le lettere di Paolo ad Amelia Rosselli e di Laura Vita a Paolo, cfr. ACS, MI, DGPS, CPC, b.
5210, f. «Treves Paolo». Su questo primo periodo dell’esilio, cfr. A. Ricciardi,  Paolo Treves, cit.,
pp. 152-166. Cfr. anche BLO, MS, SPS. b. 356/2, f. «Paolo Treves», curriculum vitae allegato a
lettera di Paolo Treves alla SPSL, 12 dicembre 1939.
9 Costretta a rinunciare a un posto di ricercatrice a Genova per le leggi razziali, Lotte approdò a
Londra con l’affidavit di una zia e fu poi assunta presso lo Strangeways Research Laboratory di
Cambridge. Per un ricordo di Lotte del periodo dei bombardamenti tedeschi tra il  gennaio
1940 e  il  luglio  1941,  insieme traumatico  e  intenso,  in  cui  viene descritto  in  modo molto
efficace l’atteggiamento costruttivo degli inglesi di fronte alle difficoltà, cfr. Lotte Dann Treves -
Ricordi  dei  bombardamenti  sulla  città  di  Londra,  in  <https://www.memorieincammino.it>
(accesso 5 luglio 2022). Altri capitoli di questa testimonianza riguardano il periodo vissuto da
Lotte in Germania durante il nazismo; la notte dei cristalli nel novembre 1938; un parallelismo
tra il fascismo e il nazismo; il lavoro di Paolo a Radio Londra e il ritorno in Italia della coppia
con riferimenti al periodo della ricostruzione.
10 Gutkind  si  adoperò  per  far  ottenere  a  Paolo  una  application presso  la  Society  for  the
Protection of Science and Learning, fondata nel 1933 come Academic Assistance Council da un
piccolo gruppo di accademici tra cui William Beveridge. Nel fascicolo che riguarda Paolo, per la
cui acquisizione si ringrazia Francesco Mocellin, sono conservati documenti del 1939-40 (CV,
informazioni generali e confidenziali, lettere di e a Paolo). Cfr. BLO, MS, SPS, b. 356/2, f. «Paolo
Treves». 
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(come Piero), fu considerato uno dei tanti enemy aliens italiani, in teoria da

incarcerare se fascisti o, comunque, non ostili al regime; in pratica arrestati

semplicemente  perché  originari  del  paese  aggressore,  senza  che  fosse

definito un criterio chiaro per operare una distinzione interna alla comunità

di esuli. 

Finirono così in carcere numerosi antifascisti a cominciare da Decio Anzani,

segretario  onorario  della  sezione  londinese  della  Lega  italiana  dei  ddiritti

dell’uomo (LIDU), amico personale di Alessandro Magri (altro dirigente della

LIDU) e di William Gillies, segretario internazionale del Labour Party. Anzani

morì (come Gutkind) sull’Arandora Star, la nave-prigione diretta in Canada su

cui fu imbarcato anche Umberto Limentani, collega dei Treves alla BBC che si

salvò con meno di un terzo dei suoi connazionali (226 su 700). Paolo non finì

sulla stessa nave per una casualità (scambiò i documenti con un omonimo) e

riuscì così a unirsi ad altri antifascisti tra cui Livio Zeno Zencovich, poi suo

collega  alla  BBC  al  pari  di  Umberto  Calosso,  con  cui  il  rapporto  si  rivelò

tutt’altro che facile. Fu internato nel campo di Bury, vicino a Manchester, dal

quale uscì solo quattro settimane dopo, quando Gillies riuscì finalmente a

chiarire la sua posizione presso le autorità.

Tornò quindi a lavorare alla BBC e, nell’ambito del servizio italiano (attivo dal

dicembre  1939),  dopo  essersi  occupato  della  preparazione  dei  notiziari

quotidiani (con il colonnello Stevens allora unico commentatore per l’Italia), in

seguito a una profonda riorganizzazione del settore voluta da C. F. Whittal,

che nel 1941 sostituì Cecil Sprigge, divenne uno degli speaker più importanti

ed efficaci con Sul fronte e dietro il fronte italiano11. Una rubrica molto seguita

11 Cfr.  A.  Ricciardi,  Paolo  Treves, cit.,  pp.  207-221.  Dopo  la  liberazione  di  Roma,  come
annunciato ai radioascoltatori l’8 giugno 1944 dallo stesso Paolo, il programma cambiò nome
in  Italian Correspondant.  La centralità di Paolo e il  suo personale stile non furono messi in
discussione, ma mutò parzialmente il tipo di messaggio. Al di là dei menzionati messaggi alla
Resistenza, le notizie provenivano innanzitutto dai corrispondenti di guerra inglesi autorizzati a
lavorare sul territorio italiano. Con il numero di partigiani, nel frattempo, era cresciuto anche
quello  dei  giornali  e  delle  riviste  antifasciste  tra  cui  Paolo,  sempre dai  microfoni  di  Radio
Londra, ricordò il settimanale «La Nuova Europa», diretto da Luigi Salvatorelli, e il quindicinale
«Realtà politica», diretto da Riccardo Bauer. 
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attraverso la quale Paolo,  spesso invitato a conferenze dove parlava sia a

nome del PSI sia come membro autorevole del movimento Free Italy,12 svolse

una  funzione  di  grande  rilievo  tra  l’ottobre  1943  e  il  gennaio  1945,  in

consonanza con la linea politica del governo britannico guidato da Winston

Churchill e sotto il controllo dei servizi segreti. 

Informò i radio ascoltatori dell’andamento del conflitto e si fece portatore di

fondamentali messaggi in codice per la Resistenza; attaccò costantemente il

fascismo smascherando le  bugie  della  propaganda di  regime;  ricordò con

partecipazione emotiva ma senza cedere alla retorica gli antifascisti caduti.

Leone Ginzburg, Pilo Albertelli (ucciso alle Fosse Ardeatine), l’amico fraterno

Eugenio Colorni, Leopoldo Gasparotto, Bruno Buozzi (perno di una famiglia a

cui Paolo, come ai Nitti, era molto affezionato) e Alfonso Casati, ufficiale del

Corpo italiano di liberazione (CIL)  e figlio del senatore liberale Alessandro,

legato a Croce e con il quale Paolo aveva collaborato negli anni ’30. Diede

anche notizia dell’uccisione di Giovanni Gentile da parte dei GAP comunisti,

scelta criticata dalle anime più moderate del fronte antifascista e di cui Croce

venne a conoscenza attraverso la voce di Paolo. 

Membro del Fabian International Bureau, scrisse su vari giornali e riviste tra

cui  il  «Fabian  Quarterly»,  mostrando  quelle  doti  che  ne  fecero,  al  di  là

dell’attività politica e della ricerca scientifica, un giornalista prolifico e attento,

in  particolare,  alla  politica  internazionale.  Anche durante la  guerra  fredda

Paolo ritenne sempre la politica estera molto più importante delle dinamiche

interne al quadro politico nazionale di ogni paese, a cominciare dall’Italia. La

collaborazione  con  il  settimanale  «The  Left  News»,  fondato  dall’editore

laburista  Victor  Gollancz  nel  1937,  a  cui  nel  1941  fu  allegato  l’inserto

«International  Socialist  Forum»,  con  Julius  Braunthal  (storico  e  attivista

politico,  dal  1951  al  1956  Segretario  dell’Internazionale  Socialista)  capo

redattore  e  Paolo  membro  autorevole  del  comitato  editoriale, fu

12 Free Italy,  dopo l’estromissione del  suo discusso fondatore Carlo Petrone, nel  dicembre
1941, si dotò di un bollettino ufficiale, «Notiziario italiano». 
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particolarmente significativa considerato che attraverso questa rivista veniva

espressa la linea del Left Book Club, fondato nel 1936 dallo stesso Gollancz

con la  collaborazione del  prestigioso membro del  Partito laburista  Harold

Laski.  Gollancz  era convinto della  necessità di  diffondere a buon mercato

opere di autori stranieri al fine di rendere i lettori inglesi più consapevoli, per

combattere con sempre maggiore  efficacia la  guerra,  il  fascismo e,  più  in

generale, i totalitarismi. Un approccio che ben si attagliava a quello di Paolo,

poco  interessato  alle  fondamenta  ideologiche  del  socialismo  inteso  come

radicale  alternativa  di  sistema  al  capitalismo,  incentrata  sull’integrale

socializzazione dei mezzi di produzione e di scambio, ma attento in primis al

recupero  e  alla  salvaguardia  del  legame  fra  libertà  politiche  e  sviluppo

economico e, per questo, in linea con il liberalismo di sinistra più che con il

socialismo  massimalista. Anche  prima  della  guerra  fredda,  quando  il  suo

anticomunismo  crebbe,  Paolo  era  dunque  un  socialdemocratico  che  non

ipotizzava l’integrale superamento dell’economia di mercato e che aveva a

cuore  innanzitutto  il  pluralismo,  incompatibile  con  ogni  forma  di

autoritarismo e di totalitarismo compreso quello sovietico, sebbene il regime

non  fosse  identificato  con  il  popolo  sovietico,  verso  il  quale  nutriva

un’incondizionata  solidarietà  per  via  dell’eroica  lotta  intrapresa  contro  gli

invasori nazisti. 

Oltre all’attività presso la BBC e l’impegno in Free Italy, movimento molto

litigioso al suo interno – da cui i Treves (compresa Olga) si dimisero alla fine

del 1942, rendendo pubblico il distacco nel marzo 1943 e accusando i vertici

di essere filocomunisti  – Paolo (con Piero) recitò un ruolo importante nella

pubblicazione  di  un  Manifesto  del  Partito  socialista  in  Italia,  apparso  sul

«Notiziario  italiano» del  5  dicembre  e  ripreso  dalla  stampa  britannica.  Il

manifesto,  un appello alla disobbedienza civile contro la dittatura fascista,

nacque da un’iniziativa del Centro estero del PSI di Zurigo diretto da Ignazio

8



Intellettuali in fuga dall’Italia fascista Firenze University Press 2019-

Silone13. Il suo contenuto, approvato da Paolo, non fu tuttavia gradito a tutti

gli  esponenti  del  movimento  (a  cominciare  da  Calosso  e  da  Guido

Goldschmied) e fu alla base della rottura fra i Treves e Free Italy, dietro alla

quale vi era in realtà una diversa concezione del rapporto con i comunisti.

Pietro Nenni e Giuseppe Saragat erano convinti che, senza un’alleanza con il

PCd’I, il PSI non potesse incidere sullo scenario politico. Al contrario Silone

(con Giuseppe Faravelli e Olindo Gorni) riteneva, come Paolo, che si dovesse

salvaguardare  innanzitutto  l’autonomia  del  PSI,  anche  attraverso  la  scelta

federalista.  Dentro  al  movimento  vi  erano  idee  diverse  pure  rispetto  alle

istanze politiche espresse da Croce e ai rapporti con la statunitense Mazzini

Society che, slegata dai comunisti, per i Treves, ma anche secondo Limentani,

Arnaldo  Momigliano,  Ester  e  Raimondo  Bolaffi,  doveva  costituire

l’interlocutore privilegiato di Free Italy. 

Un tema rilevante nei suoi scritti dalla fine del 1942 fu il futuro dell’Italia14.

Rifiutando l’identificazione tra il popolo italiano e i vertici del fascismo, ancor

prima dello sviluppo della Resistenza, Paolo non nutriva alcuna fiducia nelle

gerarchie militari; né in una possibile sostituzione di Mussolini figlia di una

dialettica interna allo stesso fascismo; né nella  Chiesa cattolica che aveva

legittimato  il  regime,  non  mostrando  scrupoli  e  volendo  nel  contempo

mantenere un’autonomia per influenzare le  coscienze degli  italiani,  da  un

lato sempre più spaesati e sofferenti per gli sviluppi della guerra, che aveva

rivelato la  fragilità  militare  e  politica  del  regime,  dall’altro  potenzialmente

aperti  a  una  possibile  opposizione  organizzata  per  la  quale  i  tempi

sembravano quasi maturi. 

Paolo intendeva fornire un messaggio alla Gran Bretagna e, in generale, agli

Alleati:  sapeva  che  l’Italia,  avendo  legato  totalmente  le  sue  sorti  alla

13 Sulla preparazione e sulla diffusione del manifesto in Italia, cfr. Fondazione Turati,  Fondo
Paolo Treves, b. 3.
14 Paolo, in questa fase, scrisse anche su  «Tribune», quindicinale di orientamento socialista
nato nel 1937, allora diretto da H.J. Hartshon (in realtà un comunista) e da Gollancz, che ne
aveva fatto quasi un’appendice del Left Book Club.  Per le riflessioni sull’Italia, cfr. P. Treves,
Italy Yesterday, Today, Tomorrow, London, Victor Gollancz LTD, 1942. 
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Germania, sarebbe stata considerata un paese sconfitto ma, manifestando

fiducia nella possibilità che l’antifascismo rialzasse la testa, ipotizzava che le

venisse  riservato  un  trattamento  non  punitivo,  figlio  di  una  strategia

lungimirante e non incentrata solo sulle scelte scellerate di Mussolini e della

monarchia  sabauda.  In  sostanza,  aderiva  all’interpretazione  crociana  del

fascismo inteso come una parentesi, una malattia morale da estirpare in un

corpo  sano,  quello  dell’Italia  liberale.  Un’idea  diversa  da  quella  di  Piero

Gobetti che, influenzando il pensiero di molti militanti giellisti, aveva parlato

del  fascismo  come  della  «autobiografia  della  nazione».  Una  concezione,

questa,  un  po’  differente  da  quella  di  Carlo  Rosselli  e  portatrice  di  una

maggiore  intransigenza  etico-politica,  che  sarebbe  stata  poi  un  tratto

distintivo  della  composita  cultura  politica  del  Partito  d’azione  in  cui  GL

confluì. 

La caduta di Mussolini il 25 luglio 1943 parve a Paolo come la prova di una

rivoluzione  ma  si  trattò  di  un  eccessivo,  ancorché  diffuso,  entusiasmo

considerate le conseguenze dell’8 settembre. La divisione dell’Italia in due (il

Regno del  Sud e  la  Repubblica  sociale  italiana),  l’occupazione tedesca del

centro-Nord, le stragi dei civili  e la persecuzione degli ebrei, la progressiva

risalita  della  penisola  da  parte  degli  Alleati  indicarono  che  la  pace  era

lontana, sebbene lo sviluppo della Resistenza armata andasse nella direzione

che  Paolo  si  era  augurato.  Da  un  lato,  manifestò  disprezzo  per  la  RSI  e,

dall’altro, non nascose le drammatiche contraddizioni di Pietro Badoglio e di

Vittorio Emanuele III anche in questa delicata fase di passaggio, guardando

con  attenzione  al  congresso  dei  CLN  tenutosi  a  Bari  (gennaio  1944)  e

caldeggiando  l’abdicazione  del  re  e  la  nascita  di  un  governo  che  fosse

espressione  dei  partiti  antifascisti,  interpretati  come  gli  unici  veri

rappresentanti del popolo italiano. In questa fase, riguardo ai rapporti con il

PSI,  la sua consonanza con Nenni e Oreste Lizzadri,  che nel  dicembre ’44

furono  invitati  al  congresso  laburista,  fu  massima.  Il  rapporto  con  Nenni

sarebbe mutato con l’inizio della guerra fredda quando, legando le sorti del
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PSI  a quelle di  Togliatti  (che Paolo aveva lodato per le conseguenze della

svolta di Salerno del ’44 criticata da Pd’A e PSIUP), il leader del PSI avrebbe

sostenuto  la  politica  di  Iosif  Stalin  criticando  le  democrazie  occidentali,

provocando in Paolo rabbia e delusione.

Ma il tempo dell’esilio era finito: fin dalla primavera del 1944 Paolo sentiva il

bisogno di rientrare in patria15 per fornire un contributo più diretto alla lotta

antifascista. Le trattative con la BBC, però, non furono semplici né rapide. I

fratelli Treves svolgevano bene il loro lavoro, per gli inglesi erano molto più

utili  a  Londra che in  Italia.  Paolo chiese aiuto per i  permessi  necessari  al

laburista  Philip  Noel-Baker,  che  interessò  anche  Ellen  Wilkinson  (futura

ministra  dell’Istruzione).  Solo  il  5  gennaio 1945 Paolo s’imbarcò con Lotte

(Piero e Olga rimasero in Inghilterra) per Napoli, che raggiunse dopo nove

giorni di navigazione. Iniziò allora un’altra fase della sua vita.

 

Il rientro in Italia e le conseguenze della guerra fredda

La permanenza in Italia, dopo tanta attesa, durò poco. Assunto alla RAI, per

un breve periodo guidò il  Giornale radio succedendo a Corrado Alvaro. La

politica  attiva,  in  tempi  rapidi,  sembrò  riassorbirlo,  sebbene  Paolo  si

mostrasse poco adatto alla vita di partito, innanzitutto per ragioni caratteriali.

Non  amava  i  compromessi  e  far  buon  viso  a  cattivo  gioco  non  era

esattamente una sua prerogativa. Intanto scriveva sull’«Avanti!»; continuava

la collaborazione iniziata in Inghilterra con «Il cittadino canadese», principale

organo  degli  antifascisti  di  quel  paese;  riannodava  rapporti  personali  e

politici congelati da tempo e rifletteva, soprattutto, sul futuro dell’Italia in una

confusa fase di passaggio tra il fascismo e il post fascismo, ricca di incognite.

Era  cosciente  delle  difficoltà  del  PSIUP:  il  consenso,  pure  fra  i  giovani,

cresceva ma l’organizzazione non era efficiente. 

15 Paolo,  pur  desiderando fortemente  rientrare  in  Italia,  continuò  sempre ad ammirare  il
sistema britannico, mostrando grande curiosità e attenzione per l’ambiente in cui visse per
quasi sette anni. Affidò le sue riflessioni a L’isola misteriosa. Saggio psicologico sugli inglesi, libro
dedicato a Lotte e pubblicato in Italia nel 1947 da La Nuova Italia.
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Il  15  marzo  1945,  Paolo  accettò  di  seguire  a  Parigi  Saragat,  primo

ambasciatore  italiano  dopo  il  fascismo.  Divenne  suo  consigliere  politico,

addetto stampa e culturale per un anno, svolgendo funzioni varie anche in

virtù  delle conoscenze acquisite in precedenza in Inghilterra.  Non visse in

Italia la fine della guerra né l’insediamento del governo Parri e, a luglio, fu

raggiunto  da  Lotte.  Sebbene  Parigi  (dove  rivide  Ascoli,  tra i  primi  lettori

dell’autobiografia  Quello che ci ha fatto Mussolini),16 fosse un’esperienza ben

diversa da quella dell’esilio iniziato nel 1938, Paolo, che collaborò con Radio

Paris e con la trasmissione Voice of America, neanche in Francia trovò quella

tranquillità  interiore  a  lungo  sognata,  affidando  a  un  diario  le  sue

considerazioni più intime e malinconiche17. La scomparsa improvvisa di Olga

rappresentò un altro trauma indelebile considerato che, in modo diverso da

Claudio, la madre era stata centrale durante tutta la vita e aveva costituito il

suo vero riferimento costante, anche per l’impossibilità pratica di coltivare un

rapporto ‘normale’ con il padre dopo il 1926. 

Il  rientro in Italia,  dipeso da quello di Saragat, chiamato dalla necessità di

spendersi  nel  partito,  rispose  a  un’esigenza  improcrastinabile:  recuperare

quelle radici politico-culturali e personali recise anni prima, trovando anche

una dimensione più stabile dal  punto di  vista lavorativo. Quando tornò in

patria,  la guerra fredda non era ancora esplosa e Paolo s’illuse che per il

PSIUP vi fosse la reale possibilità di occupare uno spazio autonomo tra i due

blocchi in formazione. L’internazionalismo socialista, in quest’ottica, per lui si

legava a una cultura federalista che, ben presto, fu schiacciata dal dualismo

USA-URSS e dalla necessità di collocarsi in uno dei due campi abbandonando

ogni prospettiva di neutralità,  pur continuando a sentirsi  parte di  una più

ampia «terza forza» aperta alle formazioni laiche minori non socialiste. Il 2

16 Paolo Treves,  Quello che ci  ha fatto Mussolini,  London,  Victor Gollancz LTD,  1940;  Roma,
Einaudi, 1945 (2a ed.); Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 1996, introduzione di Bruno Trentin (3a
ed.).
17 Il diario è depositato in Fondazione Turati, Fondo Paolo Treves, Serie Rassegna stampa, b. 37. 
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giugno 1946 rappresentò la concretizzazione di  un sogno:  la  vittoria  della

Repubblica, che coincise con la sua elezione all’Assemblea costituente. 

Nel  partito  si  collocò  in  Concentrazione  socialista,  corrente  legata  al

settimanale «Battaglia socialista», della cui edizione romana fu direttore. Pur

evidenziando rischi  e  contraddizioni,  approvò il  trattato di  pace e il  Piano

Marshall, aderendo alla scissione di Palazzo Barberini (gennaio ’47). Ruppe

politicamente con Nenni e, sempre più preoccupato per una possibile nuova

guerra,  acuì  l’anticomunismo e la sfiducia verso Togliatti  pur mantenendo

una  precisa  coscienza  dei  rischi  di  un  ritorno  al  fascismo,  tutt’altro  che

assente nel paese non solo per gli effetti della lunga propaganda di regime,

ma anche per l’impossibilità di avviare un vero ricambio delle classi dirigenti.

Eletto  deputato  alla  Camera  nel  ’48  con  il  Partito  socialista  dei  lavoratori

italiani  (poi  Partito  socialista  democratico  italiano),  non  si  sottrasse  allo

scontro e, nel contempo, tornò a viaggiare andando a trovare Ascoli in USA.

Nel ’49 fu invitato come lecturer all’Institute of International Education di New

York da Harry Pierson,18 su consiglio di Lawrence Duggan in stretti rapporti

con lo stesso Ascoli. Tra gli altri paesi, nel ’50 avrebbe visitato Israele. Nel ’49

sostenne la ratifica del Patto atlantico, che considerò un’alleanza difensiva, e

s’illuse  che il  Consiglio  d’Europa  di  Strasburgo potesse  mantenere  viva  la

speranza di una federazione europea, recuperando la centralità del vecchio

continente nel nome del superamento dei nazionalismi che tanto gli avevano

nuociuto.  La  prevalenza  degli  scenari  internazionali  sul  quadro  politico

interno  divenne  ancor  più  evidente  nelle  sue  riflessioni  e  nei  suoi  scritti

(numerosi quelli sul quotidiano di partito  «L’Umanità») in un periodo in cui,

con la nascita della Repubblica popolare cinese e lo scoppio della guerra di

Corea, anche l’Asia stava cambiando profondamente. 

La sua dimensione professionale, nel 1950, mutò: sia pure tardivamente e

dopo  essere  stato  privato  della  possibilità  di  intraprendere  la  carriera

18 La lettera di Pierson a Paolo del 16 luglio 1948 (copia), in cui è contenuto l’invito ufficiale, è in
Boston University,  Howard Gotlieb Archival  Research Center,  Ascoli  Papers,  Personal  Papers,
Correspondence Italian, b. 190.
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universitaria sotto il fascismo, fu nominato professore straordinario di Storia

delle dottrine politiche presso la facoltà di Scienze sociali e politiche Cesare

Alfieri dell’Università di Firenze19. 

Nel 1952 la nascita del figlio Claudio lo rese felice e, come risulta da varie

lettere  scritte  a  parenti  e  amici,  gli  tirò  fuori  la  componente  più  dolce  e

nascosta di un carattere per lo più spigoloso e ombroso. Nel PSDI fu parte

della  destra  di  Alberto  Simonini;  si  schierò  per  la  riforma  del  sistema

elettorale (la «legge truffa» per le opposizioni di sinistra) e non mostrò dubbi

sulla necessità di ancorare il partito al quadro di governo centrista. Rieletto

deputato nel 1953, nella II Legislatura fu più uomo di governo che di partito

poiché fu nominato sottosegretario al Commercio estero. 

La scomparsa di Stalin e l’avvento al potere di Nikita Krusciov non furono visti

come vere svolte nella politica sovietica,  tanto che Paolo criticò da destra

l’incontro di Pralognan tra Nenni e Saragat che, nel 1956 (anno dell’invasione

dell’Ungheria),  tentarono  di  ricomporre  la  scissione  di  Palazzo  Barberini.

Forse questo rigido atteggiamento risultò determinante durante la campagna

elettorale in vista delle elezioni del 1958 quando Paolo, che andò incontro a

una terribile delusione, non fu rieletto. Nonostante gli attestati di stima e il

sostegno affettuoso di alcune personalità anche esterne al mondo politico

come  Raffaele  Mattioli,  avvertì  una  profonda  stanchezza.  Si  sentiva  uno

sconfitto e,  nonostante  l’attività  scientifico-universitaria  e  la  felice  stabilità

familiare, sembrò perdere ogni speranza per il futuro. 

In  una lettera scritta  al  compagno di  partito  Ivan Matteo Lombardo il  14

giugno 1958, la delusione e la rabbia apparivano evidenti:

Ti sono veramente grato per la tua lettera. Essa mi prova che esistono
ancora  dei  compagni, degli  uomini  che capiscono.  Ti  dirò  anche che,
tranne un telegramma di Simonini, nessuno degli ex colleghi ha creduto
di farsi vivo con me… Brava gente! È stata la più vergognosa campagna
elettorale che io abbia veduto e veramente c’è da domandarsi se esiste
ancora  un  partito socialdemocratico  o  si  tratta  soltanto  di  bande  di

19 La lettera spedita dal ministero della Pubblica istruzione al rettore dell’Università di Firenze,
nella quale si comunicava la nomina di Paolo a professore straordinario, si trova in ASUFI, AC,
PO, f. A3332, «Fascicolo carriera docente Paolo Treves».
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gangsters in lotta tra loro. Verrò presto da te e parleremo. Non posso
dire di essere allegro. Grazie di cuore per le tue parole fraterne, anche
da mia moglie20. 

Il 4 agosto 1958, mentre si trovava in vacanza con la famiglia a Fregene, il

cuore lo tradì. È difficile pensare che la mancata elezione, accolta quasi con

disperazione secondo la  diretta  testimonianza  di  Lotte,  non c’entri  con  la

fatale crisi cardiaca. Tuttavia quello fu l’ultimo capitolo di una vita sofferta nel

suo complesso che,  ben prima del  1958,  aveva  segnato nel  profondo un

uomo intransigente, tormentato, molto attivo, ansioso di approfondire, quasi

assetato di cultura e oppresso dal senso del dovere. 
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