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Giulio De Angelis (Yoel De Malach)

Vai alla scheda

Sua madre e le sue sorelle lo riabbracciarono dopo cinque anni e mezzo di

lontananza. Era il primogenito, un quindicenne piccoletto, capelli ricci, occhi

vivacissimi,  intelligente  e  bravo,  quando  i  genitori  avevano  deciso  di

mandarlo in Palestina mandataria, da solo. «Così almeno un membro della

famiglia sopravvivrà». Lui che era nato sotto il  campanile di Giotto andò a

vivere nel deserto del Negev con una trentina di ragazzi e ragazze venuti da

tutte  le  parti  del  mondo;  gli  italiani  erano sei.  Ci  rimase tutta la  vita,  nel

kibbutz Revivim,  dedicandosi  all’agronomia  e  ai  metodi  d’irrigazione  con

acqua salmastra. Nel 1986 vinse il prestigioso premio Israel.   

Radici tra Firenze e Roma

Giulio De Angelis nacque a Firenze, il 5 agosto 1924, nella casa materna dei

Finzi. Pur essendo «considerato toscano»,1 abitava a Roma con i genitori e le

sorelle Lia (nata nel 1927) e Annarosa (nata nel 1930), in un appartamento in

via Principe Amedeo 76. 

Il  padre  Guido Giacomo De Angelis  (Milano 1887 -  Revivim 1971),  nato  a

Milano ma di famiglia piemontese, si era laureato in legge a Roma nel 1909.

Dopo esperienze lavorative a Pavia e Ferrara, nel 1918 si era ritrasferito a

Roma per  lavorare  negli  uffici  amministrativi  della  Direzione generale  del

ministero  del  Tesoro. Nella  capitale  Guido  era  molto  attivo  nelle

organizzazioni ebraiche: fin dal suo arrivo era stato cooptato nel movimento

1 Yoel De Malach, Dal campanile di Giotto ai pozzi di Abramo, a cura di Roberto Vigevani, Firenze,
Giuntina, 2010, p. 16. In questo contributo uso il nome italiano Giulio nel testo, anche dopo la
sua Alya e cambiamento di nome, mentre per le pubblicazioni nelle note uso il nome ebraico,
dato che esse risalgono alla fase successiva all’emigrazione dall’Italia.
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sionista;2 dal 1928 fu  segretario del Consorzio  delle Comunità israelitiche, e

dal 1931 vice-commissario e consigliere dell’Unione delle Comunità3. 

La  famiglia  non era ortodossa ma  «l’ebraismo era  sentito giornalmente e

continuamente»4. La  madre  Evelina  Finzi  (Firenze  1894  -  Revivim  1981)

proveniva da una facoltosa famiglia ebraica fiorentina presso la quale Giulio

trascorse molte estati nella villa La Querciola presso Marignolle;5 uno spazio,

soprattutto i  giardini  e i  campi,  che lo affascinava e incuriosiva.  In queste

estati  fiorentine,  Giulio  aveva  stretto  amicizia  con  alcuni  coetanei  ebrei

fiorentini  come Eugenio Cassin  (1926-1976)  e  Lazzaro  Donati  (1926-1977),

futuro pittore6. A Roma frequentava il liceo classico Umberto I, dove aveva

studiato anche Enrico Fermi: studente serio e curioso, era particolarmente

portato per le lingue classiche e moderne, propensione che aveva ereditato

dalla madre. 

Fin  da  bambino fu  esposto  a  ideologie  contrastanti:  da  scolaro  e  poi  da

studente era stato inquadrato nelle organizzazioni fasciste, dal 1930 all’Opera

nazionale Balilla e nel 1932 alla Gioventù italiana del Littorio, mentre a casa

era  coinvolto  in  ambienti  antifascisti  e  sionisti.  Parallelamente  alla  scuola

pubblica, imparava l’ebraico anche in previsione di un’imminente partenza

per la Palestina dell’intera famiglia programmata per il  1932; progetto che

non si avverò per mancanza di fondi per pagare i certificati per tutti. Dopo il

bar  mizva (maggiorità  religiosa),  Giulio  si  dedicò  più  seriamente

2 Collezione privata De Malach. Gerusalemme, Dante Lattes a Guido De Angelis,  Roma, 27
giugno 1918.
3 Si vedano documenti in Archivio storico dell’Unione delle Comunità ebraiche Italiane, Roma,
Fondo AUCII  fino al 1933,  b. 2,  «Corrispondenza Comitato 1929», «Corrispondenza Comitato
1930» e «Corrispondenza Comitato 1931». Si vedano anche documenti in Central Archives for
History of the Jewish People (CAHJP), Gerusalemme, P291,  Fondo Guido de Angelis,  bb. 1-11,
«Lettere, circolari e stampe riguardanti l’attività ebraica e sionistica in Italia», 1903-1970.
4 Y. De Malach, Dal campanile di Giotto, cit., p. 24.
5 Guido Lopez, Quattro grandi famiglie ebree a Firenze (Treves, Finzi, Orvieto, Ambron) nei ricordi
inediti  di  Silvia Levi  Vidale, «La Rassegna mensile di  Israel»,  51,  1985,  pp.  118-134; Barbara
Armani, Il confine invisibile. L’élite ebraica di Firenze 1840-1914, Milano, FrancoAngeli, 2006.
6 Archivio privato De Angelis, Beer Sheva (da ora in poi Archivio De Angelis), Giulio alla famiglia,
s.d. ma 1937. Eugenio Cassin, editore, era fratello di Matilde Cassin Varadi (1921-2006), attiva
nella Delasem fiorentina, con i rifugiati ebrei in Svizzera e a Selvino prima della sua Alya. 
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all’approfondimento  della  lingua  e  cultura  ebraica,  studiando  presso  il

Collegio rabbinico con Dante Lattes, «maestro e amico del padre»7.

1938: trauma e progetti

Giulio era in vacanza con la famiglia in Val  Pusteria quando, leggendo sul

«Corriere della Sera» il  Manifesto della razza, «capii che la mia vita sarebbe

cambiata»8.  Per  effetto  delle  leggi  razziali  fu  espulso  dal  liceo  classico

Umberto I nel quale dopo due anni di ginnasio avrebbe dovuto iniziare la

prima  liceo9.  Il  trauma  psicologico  dell’adolescente  improvvisamente

allontanato dalla scuola e dai compagni era profondo. Quasi cinquant’anni

dopo,  nel  1996,  Giulio  dedicava  un  articolo  –  in  ebraico  –  alla  sua

professoressa Callisti, che aveva fatto il gesto di invitarlo ad una festa a fine

anno  1939  con  il  resto  della  classe,  un  evento  da  lui  ricordato  come

«emozionante ed addirittura pericoloso»10.

Per  effetto delle  leggi  razziali,  il  padre  Guido perse  il  lavoro al  ministero.

Disoccupato,  si  dedicò  a  tempo  pieno  ad  attività  di  solidarietà  ebraica,

principalmente al Comasebit (Comitato di assistenza per gli ebrei in Italia), un

comitato nato inizialmente per assistere le migliaia di ebrei stranieri in Italia e

dopo il ’38 anche gli ebrei italiani. Dopo la chiusura del Comasebit, Guido, con

Raffaele Cantoni, Renzo Luisada ed altri, divenne attivo nella Delasem11.

Intanto, nell’estate ’39, per ridurre le spese i De Angelis si erano trasferiti a

Livorno. Nella stessa estate si concretizzò per Giulio il progetto di partire per

la  Palestina:  sarebbe  emigrato,  solo,  con  l’Alyat  Hanoar,  la  sezione

dell’Agenzia ebraica nata per trasferire giovani ebrei dalla Germania nazista,

7 Y. De Malach, Dal campanile di Giotto, cit. p. 26.
8 Ivi, p. 29.
9 Sulla storia del liceo Umberto I, ora Pilo Albertelli, con nessun accenno agli studenti ebrei
espulsi nel 1938, si veda <https://piloalbertelli.it> (accesso 15 novembre 2022).
10 Yoel De Malach, Il liceo - Callisti, inedito in ebraico, 3 novembre 1996, in Archivio De Malach. 
11 Su Raffaele Cantoni (1896-1977),  Sergio I.  Minerbi,  Un ebreo fra D’Annunzio e il  sionismo:
Raffaele Cantoni, Roma, Bonacci, 1992. Su Renzo Luisada, si veda qui la  Vita in movimento cn
l’articolo biografico di Luisa Levi D’Ancona, Renzo Luisada (2021).
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per studiare e lavorare in scuole agricole o kibbutzim in Palestina; un progetto

che dopo il ’38 venne esteso anche agli italiani. 

Guido  ed  Evelina  fecero  partire  Giulio,  consci  che  sarebbe  stata  una

separazione non breve e con la paura dell’ignoto. La decisione di dividere la

famiglia non venne compresa da molti conoscenti, anche dichiarati sionisti;

alla domanda su come potesse mandare il figlio solo, Guido aveva risposto:

«Così almeno un membro della famiglia sopravvivrà»12. Anche per i sionisti De

Angelis la decisione di  mandare il  figlio quindicenne non era soltanto  «un

concreto progetto per ricominciare la propria esistenza»,13 ma una fuga in

conseguenza della politica razziale del regime. In previsione della partenza

del gruppo di ragazzi il Comasebit – nel quale Guido lavorava dal 1938 – si era

assunto l’incarico di  organizzare  hachsciarot,  centri  agricoli  preparatori  per

giovani italiani,14 cercando  al  contempo  di  procurarsi  il  maggior  numero

possibile  di  certificati  di  immigrazione  attraverso  l’Agenzia  ebraica,  un

compito difficile come testimoniato dalla corrispondenza tra Renzo Luisada a

Milano  e  Umberto  Nahon a  Gerusalemme15. Una  circolare  del  Comasebit

pubblicizzava  così  le  tre  hakhsharot organizzate  per  l’estate  1939:  una  ad

Alano di Piave in provincia di Belluno e due in Toscana a Pontedera e Orciano

pisano: 

Il  campeggio  preparatorio  darà  modo  di  scegliere  i  più  adatti
spiritualmente  alla  nuova  vita  fra  coloro  che  avranno  dimostrato  di
sapersi maggiormente affiatare con i compagni di gruppo. Ogni gruppo,
costituito di 20 o 30 ragazzi, farà poi il viaggio in Palestina e sarà colà
sistemato presso una colonia agricola o un collegio a carattere agricolo e
artigianale. Dopo un biennio di questa preparazione (metà giornata sarà
destinata al lavoro manuale e metà allo studio sotto la guida di istruttori
specializzati),  i  ragazzi  saranno  liberi  di  cercarsi  una  sistemazione
autonoma, o di continuare in gruppo la loro vita in una colonia agricola16.

12 La  citazione  è  tratta  da  Kate  Cohen,  The  Neppi  Modona  Diaries.  Reading  Jewish  Survival
Through My Italian Family, Hanover, New England University Press, 1997, pp. 87-88.
13 Arturo Marzano, Gli ebrei italiani in Eretz Israel: l’aliyah a cavallo della seconda guerra mondiale
(1938-1945), in Bice Migliau (a cura di), I paradigmi di mobilità e delle relazioni: gli ebrei in Italia. In
ricordo di Michele Luzzati, Firenze, Giuntina, 2017, p. 159.
14 CAHJP, IT/Delasem, f. 93, Renzo Luisada a Comitato assistenza Torino, 7 Luglio 1939.
15 Ivi, P239-9, Carte Nahon, «Corrispondenza riguardante: certificati».
16 Ivi, IT/Delasem, f. 93/94, Comasebit, Circolare, Milano, giugno 1939.
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Nell’agosto 1939, Giulio partecipò all’hachsciarà ad Alano di Piave dove tra i

responsabili dei ragazzi più giovani vi erano Augusto Segre e Franca Muggia17.

Quest’ultima accompagnò il gruppo fino all’arrivo in Palestina; respinta dalle

autorità inglesi a Haifa, venne rimandata indietro, arrestata e deportata ad

Auschwitz18. 

Al campeggio Giulio e i suoi compagni vennero esposti alle divisioni interne al

sionismo italiano: esponenti del sionismo religioso (Berti Eckert ed Augusto

Segre)  e  laico (Raffaele Cantoni  e  Renzo Luisada)  spiegarono ai  ragazzi  le

varie opzioni.  Dei  venticinque partecipanti all’hachsciarà ad Alano di  Piave,

tredici  optarono  per  la  scuola  religiosa  di  Mikve  Israel,  mentre  dodici  –

incluso Giulio – per il kibbutz laico di Givat Brenner: «troncati i dubbi, scelsi la

via che ho poi seguito per tutta la vita: seguii il gruppo laico, socialista. Non

mi sono mai pentito della scelta» scrisse molti anni dopo19. 

Partenze 

A Livorno,  aspettando di  partire,  nell’autunno 1939 Giulio trovò un lavoro

presso  la  tipografia  Belforte,  mentre  continuava  ad  occuparsi  di  attività

sionistica,  scrivendo  il  bollettino  quindicinale  per  i  ragazzi  di  Alano,  «Il

letterone».

Dopo un viaggio in varie città a salutare nonni e parenti  vari,  e  un giro a

Venezia con il padre, partì il 31 dicembre 1939 da Trieste, sulla nave Galilea.

«Nel  momento che ci  siamo imbarcati,  cantavamo a piena voce l’Hatikva»,

scriverà  in  una  delle  sue  prime  lettere  ai  genitori,  che  conservarono

gelosamente  la  corrispondenza  del  figlio  lontano  per  tutto  il  tempo  che

furono separati20. Giulio come gli altri aveva un certificato di categoria B, con

un biglietto pagato 65,50 lire; tra gli altri ragazzi del suo gruppo sulla nave vi

17 Una  testimonianza  in  Augusto  Segre,  Memorie  di  vita  ebraica:  Casale  Monferrato-Roma-
Gerusalemme, 1918-1960, Roma, Bonacci, 1979.
18 Su Franca Muggia (1909-1943), deportata ad Auschwitz con i genitori, si veda CDEC Digital
Library <http://digital-library.cdec.it> (accesso 15 novembre 2022).
19 Y. De Malach, Dal campanile di Giotto, cit., p. 33.
20 Archivio De Malach, Yoel De Malach ai genitori, 20 gennaio 1940. 
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erano i coetanei Celeste Terracina, Renato Volterra e Marco Coen di Roma,

Davide Venezia, Mario Levi e Claudio Campi da Trieste21. Dopo tre giorni di

traversata,  il  Galilea  arrivò  a  Haifa  il  2  gennaio  1940.  «Dal  porto  vista

magnifica. Poi alle 17 finalmente HO TOCCATO TERRA… Ieri sera mi sembrava

di sognare», scriveva il 3 gennaio ai genitori22. 

Appena  arrivato,  come molti  altri  olim (immigrati  in  Palestina)  tradusse  il

proprio nome e cognome in Yoel De Malach. Avrebbe ricordato molti anni

dopo che la difficoltà della lingua e soprattutto quella ideologica furono le

prime sfide del gruppo italiano:  «Eravamo venuti in Israele da sionisti,  ma

non da socialisti»23. Dopo «una quasi straziante divisione da quelli che sono

andati  a  Mikve»,24 Giulio  e  i  suoi  compagni  arrivarono  a  destinazione  al

kibbutz Givat Brenner dove risiedevano già altri italiani: primo tra tutti Enzo

Sereni, uno dei fondatori del kibbutz nel 192825. Le famiglie Sereni e De Angeli

si conoscevano già dai tempi di Roma, essendo Samuele Sereni  – padre di

Enzo  – il  medico di  famiglia,  oltre che un amico;  legami che si  sarebbero

rinsaldati ulteriormente con il matrimonio tra Giulio e Paola Roccas, nipote di

Enzo, nel 1951. Tra gli altri italiani a Givat Brenner vi erano l’agronomo Cesare

D’Ancona, il pittore medico Carlo Castelbolognesi e il filosofo Giorgio Sarfatti,

lo  scrittore  Gershom  (Giorgio)  Voghera;  tutti  intellettuali  dediti  a  lavori

manuali ed agricoli. Anche Giulio e i suoi compagni vennero messi subito a

lavorare nei campi: 

Entrai  nel  campo  delle  verdure  nel  1940  contro  il  mio  volere.  I  miei
genitori da fuori mi inondarono di richieste per entrare in un campo più
«promettente», cornici, macchine, addirittura falegnameria. L’ordine del
lavoro  aveva  deciso  per  il  campo delle  verdure  e  a  quel  tempo  con

21 CAHJP,  IT/CIAEE, f.  56, «Delasem Hicem-Belhicem-Hias 1938-1962», lista di passaporti,  21
dicembre 1939.
22 Archivio De Malach, Yoel De Malach ai genitori, 3 gennaio 1940. 
23 Y. De Malach, Dal campanile di Giotto, cit., p. 49.
24 Archivio De Malach, Yoel De Malach ai genitori, 6 gennaio 1940.
25 Per una recente ricostruzione della vita del sionista socialista Enzo Sereni (1905-1944), si
veda Ruth Bondy, Enzo Sereni: l’emissario, Aosta, Le Chateau, 2012.
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l’ordine del lavoro non si discuteva. Così è stato che nel  «campo delle
verdure» ci sono stato fino ad oggi26.  

Le  qualità  intellettuali  e  sociali  di  Giulio  vennero  presto  notate  dai  suoi

coetanei e dai suoi capi: da Enzo Sereni, «le cui lodi mi hanno dato molta

soddisfazione»,27 a Savaldi che scrisse nel maggio 1940 ai genitori rimasti in

Italia: 

Non le farò le sue lodi, perché lei sa già che è un ragazzo intelligente e
bravo.  In ebraico è  indubbiamente  colui  che ne sa più di  tutti  ed ha
superato anche gran parte dei suoi compagni tedeschi arrivati in agosto.
Giulio è in grado di svolgere una normale conversazione e di seguire per
esempio l’andamento di un’assemblea. Sul lavoro, per quanto non sia di
fisico  particolarmente  robusto,  dimostra  molto  interesse  e  buona
volontà. […] Credo che Giulio abbia particolarmente bisogno dell’azione
calmante ed equilibratrice esercitata dalla natura e dalla fatica sudata sul
campo. Da un lato è per noi di grande soddisfazione vedere un ragazzo
così vivace, così pieno di entusiasmo e di interesse per ogni cosa come è
Giulio28.

In Palestina Giulio aveva solo una cugina, Giorgia Bolaffi (sposata Klingbeil),

che aveva fatto l’aliyah già nel 1932 e che incontrò a Tel Aviv29.  I contatti con

la famiglia rimasta in Italia continuarono attraverso lettere quasi quotidiane,

filtrate da una doppia censura esterna ed interna: Giulio era conscio della

censura  pubblica  e  temeva  il  giudizio  del  padre,  soprattutto  per  quanto

riguardava  «i problemi  più  gravi  che  mi  assillavano […]  l’ideologia

socialdemocratica, strettamente comunitaria e areligiosa e alle volte perfino

antireligiosa»30. Giulio descriveva il  kibbutz, il lavoro dei campi, i pomeriggi a

sentire musica classica a casa Sereni, le visite di Luisada; le assemblee e le

lezioni, incluso una su Dante: «su un bel prato con Voghera la prima lezione

su  Dante  che  era  tanto  che  sospiravo»31.  Con  la  complicazione  della
26 Archivio De Malach, Yoel De Malach, «Appunto per un discorso pronunciato al momento di
andare in pensione» (in ebraico), 30 settembre 2001.
27 Ivi, Yoel De Malach ai genitori, 17 marzo 1940.
28 Ivi, Marcello Savaldi a Guido De Angelis, Givat Brenner 9 maggio 1940.
29 Giorgia Bolaffi, nata a Firenze il 4 luglio 1904, era figlia di Adriana Finzi, sorella di Evelina,
madre di Giulio. Sposata al polacco Moshe Klingbeil, venne uccisa nel bombardamento aereo
di Tel Aviv il 18 maggio 1948; cfr. Giorgio Romano, Via eroica. Gli olè Italia caduti per Erez Israel,
«Rassegna mensile di Israel», 16, 6-8, 1950, p. 115.
30 Y. De Malach, Dal campanile di Giotto, cit., p. 60.
31 Archivio De Malach, Yoel De Malach ai genitori, 10 aprile 1940.
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situazione internazionale per la campagna di Francia della primavera 1940 le

comunicazioni  con  la  famiglia  in  Italia  si  diradarono.  Conscio  di  questa

situazione scriveva il 15 maggio 1940:

Carissimi,  temo che la situazione internazionale faccia sì che le nostre
comunicazioni siano tra breve interrotte. Sappiate che vi penso sempre,
che sto benone, e che la mia vita si svolge regolarmente. State tranquilli
che se non ci possiamo scrivere, tuttavia ci sentiremo vicini, vicinissimi lo
stesso. Pensate che se finora mi sono trovato bene non potrà che essere
così  per  il  futuro  anche  se  non  lo  potrò  confermare.  Sperando  di
rivedervi un giorno in Erez Israel, tutti  uniti,  trionfante la giustizia e la
pace, vi chiedo la vostra benedizione. Vostro Yoel32.

Con l’entrata dell’Italia in guerra, non solo le comunicazioni con i famigliari

ma anche la situazione di Giulio in quanto italiano si complicava: considerato

cittadino  nemico  dalle  autorità  inglesi,  fu  arrestato  e  trasferito  a

Gerusalemme nella  Kishle, prigione delle autorità del  mandato britannico.

Come descrive nella sua autobiografia, nelle sale affollatissime della Kishle vi

erano diversi gruppi di italiani: fascisti, sudditi libici con passaporto italiano,

preti  abissini  ed  ebrei  italiani  tra  cui  il  professor  Cassuto  «sperduto  e

sbigottito»,  Giulio  Racah,  Enzo  Bonaventura,  Dante  Lattes  e  altri33. Dopo

dodici giorni di prigionia Giulio venne rilasciato e tornò a Givat Brenner dove

continuò a lavorare e studiare fino a novembre 1941 quando si trasferì nel

kibbutz Ashdot  Yaakov  nella  valle  del  Giordano,  per  un  terzo  anno  di

hachsciarà. Giulio lavorava nell’orto, ma «arrivò poi il giorno sospirato quando

fui adibito all’irrigazione» un campo che lo affascinava e di cui diventerà un

esperto ed innovatore34. Dopo un anno, si trasferì infine al  kibbutz Revivim,

situato  in  un  primo tempo  nel  centro  del  paese  vicino  a  Rishon  le  Zion.

Nell’estate del 1943, con un piccolo gruppo di membri del kibbutz di Rishon,

venne mandato ad esplorare la zona intorno a Mizpe Revivim nel Negev «per

studiare  le  condizioni  del  deserto  e  solo  allora  decidere  se  era  possibile

32 Ivi, Yoel De Malach ai genitori, 15 maggio 1940.
33 Y. De Malach, Dal campanile di Giotto, cit., p. 65.
34 Ivi, p. 76.
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iniziare  forme  di  agricoltura  stabile»35.  Furono  avviati  subito  i  primi

esperimenti per trattenere le acque delle tempeste del deserto, progetti che

continuarono dopo che Giulio e altri compagni ebbero fondato ufficialmente

il  kibbutz Revivim a 25 km a sud di Beer Sheva. Parallelamente, come tutti i

suoi  coetanei, era  stato  chiamato  alle  esercitazioni  paramilitari  della

Haganah,  organizzazione  militare  clandestina36.  Alcuni  degli  altri  italiani  e

degli  altri  ragazzi  del  kibbutz si  erano  arruolati  nell’esercito  inglese  per

combattere contro i tedeschi. Anche Giulio era stato tentato dall’idea, ma «il

dovere kibbutzista di colonizzare il Negev ebbe il sopravvento»37. Lo scopo e

la visione di questa scelta emergono chiaramente dalla prima lettera del 16

febbraio  1946  alla  stessa  professoressa  Callisti  che  non  lo  aveva

abbandonato nel ’38 e con la quale riprese i contatti dopo la guerra:

Noi qui vogliamo e dobbiamo provare a noi stessi e al mondo che questa
vasta  parte  della  Palestina,  che si  chiama Negev  e che si  estende su
12.000 km quadrati (la metà della Palestina) da Beersheva al Mar Rosso,
nonostante  sia  ora  considerata  deserta,  può  dare  il  suo  frutto  se
coltivata  razionalmente  e  con  sistemi  moderni.  La  colonizzazione  è
cominciata  appena  due  anni  fa.  Qui  siamo una  trentina  di  ragazzi  e
ragazze  venuti  da  tutte  le  parti  del  mondo.  Gli  italiani  sono  sei,  me
compreso e bisogna dire la verità che ci facciamo tutti ben volere per la
serietà nel lavoro e per il buonumore.38 

A Giulio furono affidate la responsabilità dell’orto e la ricerca su coltivazioni

adatte al clima del deserto. Iniziò allora anche a collezionare, identificare e

catalogare le piante del deserto, collaborando con ricercatori della Hebrew

University di Gerusalemme.

La famiglia in Italia

Mentre  Giulio  iniziava  a  cimentarsi  con  le  sfide  del  deserto,  la  famiglia

rimasta in Italia doveva affrontare il pericolo della deportazione. Solo con la

35 Yoel De Malach,  Zikronot Miiamim rishonim be Revivim [Ricordi dei primi giorni a Revivim],
«Ariel», 23, 2001, p. 219.
36 Y. De Malach, Dal campanile di Giotto, cit., p. 78.
37 Ivi, p. 87.
38 Archivio De Malach, Yoel De Malach/Giulio a Callisti, 16 febbraio 1946.
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Liberazione,  arrivarono le  prime  notizie  della  famiglia:  una  cugina,  Letizia

Servadio, e il marito Bela Schoenfeld erano stati uccisi dai tedeschi, una zia,

Luisa Finzi Gallichi, era morta in bombardamento a Firenze39. 

Nei mesi più bui della persecuzione, i genitori, con le figlie Lia e Annarosa, si

erano trasferiti da Livorno a Firenze, trovando rifugio nella villa materna di

Marignolle,  fingendo  di  essere  degli  sfollati.  Guido  continuava  ad  essere

attivo  nella  Delasem:  ad  esempio  un  documento  nell’archivio  di  famiglia

ricorda «la sua coraggiosa visita nel campo di San Dalmazzo nell’ottobre del

1943»40.

Con la  fine della  guerra,  la  famiglia  decise di  raggiungerlo:  la  madre e  le

sorelle  partirono in  marzo 1946 con il  piroscafo Princess  Kathleen.  Giulio

descrive l’emozione del loro incontro ad Atlit, dove era andato ad accoglierle: 

quando le vidi apparire sul fondo del viale quasi non le riconoscevo, e ci
vollero alcuni secondi per capire che quella signorina, quella vecchina e
quella  bambina erano proprio  loro!  L’abbraccio  con la  mamma,  dopo
cinque anni e mezzo di lontananza, ci fece piangere tutti e due41.

Lo stesso incontro venne così descritto dalla madre di Giulio nella sua prima

lettera alla sorella Noemi rimasta a Firenze: 

Con una fortuna miracolosa siamo riuscite ad uscire dal campo di Atlit
fra le prime e a raggiungere Giulio che da cinque ore ci aspettava fuori
dai cancelli. Questo nostro carissimo è poco cambiato: piccoletto assai
(come Emilio) molto buono e ricciutello, naso lungo, occhi vivacissimi […].
Tutti gli vogliono bene, è sempre allegro e per ora si cura poco di come si
veste42.

La famiglia dovette tuttavia vivere ancora divisa: Giulio era a Revivim, ancora

troppo rudimentale per poter accogliere altri; le due sorelle vennero inserite

nel  programma  dell’Alyat  hanoar  a  Givat  Brenner,  mentre  la  madre  era

39 Letizia era figlia di Cesare Servadio di Genova e Faustina Finzi, sorella di Evelina, madre di
Giulio. Su Letizia Servadio Shoenfeld (1910 - deportata a Bergen Belsen nell’agosto del 1944), si
veda CDEC Digital Library <http://digital-library.cdec.it> (accesso 15 novembre 2022).
40 Archivio  De  Malach,  lettera  di  Riccardo  Cavaglion,  27  maggio  1946.  Sul  campo  di  San
Dalmazzo,  unico campo di  concentramento in Piemonte,  si  veda Adriana Muncinelli,  Elena
Fallo, Oltre il nome. Storia degli ebrei stranieri deportati dal campo di Borgo San Dalmazzo, Aosta,
Le Chateau, 2016.
41 Y. De Malach, Dal campanile di Giotto, cit., p. 171.
42 Archivio De Malach, Evelina Finzi a Noemi Finzi, s.d.
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ospitata  nel  kibbutz a  Rishon  le  Zion.  Guido  era  rimasto  in  Italia  per

riprendere  servizio  al  ministero  delle  Finanze  per  ottenere  la  pensione,

racimolare effetti, mobili e altri beni sparpagliati tra Roma, Livorno e Firenze,

e  vendere  l’appartamento  di  via  Principe  Amedeo  a  Roma.  Al  contempo

continuava  ad  essere  attivo  nell’Ucei  e  per  l’Alya di  italiani  con  Raffaele

Cantoni  ed  altri.  Così  venne salutato  nel  maggio  1947,  invitato

all’inaugurazione  dell’hachsciarà  del  movimento  Hechalutz a  San  Marco  a

Cevoli (Pisa): 

Sentiamo  intensamente  la  sua  simpatia  nei  nostri  riguardi  e  ci  sono
particolarmente cari I suoi voti di successo […] confidiamo che la nostra
hachsciarà possa preparare buoni  chalutzim per la costruzione di  Erez
Israel per poter presto aggiungerci a coloro che su questa via ci hanno
preceduto ed unirci a loro nel lavoro e nella realizzazione43. 

Nel  1947  finalmente  raggiunse  la  famiglia,  accolto  ufficialmente  dall’Irgun

Olei Italia, l’organizzazione degli ebrei italiani in Israele44. Guido, che cambiò il

nome in Ghidon in Israele, continuò ad essere coinvolto nelle organizzazioni

ebraiche in Italia,  e  nelle  organizzazioni  d’italiani  in  Israele  come appunto

l’Irgun Olei  Italia.  Con l’arrivo del  padre,  i  genitori  si  insediarono a Rishon,

mentre le sorelle, dopo la hachsciarà a Givat Brenner passavano un mese a

Rishon e un mese nel Negev con Giulio.  «Questa era la soluzione per non

lasciare soli  i  genitori  e difendersi  dal  pericolo che tutti  fossero uccisi  nel

conflitto» spiega la novantacinquenne Lia nel 202245. 

Nuove sfide

Finalmente insieme in Erez Israel, i De Angelis dovettero affrontare le sfide

del nuovo paese. Già dal 1947 Giulio era stato arruolato nella Hativat HaNegev

(battaglione del Negev); nel febbraio 1948, questo si divise, e Giulio entrò nel

Gdud Hashmini (l’ottavo  battaglione),  sul  confine meridionale.  Il  suo  ruolo

43 CAHJP, P291, Fondo Guido de Angelis, b. 6, Giacomo Viterbo a Guido De Angelis, 11 maggio
1947.
44 Ivi, Irgun Ole’ Italia, «Comunicazione ai soci», 10 novembre 1947.
45 Intervista di Daniel De Malach a Lia De Malach Cohen, agosto 2022.
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specifico era nelle postazioni di guardia dove raggiunse il grado di sergente46.

Il giorno della dichiarazione di indipendenza dello Stato di Israele «mi passò

un brivido per la schiena: era la Storia dinanzi ai miei occhi, era il sogno più

caro che si avverava!»47 Lo stesso giorno iniziava la guerra d’indipendenza e

come tutti, uomini e donne, fu richiamato alle armi. Per tutto maggio 1948, a

Revivim  fu  di  servizio  in  una  postazione  di  guardia,  una  posizione

particolarmente  delicata  essendo la  più  meridionale e  quindi  la  prima ad

affrontare l’avanzata dell’esercito egiziano. 

Con la fine della guerra,  tornò a lavorare come agronomo a Revivim. Qui

portò la sua nuova sposa Paola Roccas dopo il  loro matrimonio nel 1951.

Nata a Roma nel 1928, Paola era figlia di Alberto Roccas (Roma 1903 - Hod

Hasharon 1991) e Lea Sereni Roccas (Roma 1903 - Tel Aviv 1977), sorella di

Enrico, Enzo ed Emilio Sereni. Come i Sereni, anche i Roccas vivevano a Givat

Brenner  dove  erano  stati  una  delle  famiglie  italiane  ad  accogliere  Giulio

adolescente appena arrivato. Giulio aveva poi incontrato Alberto Roccas in

prigione nella Kishle di Gerusalemme quando erano stati arrestati in quanto

italiani.  Con Paola si conoscevano dunque da tempo. Dopo la maturità, lei

aveva studiato Magistero al collegio di Bet Hakerem a Gerusalemme. Dopo

una prima esperienza d’insegnamento di un anno a Hadasim, aveva iniziato a

lavorare alla  scuola  elementare  a  Givat Brenner.  Dopo  il  matrimonio

celebrato  da  Berti  Eckert  a  casa  Roccas  a  Givat Brenner  – evento  di  cui

esistono varie fotografie – Giulio e Paola si trasferirono a Revivim. Dopo due

anni  di  insegnamento  a  Beer  Sheva,  Paola divenne  la  prima  docente

elementare a Revivim. Qui nacquero i loro quattro figli: Yuval (1954), Daniel

(1955),  Naomi  (1959)  e  Miriam  (1964).  Tutti  i  figli  si  dedicheranno  a

professioni  intellettuali:  bibliotecario,  sociologo,  lecturer in  letteratura  ed

educazione, e preside di scuola. Intanto Giulio continuava con le sue ricerche

46 Palmach Archive, voce Yoel De Malach <https://www.palmach.org.il> (accesso 15 novembre
2022).
47 Y. De Malach, Dal campanile di Giotto, cit., p. 214.
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ed esperimenti legati all’agricoltura del deserto. Con l’accordo del kibbutz – fu

il  primo  membro  del  suo  kibbutz ad  ottenerlo  – nel  1952  si  iscrisse

all’Università ebraica di Gerusalemme come studente esterno per studiare

botanica con il professore Michael Zohari. Con quest’ultimo, autore di molte

pubblicazioni sulla flora del Medio Oriente, e con il professor Michael Evenari,

specialista in botanica del deserto e vicepresidente della Hebrew University

dal 1953 al 1959, Giulio condusse  ricerche per molti anni; con grande suo

rammarico il suo lavoro non venne pienamente riconosciuto da nessuno dei

due,  anche  se  Zohary  lo  nomina  nella  prefazione  al  suo  monumentale

volume di Geobotanica48.

Evenari coinvolse Giulio anche nelle sue ricerche di archeologia botanica nel

Negev e negli esperimenti per far rivivere  l’agricoltura nabatea nei siti delle

antiche città di Shivta e Avdat49. In queste indagini, a cui  partecipava come

esperto agronomo per le coltivazioni di datteri, olive e melograni, Giulio univa

la sua passione per la cultura classica, retaggio della sua adolescenza vissuta

tra le rovine e i banchi del ginnasio a Roma, come emerge da una lettera del

1946 alla sua ex professoressa Callisti:

ogni volta che trovo un’iscrizione greca da leggere, penso sempre a lei. È
strano, ma pur vero che girando per questo deserto, si possono trovare
le rovine di sette città bizantine completamente disabitate ma in ottimo
stato. Qui era la zona di confine tra gli arabi e i bizantini […] qui passava
anche  la  strada  Aqaba-Gaza  che,  prima  del  Canale  di  Suez,  aveva
un’importanza enorme. Adesso sono deserte (vi si  trovano solo cani e
sciacalli) ma anche intatte o quasi. E nelle mie gite nei dintorni queste
città occupano il primo posto, com’è naturale50.

Una sensibilità per la cultura classica ed archeologica presente in molti ebrei

italiani e che rimase anche dopo il loro arrivo. Per esempio, ancora nel 1967,

ormai  in  Israele  da  venti  anni,  Guido  scriveva  ai  dirigenti  dell’Unione  di

occuparsi  delle  Catacombe  ebraiche  di  Venosa,  lasciate  trasandate:  «Si

dovrebbe rivendicare il diritto e il dovere di rendere accessibili queste antiche

48 Michael Zohary, Geobotanical Foundations of the Middle East, Stuttgart, Fischer, 1973, voll. 2.
49 Y. De Malach, Dal campanile di Giotto, cit., p. 268.
50 Archivio De Malach, Yoel De Malach/Giulio a Callisti, 16 febbraio 1946.
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memorie della  nostra  vita  perenne,  animata dalle  certezze,  nelle  fauste  e

tristi occasioni, delle sorti d’Israele. A ragione del mio grande amore per il

nostro passato»51. 

Giulio continuò a fare ricerca in agronomia per tutta la  vita con una sola

pausa  di  tre  anni  dal  1970  al  1973,  quando  fu  chiamato  come  primo

segretario dell’ambasciata di Israele a Roma con la missione di aiutare ebrei

profughi in fuga dalla Russia sovietica. Il suo compito specifico era quello di

sensibilizzare l’Italia, soprattutto in ambienti e stampa di sinistra, alla politica

antisemita della Russia Sovietica. Ricorda nella sua autobiografia:

Era piuttosto facile spiegare che io come membro di un kibbutz  facevo
parte delle sinistre ed ero anche un convinto seguace delle loro stesse
idee, nonostante restassi fermo nel mio sionismo, da non pochi di loro
considerato capitalista e anche imperialista52.  

Per informare il pubblico italiano teneva contatti con la stampa, organizzava

cortei  e  dimostrazioni.  Dopo  anni  di  politica  antisemita  e  proibizione  di

espatrio, nel 1971 l’URSS finalmente aboliva questo divieto dando inizio alla

terza  ondata  di  migrazione  di  ebrei  dalla  Russia  Sovietica.  Ricorda  Giulio

dell’emozione quando vide il primo aereo a Roma con ebrei in direzione di

Israele: 

È davvero avvenuto un cambiamento importante nell’Unione Sovietica
per cui la politica verso gli ebrei è cambiata? È stato il nostro lavoro di
propaganda  […]  che  ha  cambiato  la  situazione?  […]  Io  capisco  che  il
processo  è  certo  stato  più  complesso  e  chissà  quanti  diversi  fattori
hanno  influito  sul  cambiamento  della  politica  sovietica,  eppure  non
posso esimermi dal credere che sia stato il nostro lavoro, il lavoro di 7 o
8 persone sparse per il  mondo, a dare l’ultima spinta a questa svolta
storica53.

A Roma ma anche Milano e Torino, aveva coinvolto giovani e meno giovani

ebrei italiani per continuare a sensibilizzare l’opinione pubblica sul problema

dell’antisemitismo  in  URSS  e  assistere  gli  ebrei  sovietici  che  transitavano

dall’Italia sulla strada per Israele o gli Stati Uniti. 

51 Ivi, Guido De Angelis a presidente dell’UCEI, 30 novembre 1967.
52 Y. De Malach, Dal campanile di Giotto, cit., p. 292.
53 Ivi,  p. 300. Cfr. sul tema Pauline Peretz, Let My People Go. The Transnational Politics of Soviet
Jewish Emigration During the Cold War, London, Routledge, 2017.
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Prima  e  dopo  l’esperienza  diplomatica,  Giulio  si  era  concentrato  su

esperimenti di agricoltura e si era dedicato a pubblicare su coltivazioni varie

nel deserto e diversi sistemi di irrigazione: raccolta delle acque, scoperta di

grandi bacini sotterranei di acqua salmastra, oltre che di pozzi naturali di cui

si conosceva l’esistenza fin dai tempi dei nabatei. Particolare importanza per

lo sviluppo agricolo del Neghev ebbero due innovazioni tecnologiche di cui fu

uno  dei  principali  ideatori:  gli  esperimenti  sullo  sfruttamento  dell’acqua

salmastra del deserto del Neghev (brackish) e il sistema d’irrigazione goccia a

goccia,  una  tecnologia  ideata  dall’ingegnere  Simha  Blaas  per  i  datteri  di

Revivim nel deserto del Negev che ha rivoluzionato l’agricoltura israeliana ed

è  oggi  esportata  globalmente.  Anche  le  sue  scoperte  sull’uso  di  bacini

profondi di acqua salmastra hanno avuto un grande impatto sullo sviluppo

delle coltivazioni del Negev. Dagli anni ’70 Giulio la stazione sperimentale di

Ramat Negev e con un team di scienziati dell’Università Ben Gurion di Beer

Sheva e della Hebrew University di Gerusalemme scoprì che tale acqua era

utilizzabile anche per la coltivazione del cotone, e in un secondo momento

per le verdure, in particolare pomodori del tipo desert sweet, particolarmente

dolci con l’acqua salmastra, un decimo salata rispetto all’acqua del mare. Tra

le piante coltivate oggi nel Neghev con questi sistemi ci sono uliveti, serre di

pomodori, peperoni e meloni. Per le sue ricerche sull’agricoltura del deserto

e  il  potenziamento  del  Negev,  nel  1986  vinse  il  premio  Israel,  il  maggior

riconoscimento dello Stato d’Israele54. Seppur fiero di questi riconoscimenti

ufficiali  – nel 1999 ottenne anche il  dottorato honoris causa dall’Università

Ben  Gurion  del  Negev  –, Giulio  continuò  modestamente  e  attivamente  a

studiare,  fare  esperimenti  e  pubblicare  fino  alla  sua  morte  nel  2006  nel

kibbutz Revivim di cui era stato uno dei fondatori più di 50 anni prima. 

54 Su Yoel  De Malach vincitore del  premio Israel per l’agricoltura, cfr.  gli  articoli  in ebraico
pubblicati  il  13  maggio  1986  su  «Davar»,  p.  26;  «Maariv»,  p.  22;  «Haaretz»,  p.  13;  «Baal
Hamishmar», p. 8.
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