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Ada Vera Bernstein Viterbo

Vai alla scheda

Su Ada Vera Bernstein, solo notizie frammentarie dai ricordi che era stata
sollecitata a scrivere su La mia vita con Dario (1981). Modista e imprenditrice
milanese, nel 1930 aveva sposato lo scultore e orafo fiorentino Dario Viterbo,
che viveva a Parigi, e si era trasferita da lui. Con l'occupazione nazista, pero,
dovettero scappare: erano ebrei, antifascisti e cittadini francesi. Sradicata dai
luoghi in cui viveva da dieci anni, dopo mesi di fuga riusci ad imbarcarsi per
New York con il marito. Senza denaro, fu Ada a mantenere entrambi con il
proprio lavoro, in un rovesciamento di ruoli. Sempre con il desiderio di tornare.
Sodale del marito Dario, Ada Vera ne condivise le esperienze e le relazioni
intellettuali e si dedico dopo la sua morte alla valorizzazione della sua eredita

di artista poliedrico.

Gli anni parigini

Ultima di otto figli, Ada Vera era nata I'8 settembre 1902 in una famiglia ebraica
benestante a Milano. Il padre Arturo Bernstein (1855-1912) aveva un
laboratorio di «confezioni e biancheria per signora» in via T. Grossi e il
«Magazzino moderno Bernstein» in Corso Vittorio Emanuele. Alla morte di lui,
l'attivita imprenditoriale era stata continuata dalla moglie Berta Cammeo
Bernstein (1866-1828) che presto l'aveva ceduta al noto costumista teatrale
Luigi Sapelli (in arte Caramba); intensificando il proprio impegno civile in varie
attivita, nel 1925 aveva fondato un‘associazione di soccorso per ebree che due
anni dopo prese il nome di ADEI, Associazione Donne Ebree d'ltalia, di cui fu la

prima presidente’.

' Sara Follacchio, Associazionismo femminile e nation building. Il contributo dell’Associazione Donne
Ebree d'ltalia, «Chronica Mundi», 12, 1, 2017, pp. 99-126; per il fondo archivistico vedi
<http://digital-library.cdec.it> (accesso 19 gennaio 2020).
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Ada era cresciuta in un ambiente di grande apertura culturale; nel 1920 si era
diplomata in un istituto tecnico commerciale di Milano ed era entrata a
lavorare nella banca Rosenberg-Colorni. Nel 1928 era morta sua madre; due
anni dopo, I'8 giugno 1930, a 28 anni si era sposata con il pittore e scultore
Dario Viterbo, un suo secondo cugino di 12 anni maggiore che aveva
conosciuto quando lui era tenente di cavalleria in Guerra e lei una ragazzina di
13 anni. Dal 1925 Dario viveva e lavorava con successo artistico a Parigi,
sorvegliato dalla polizia fascista come «persona pericolosa allo Stato»2 Nella
Ville Lumiére, Ada avvio una propria attivita imprenditoriale di importazione di
pizzi pregiati umbri e di produzione di bottoni®, e al contempo tesseva
un'intensa rete fra gli intellettuali esuli antifascisti. In Rue des Plantes, dove
abitarono dal marzo 19314 si ritrovavano settimanalmente nello studio di
Dario fino a cinquanta persone, e Vera invitava a pranzo la domenica gli amici
piu vicini: il pittore Giovanni Costetti con Mai Sewell, una ceramista norvegese
che lo aveva sposato in seconde nozze nel '28, quando abitavano vicino a
Firenze;® l'ex deputato socialista Giuseppe Emanuele Modigliani, fratello del
pittore Amedeo, e sua moglie Vera Funaro che si erano rifugiati a Parigi dal
1925; lo scrittore romano Paolo Milano che dopo le leggi razziali con la moglie

aveva lasciato Iltalia per la Svizzera e poi per Parigi;® il filosofo pugliese

2 Archivio di Stato di Firenze (ASFi), A8 Persone pericolose per lordine dello Stato, fascicolo
personale su Dario Viterbo (1929-1941).

3 Biblioteca Marucelliana, Firenze, Fondo Viterbo Bernstein (d'ora in poi BMF, FVB), b. 1, f. 4; Ada
Vera Viterbo, La mia vita con Dario. Appunti richiestimi da Giorgio Nicodemi, 1964-1980, Firenze,
Giuntina, 1981, pp. 16-17; Unione Femminile, Fondo famiglia Majno, b. 161, «Lettere di Ada Vera
Bernstein e del marito Dario Viterbo a Helda», 11 agosto 1932.

4 AV. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., pp. 16-17.

> Unione Femminile, Fondo famiglia Majno, parte non inventariata, b. 161, «Lettere di Ada Vera
Bernstein e del marito Dario Viterbo a Helda», lettere di Ada Vera, 15 aprile 1931 e 15 ottobre
1933. Il pittore Costetti (1874-1949) firmatario del manifesto Croce, nel 1934 fu escluso dalla
Biennale per le sue critiche alla politica culturale e all'estetica del fascismo; sua moglie Mai Sewell
Costetti (1892-1975) sarebbe divenuta piu nota in Italia nel dopoguerra come giornalista, quale
corrispondente del quotidiano norvegese «Aftenposten». Girarono tra la Svizzera, i Paesi Bassi,
la Francia, I'Inghilterra e la Norvegia; e in Italia sarebbero rientrati, a Settignano (Fl), nel 1948;
'anno dopo lui mori.

6 sulla frequentazione del giovane Paolo Milano (1904-1988), che a 18 anni aveva fondato a
Roma il teatro di Villa Ferrari e lavorava come scrittore di testi satirici, regista e attore, vedi A. V.
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Giuseppe Lanza del Vasto, seguace della non violenza di Mahatma Gandhi da
cui si era recato nel 1936 in India, prima di tornare a Firenze e a Parigi’; lo
storico dell'arte Lionello Venturi, uno dei dodici professori espulsi
dall'universita italiana per essersi rifiutato di giurare fedelta al fascismo, che
era venuto a Parigi nel '32 e aveva iniziato a frequentare casa Viterbo nel '34,®
e Carlo Rosselli che la Bernstein considerava un «simpaticone»®. Erano «gli
Amici di Rue des Plantes»'®, molti dei quali sarebbero dovuti scappare ancora
e dopo le leggi razziali e con I'invasione nazista della Francia, o in Svizzera come
i Modigliani, o al di la dell'lOceano come Venturi, «I'ateo o miscredente» Milano
e gli stessi Viterbo. Anche la giovane Jeanne Modigliani (1918-1984) lascio
Firenze e ando a Parigi. Per un periodo visse a Rue des Plantes con Ada e Dario,
amici stretti dei suoi zii Vera e Giuseppe Emanuele, detto Mené™". E «quante
belle cose abbiamo vissuto insieme con voi allora, delle cose serie, molto serie,

ma poi anche tante sciocchezze allegrel» ricordava con gratitudine la Mai

Viterbo, La mia vita con Dario, cit., p. 69. Alla vigilia delloccupazione tedesca di Parigi, i coniugi
Milano ripararono a New York; lui avrebbe tenuto alla New School for Social Research un corso
di Storia del teatro e al Queens College dei corsi di Letterature comparate e Lingue romanze.
Nel 1956 il ritorno in Italia; sarebbe divenuto responsabile della pagina letteraria dell'«Espresso»
dal 1957 all'86. Si veda Lino Belleggia, Lettore di professione fra Italia e Stati Uniti. Saggio su Paolo
Milano, Roma, Bulzoni, 2000, p. 84; Luisa Badolato, Paolo Milano, Leggere per professione, Roma,
Oblique Studio, 2012, pp. 6-8.

7 Nella Mia vita con Dario, cit., p. 80, Ada Vera ricordava: «Lanza del Vasto aveva fondato, in
Francia, LArca, un luogo di pace e meditazione. Ma prima, fino al 1939, viveva a Firenze e divenne
nostro amico». Giuseppe Giovanni Luigi Enrico Lanza del Vasto di Trabia-Branciforte (1901-
1981), primogenito della marchesa belga Anna Maria Enrichetta Nauts e di Luigi Giuseppe,
laureato in giurisprudenza e titolare di un'azienda agricola-vitivinicola che era figlio illegittimo
del principe siciliano Giuseppe Ill Lanza di Trabia (1833-1868), aveva studiato filosofia a Firenze
e poi a Pisa; suo fratello Angelo Carlo, nato nel 1904 era cittadino americano gia nel 1939 e nel
1943 partecipd allo sbarco in Sicilia.

8 ASFi, Fondo Questura di Firenze (non inventariato), A8 Persone pericolose per l'ordine dello Stato,
f. «Dario Viterbo (1929-1941)». Lionello Venturi fu professore di Storia dellarte presso
I'Universita di Torino (1915-1931); espulso quando si rifiutd di prestare il giuramento fascista.
Emigrd a Parigi (1932-1939) e poi a New York (1939-1944), dove insegnd in varie universita. Per
il rapporto con i Bernstein-Viterbo, almeno dall'aprile 1934, si veda BMF, FBV, b. 30, f. 4.

9 AV. Viterbo, La mia vita con Dario cit., p. 74.

10 BMF, FVB, b. 29, f. 4.1, lettera dattiloscritta di Velia Recchi a Dario Viterbo, 26 Novembre 1945,
"1 Cfr. BMF, FVB, b. 1, f. 1.2, AV. Bernstein Viterbo, Ricordi di Ada Vera Viterbo Bernstein. Estate
1980, dattiloscritto inedito.
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Sewell ad Ada'%.
Nel 1939, sotto pressione per le leggi razziali, i coniugi Bernstein-Viterbo

chiesero e ottennero la naturalizzazione francese’>.

La fuga dalla Ville Lumiére

Alla vigilia dell'occupazione delle truppe tedesche di Parigi, il 13 giugno 1940,
abbandonarono precipitosamente la loro casa e le opere di Dario, portando
con sé solo pochi oggetti personali'®. Erano antifascisti, ebrei e ormai cittadini

francesi: dovevano fuggire.

Chi non ha visto la caduta della Francia non pud immaginarsela e io non
ho la forza di descriverla. E stata 'Apocalisse! Abbiamo camminato e
camminato fino a 50 km al giorno per poter sfuggire a quelle bestie dei
tedeschi.

Eravamo anche bombardati dagli aeroplani fino a quattro o cinque volte
al giorno.

Avevo paura. [...] La notte si dormiva qualche ora sotto un albero, ma gli
aghi dei pini ferivano me alle gambe, Dario alle mani. [...] Dopo dieci giorni
e mille peripezie arriviamo a Bordeaux. La citta era ormai vuota perché gia
bombardata varie volte. lo ero scoraggiata. Dario mi ha trascinata [...] alla
casa di Campolonghi. [...] La commozione fu grande. Lessere sotto un
tetto amico e poter fare un bel bagno ci rincuoro. Ma il giorno dopo
dovemmo lasciare Bordeaux'>.

Il giornalista Luigi Campolonghi e sua moglie Ernesta Cassola, entrambi
toscani, socialisti e massoni, fuoriusciti in Francia dal 1923, I'anno prima con
Alceste De Ambris avevano rifondato la Lega italiana dei diritti delluomo
(LIDU), che agiva soprattutto per la tutela del diritto d'asilo dei perseguitati

politici antifascisti'®. Ada e Dario trovarono poi ospitalita presso alcuni

2 BMF, FVB, b. 6, f. 2.1, lettera di Mai Sewell a AV. Bernstein Viterbo, Utrecht, 8 dicembre 1945;
AV. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., p. 80.

'3 BMF, FVB, b. 6, f. 2.1; AV. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., pp. 38-39.

4 vi, p. 39.

15 Ivi, pp. 40-42.

16 Luigi Campolonghi (1876-1944) era espatriato una prima volta in Francia nel 1898, a Marsiglia,
per sfuggire all'arresto in Italia; nel 1901 accusato di complotto per la sua militanza in favore
degli scioperi era stato arrestato, espulso e accompagnato alla frontiera. Era rientrato in Francia
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conoscenti trasferitisi a Mont Gaillard, nella campagna della Lot et Garonne,"’
dove soggiornarono in compagnia dello storico Franco Venturi e della ballerina

Vitia Gourevitch'®.

Ho avuto per giorni 'angoscia di essere tagliata fuori da tutti - ed e terribile
la sensazione di essere persi. Qui siamo con amici e con gente che tenta
ogni mezzo per scappare e... ricominciare. Ed anch'io mi tengo su con
guesta speranza! Ricominciare! Non sara facile! | dolori e le sofferenze
consumano ed invecchiano. Dario vi ha detto di essere guarito delle sue
piaghe ai piedi, maio no, ne ho ancora due che mi fanno male. [...] Per noi
che non abbiamo scorte le difficolta sono molte e in qualche momento mi
sento proprio il cervello vuotato e il desiderio di finire. Abbiamo pero degli
ottimi amici che ci danno speranze. Ma tutti sono in terribili impasse. [...]
Credevo di avere gia vissuto nella mia vita dei momenti pessimi, ma erano
ben facili in confronto a quelli che siamo costretti a vivere ora. [...] Siamo
qui da tre settimane, sui carboni ardenti."

Ad inizio settembre, dopo circa un mese, in treno e in bicicletta raggiunsero
Marsiglia. «Arrivati nella piazza principale le prime persone che incontrammo
furono i Modigliani. Quasi ci insultarono perché da un mese cercavano di
rintracciarci» - annotd Ada®. Rimase a Marsiglia con il marito per altri sei mesi

alloggiando all'Hotel Rome et St. Pierre?'; per mantenersi vendettero anche i

come corrispondente de «ll secolo» e nel 1923 come fuoriuscito antifascista. Si veda Mino Tassi,
Luigi Campolonghi Pellegrino di liberta, Pontremoli, Tipografia Artigianelli, 1969; Museo
dellemigrazione della gente di Toscana <http://www.museogenteditoscana.it> (accesso 19
gennaio 2020); sul ruolo emblematicamente sottovalutato di Ernesta Cassola, cfr. Pietro Pinna,
La conquista delle migranti. Fascismo e antifascismo in Francia tra propaganda, militanza e
integrazione, in Stefano Luconi, Mario Varricchio (a cura di), Lontane da casa. Donne e diaspora
globale dall'inizio del Novecento ad oggi, Torino, Accademia University Press, 2015, specie pp. 235-
238.

7 ISRT, Fondo Giustizia e Libertd, Antifascisti ed ebrei, b. 14, sezione VI, f. 3.1, lettera manoscritta
di Mario Carrara al «Caro Professore», presumibilmente l'esule antifascista Carlo Sforza (1872-
1952), 12 agosto 1940.

18 AV. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., p. 42. La russa Vitia Gourevitch era arrivata nel 1919 a
Torino; era cresciuta in una famiglia di musicisti e appassionati d'arte. Nel 1928, a Parigi, conobbe
Carlo Levi e visse un amore travolgente che durd poco ma che negli anni divento amicizia. Si
veda Silvana Ghiazza, Carlo Levi e Umberto Saba: storia di un‘amicizia, Bari, Dedalo, 2002, p. 21 e
p.139).

9 Unione Femminile, Fondo famiglia Majno, b. 161, «Lettere di Ada Vera Bernstein e del marito
Dario Viterbo a Helda», 3 agosto 1940 (la sottolineatura & nell'or.).

20 A V. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., p. 43.

21 |SRT, Fondo Giustizia e Libertd, Antifascisti ed ebrei, b. 14, f. 3.
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gioielli che lei si era portata dietro e cui era piu legata, i gioielli che erano
appartenuti a sua madre?®.

Volevano lasciare la Francia al piu presto, e andarsene dallaltra parte
dell'oceano: «tentammo varie volte di uscire clandestinamente, ma ci fu
sempre impossibile»?. Procurarsi i documenti non era facile: tra i fuoriusciti
che da anni si erano rifugiati in Francia anche i dirigenti di Giustizia e Liberta
dovevano organizzarsi per scappare, o con documenti falsi o con gli emergency
visa che venivano accordati da Washington secondo delle liste nominative. Ada
sperava «di essere inclusa tra gli intellettuali che potranno partire, ma anche
questo & ancora in sospeso», nellestate 1940%. Il repubblicano toscano
Randolfo Pacciardi (1899-1991), fuoriuscito dal 1926 che stava cercando a sua
volta, dalla Francia e dallAlgeria, di raggiungere gli Stati Uniti con sua moglie
(cosa che fecero sotto false generalita), in una lettera a Mario Carrara del 1
agosto 1940 raccomandava: «ho visto la lista inviata al nostro consolato di
Marsiglia. Dei nostri amici [...] desidererei vivamente [...] dare le stesse
disposizioni per questi nomi: [...] Dario Viterbo e moglie Ada Viterbo. [...]
Queste persone sono in circostanze eccezionali e meritano il totale appoggio
degli amici»®®.

Per «salvare gli amici antifascisti dispersi in Francia», coloro che erano gia a
New York e dintorni costituirono l'ltalian Emergency Rescue Committee che
operava tra le due sponde dell'atlantico; con l'obiettivo di far espatriare il
maggior numero di esuli che rischiavano di cadere nelle mani della Gestapo o

dell'Ovra®®. Presieduto da Lionello Venturi, il comitato al 75 Central Park West

22 BMF, FVB, b. 31, f. 4.2.

23 AV. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., p. 48.

24 Unione Femminile, Fondo famiglia Majno, Parte non inventariata, b. 44, «Corrispondenza
familiare», A. V. Bernstein alla sorella Elda, 3 agosto 1940.

25 |SRT, Giustizia e Liberta, Antifascisti ed ebrei, b. 14, sezione VI, f. 3.1, lettera manoscritta di Mario
Carrara al «Caro Professore», presumibilmente per l'esule antifascista Carlo Sforza, del 12 agosto
1940, in cui & trascritta una lettera ricevuta I'l agosto da Pacciardi <https://archivio.camera.it>
(accesso 19 gennaio 2020).

26 Cosi riferiva 'ambasciatore italiano a Washington il 26 marzo 1941, citato da Amelia
Paparazzo, Calabresi sovversivi nel mondo. Lesodo, I'impegno politico, le lotte degli emigrati in terra
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di New York si occupava soprattutto delle procedure per il rilascio dei visti e di
sostegni finanziari. Tesoriere ne era l'ingegner Roberto Bolaffio (1893-1977),
naturalizzato americano gia nel 1929, e segretario il giornalista Alberto
Tarchiani (1885-1964), esule in Francia fino allultimo?’; fra gli altri vi
contribuivano Carlo Sforza e Giuseppe Antonio Borgese, Max Ascoli, Walter
Toscanini, e naturalmente Gaetano Salvemini, con altri ex fiorentini di
adozione, Marion Cave Rosselli arrivata di recente, Guido Ferrando e sua
moglie Anieka Wilhelmina Leggett. Amica di Dario Viterbo, gli scrisse che li
aspettavano in America: «/Anche a Guido piacerebbe vederti insieme ad Ada
della quale abbiamo sentito tante belle cose. Deve esserti di grande aiuto»?®.

Fu Ada a tenere i contatti dalla Francia con Lionello Venturi e con il milanese
Alberto Tarchiani a New York, scrivendosi o telegrafandosi talvolta in inglese o
in francese. A sua volta accettd la richiesta di Pacciardi di fare lei da
prestanome per aiutare altri rifugiati italiani. | nominativi dei coniugi Viterbo
vennero inseriti nella lista degli intellettuali cui concedere il visto dallo scrittore
umbro Serafino Romualdi (1900-1967), tipografo, giornalista, antifascista
stabilito negli Stati Uniti nel 1923, prima a Chicago e dal 1926 a New York fino
a quando si trasferi con la moglie in Sud America lavorando per il Free Italy
Committee®. A dicembre 1940 i visti erano finalmente pronti, come annuncio

Ada a Tarchiani®®. Svolte le pratiche necessarie alla partenza presso il

straniera (1880-1940), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, p. 15.

27 per la corrispondenza e altra documentazione archivistica non riordinata, ISRT, Fondo Bolaffio
Roberto 1910-1970; e cfr. Aldo Garosci, Tarchiani Alberto, in Enciclopedia Italiana di Scienze Lettere
ed Arti, cit.,, ad vocem). Documenti relativi allaiuto offerto ai Bernstein Viterbo dall'ltalian
Emergency Committe sono contenuti in BMF, FVB, b. 14, f. 3; ISRT, FGL, Antifascisti ed ebrei che
cercano asilo in America, b. 14, f. 3.

28 BMF, Fondo Levasti, «Anieka Ferrando», lettera di Anieka Wilhelmina Leggett a Dario Viterbo,
20 maggio 1941. Cfr. Valeria Masini, Fillide Levasti 1883-1966, Firenze, Studio Per Edizioni Scelte,
1988, p. 195.

29 AV. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., p. 49; ISRT, Giustizia e Liberta, Antifascisti ed ebrei, b. 14,
f. 3, lettera di Mario Carrara a Carlo Sforza, 30 agosto 1940. Le Serafino Romualdi Papers, 1936-
1968, sono conservate da Kheel Center for Labor-Management Documentation and Archives,
Cornell University Library, specie sulla sua attivita in America latina come rappresentante del
Free Italy Committee e dellAmerican Federation of Labor.

30 |SRT, Giustizia e Liberta, Antifascisti ed ebrei, b. 14, f. 3, lo annunciava un telegramma di Ada
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Consolato americano, il 28 febbraio 1941 riuscirono a lasciare Marsiglia, diretti
verso Lisbona. E «col cuore profondamente triste e angosciato che ti mando il
mio saluto»,?' scrisse Ada alla suocera Matilde Levi (1869-1959).

Fecero tappa a Madrid e incontrarono Eugenio d'Ors, critico d’arte e ministro
delle Belle Arti, che si impegno a far liberare 'amica Vitia Gourevitch, finita
«nelle mani della polizia spagnola» perché priva del visto d'entrata®2. Dopo tre
giorni «tremanti e paurosi», la coppia prosegui il viaggio per il Portogallo. A
Lisbona Ada riceveva le lettere dei familiari in Rua Fialho De Almeida 15, presso

la pianista torinese Nella Emilia Basola Maissa, un'amica di sua sorella Marta:*?

Carissima Ada, abbiamo visto il tuo telegramma di salvo arrivo costi e
siamo contenti di vedere che la prima tappa del vostro viaggio l'avete
compiuta e spero che anche il resto andra bene. [...] Ti auguro a te e
consorte che possiate trovare un po’ di quiete al di la del fosso [...]

Cara, spero [...sia giunto nelle?] tue mani il mio saluto. Te lo rinnovo oggi
sperando ti trovi un po’ piu calma e coraggiosa per l'avvenire. Conosci la
mia pena sapendoti déraciné3.

L'approdo a New York

Déraciné: sradicata dalla sua casa e dai luoghi in cui viveva ormai da dieci anni,
Ada Vera avrebbe dovuto ricominciare un’altra vita a 38 anni, con il marito che
ne aveva 51. Afine marzo 1941, entrambi con la cittadinanza francese e un QIV
(quota immigrant visa) dichiarando che sarebbero andati presso Harry
Bernstein a New York, salparono da Lisbona sulla Carvalho Araujo, una nave

da 395 passeggeri, costruita nel 1930 a Monfalcone per un’impresa

[Bernstein] Viterbo ad Alberto Tarchiani, Marsiglia, 15 dicembre 1940. Nellinventario del ISRT,
Archivi di Giustizia e Liberta, 1915-2012, revisione a cura di Marta Bonsanti, giugno 2018, risultano
anche: telegramma di A. Tarchiani ad Ada Viterbo, Lisbona, 17 marzo 1941; lettera di A. Tarchiani
ad A. Viterbo: 10 aprile 1941, lettera di L. Venturi ad A. Viterbo, 21 aprile 1941, lettera di A. Viterbo
ad A. Tarchiani, 29 agosto 1941.

31 BMF, FVB, b. 31, f. 4.2, ms 28 febbraio 1941.

32 AV. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., p. 55.

33 Nella Emilia Basola (1914-2014), sposata dal 1936 con I'ebreo portoghese Ricardo Renato
Maissa, fu una acclamata pianista, esule a Lisbona dal 1939.

34 BMF, FVB, b. 11, f. 4.2, lettera da Marta Bernstein Navarra per la sorella Ada Vera, 12 febbraio
1941.
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portoghese®. Sbarcarono il 3 aprile, accolti da Arrigo e da Elena, il fratello e la
cognata di Ada, che erano arrivati la da circa un anno, dopo essere transitati
per la Francia, con i loro tre figli frai 13 e i 3 anni di eta®®. Li ospitarono a casa
loro, in 65 Lakeview Ave, Scarsdale, un sobborgo settentrionale di New York
nella contea del N.Y. ricambiando l'ospitalita che avevano ricevuto a Parigi. |
Viterbo ci rimasero per cinque mesi e furono «mesi difficili». Ripartirono da
zero: senza denaro, né clientela, né arnesi da lavoro®. E Ada venne anche a
sentirsi accusata, da Venturi, per non aver ben svolto dei compiti per portare
del denaro destinato ai rifugiati italiani, su incarico di Randolfo Pacciardi®. A
lui era affezionata, come lo era a sua moglie Luigina Civinini, detta Gigina,
insieme alla quale, a New York riprese a lavorare®,

Dario si rivolse allEmergency Committe di New York quello stesso mese; il 25
aprile 1941 si presento alla prima intervista. Fece una buona impressione: very
alive and enthusiastic. Torno periodicamente nell'ufficio della 2 West 45th
Street: alla sesta visita, I'11 febbraio 42, «came in in despair to say that if he did
not get a fellowship soon, he did not know how he could get along»*. La
peculiare difficolta del suo caso, in tempi difficili per tutti, era che per
continuare la sua attivita di scultore aveva bisogno di materiale costoso,

marmo e bronzo specialmente. Come poteva farsi conoscere, se non aveva la

35 Ellis Island Foundation, Passenger search, «Viterbo Ada»
<https://www.libertyellisfoundation.org> (accesso su registrazione 20 ottobre 2019).

36 Arrigo Bernstein e Elena Verona si erano sposati nel 1927 (Archivio Ebraico Terracini,
<http://archivioterracini.it>, accesso 19 gennaio 2020); ebbero tre figli: Sergio, Myriam Mirella,
Vera Graziella che nel maggio 1940, quando sul Conte di Savoia partirono da Genova avevano
rispettivamente 12, 5 e 2 anni. Si veda Ellis Island Foundation, Passenger search, ad nomen
<https://www.libertyellisfoundation.org> (accesso su registrazione 20 ottobre 2019). Arrigo, che
a Milano lavorava per la societa immobiliare Excelsior, nel settembre 1940 a New York entro al
New York Produce Exchange; cfr. Archivio storico Intesa San Paolo, f. «<Bernstein Arrigo (1932-
41)» <https://asisp.intesasanpaolo.com>.

37 AV. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., p. 27.

38 BMF, FVB, lettera di Ada Viterbo a Lionello Venturi, 12 maggio 1941. La dinamica dei fatti non
e chiara, ma aveva a che vedere con il comitato e con un certo Enzo Colombo.

39 Testimonianza alle autrici di Lionella Viterbo, nipote di Ada e Dario Viterbo, Firenze, marzo
2019.

40 NYPL, MAD, A.l. Grantees, f. «Viterbo Dario», 1934, 1941-45; Rosenwald, box 34, fol 2, vedi
scheda con annotazioni sul caso, datate da 25 aprile 1941 a 10 maggio 1944.
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possibilita di creare ed esporre le sue opere? Nel frattempo pero «he and his
wife have first of all to know where their bread is coming from»*'. Forse
insegnando in qualche scuola d'arte? Fece domanda. Neppure questo appariva
un obbiettivo facile da raggiungere. Ada non stette certo con le mani in mano.
A quanto sembra da quello che la coppia avrebbe raccontato ai parenti, lei
decise di frequentare un corso per modiste per ottenere un diploma
americano. Dopodiché insieme al marito affittd uno studio dividendolo a meta
con una tenda: da un lato istitul un laboratorio di moda e un fashion shop per
vestiti, cappelli e accessori, dall'altro un atelier d'arte per Viterbo. Prima erano
all'875 West End Avenue, a dicembre lo presero al 111 Waverly Place, in un
villino del 1900 nel Greenwich Village*.

Ad Ada sarebbe piaciuto ricordare che a New York si fece delle clienti celebri:
tra le prime, Carla e Wanda Toscanini, la moglie e una figlia del maestro, al
quale Dario dedico un busto in bronzo che fu esposto alla fine del 42 alla
Duveen Gallery nella Fifth Avenue. E poi Elizabeth Schermerhorn e Virginia
Esmerian; la violoncellista Luise Mendelsohn, moglie dell'architetto Erich; e la
direttrice della casa discografica Tempo music Ruth Ellington, una bella donna
di colore, sorella del famoso musicista®®. «Thank you for your exquisite work»,
scriveva ad Ada il 10 maggio 1946 Hede Vasen, affezionata e assidua, in un‘altra

dell'8 ottobre 1957: «I'm looking forward to seeing your collection»*,

41 lvi, da Mrs John Winter Thompson a Mr. Laurens H. Seelye, 30 aprile 1941.

42| primo indirizzo si ricava da BMF, FBV, lettera di Ada Viterbo a Lionello Venturi, 12 maggio
1941; il trasferimento € annunciato invece in NYPL, MAD, A.l. Grantees, «Viterbo Dario», lettera
di Dario Viterbo a Laureen Seelye, 23 dicembre 1941. Vedi la foto su <https://www.google.com>
(accesso 18 gennaio 2020).

43 BMF, FBV, b. 19, f. 2.1, lettera di Carla Toscanini (1878-1951) del 31 ottobre 1944 e di Wanda
Toscanini (1907-1998) del 7 gennaio 1945; b. 18, f. 2.1, lettera di Elizabeth Schermerhorn per
Bernstein, 4 gennaio 1955; b. 7, f. 2.1, lettera di Ruth Ellington (1915-2004), 6 marzo 1969. Su
Erich e Luise Mendelsohn, che emigrarono da Berlino all'inghilterra, nella Palestina mandataria
e infine a New York, cfr. il docu-film di Duki Dror, «Mendelsohn's Incessant Visions», Israel, Zygote
Films 20111 <https://www.lbi.org> (accesso 18 dicembre 2019). A\V. Viterbo, La mia vita con Dario,
cit., pp. 37-38, e pp. 8-9.

44 BMF, FBV, b. 20, f. 4.1, lettere del 10 maggio 1946 e dell'8 ottobre 1957; AV. Viterbo, La mia vita
con Dario, cit., p. 64.

10


http://intellettualinfuga.fupress.com/
https://www.google.com/search?q=111+waverly+place+new+york&oq=111+Waverly+Place&aqs=chrome.1.69i57j0l7.2914656j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.lbi.org/events/berlin-films-mendelsohns-incessant-visions/

Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista © Firenze University Press 2019

Ma questo suo successo non venne subito; nei primi anni Ada e soprattutto
Dario fecero molta fatica ad andare avanti. Nel gennaio 1943, ancora senza
lavoro, lui presento formale domanda per un grant allECADFS, cui seguirono
lettere di raccomandazione da parte di due accademici giuristi, Max Ascoli e
rispettivamente Alexander Pekelis, pur sapendo entrambi che il caso non era
tra quelli previsti dal Committee di New York, sia perché trattavasi di un artista
e non di un accademico, sia perché i grants potevano essere richiesti e concessi
non direttamente all'interessato ma ad un’istituzione che volesse assumerlo®.
Mentre lui «is suffering quite visibly under the strain», come annoto la
segretaria dellEmergency Committee Betty Drury*®, Ada teneva duro. A suo
fratello di New York che li aveva gia aiutati non potevano chiedere altro: il figlio
quattordicenne di Arrigo aveva avuto un terribile incidente mentre faceva un
esperimento chimico; non era morto ma aveva perso un occhio e una mano,
probabilmente all'inizio del '43, e tutti i risparmi che Harry Bernstein poteva
fare, lavorando in a brokerage house a Wall Street, andavano necessariamente
per le cure del ragazzo, scrisse Dario Viterbo al presidente dellECADFS che di
solito chiedeva ai propri assistiti se avessero parenti negli Usa i quali potessero
aiutarli finanziariamente.

Come facevano allora? «my wife struggled with me, making hats for friends of
hers to earn a little money but our living has been more and more difficult».
Nel frattempo avevano ricambiato alloggio e si erano trasferiti nello stesso
vicinato, al 62 West 11" Street*’. Ad aprile del ‘43, due anni dopo il loro arrivo
a New York, Dario ottenne finalmente un grant per 12 mesi, inferiore a quanto
richiesto (1200 dollari invece di 1500), ma prezioso. Immancabilmente, un

mese prima della scadenza, nel marzo del 1944 Dario si ripresentd per

4 NYPL MAD, A.l. Grantees, Viterbo Dario cit., lettera di Max Ascoli 29 gennaio 1943, e di
Alexander Pekelis, 1 febbraio 1943

46 |vi, minuta di B[etty] D.[rury] a Henry Allen Moe della Guggenheim Foundation a New York, 13
marzo 1943.

47 \vi, Dario Viterbo a Stephen Duggan, 18 marzo 1943. Vedi su Google Maps
<https://www.google.com/maps> (accesso 18 gennaio 2020).
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chiedere un rinnovo del grant. Gli venne negato, come prevedibile. Ada dovette
ancora una volta sostenerlo e a sua volta nel gennaio '44 lei aveva perso sua
sorella Elda, che da pochi mesi si era salvata a Lugano con il marito Edoardo
Majno e i tre loro ragazzi ma, sofferente di cuore, era morta a soli 47 anni. In
Svizzera dal '43 si erano rifugiati anche suo fratello Giorgio, e le sue sorelle
Marta e Alma, tutti con consorti e figli.

Dario Viterbo riusci, nonostante tutto, a fare la sua mostra nel dicembre 1944
con Wildenstein & Co, mercanti d'arte francesi emigrati nel '41 a New York: «un
successo, perd piu materiale che morale», avrebbe ricordato Ada. Il fratello

maggiore del gallerista esclamava:

c'est magnifique, cest magnifique... Ma non ha comprato niente. Per0 & gia
molto che non abbia chiesto un soldo per l'affitto della sala. Ma le spese
di trasporto e di catalogo erano comunque nostre. In tutto 800 dollari.
Dove prenderli?... eravamo ancora poveri. Meno male che c'@ ancora

l'aiuto della gente buona“®,

[l ricco padre di una giovane di Chicago, mandata dalla cantante Jessie Hopkins,
amica di Viterbo dagli anni parigini, entusiasta dell'opera del maestro, si offri
di raccogliere i soldi necessari.

Ma per il vivere quotidiano era Ada che manteneva entrambi. «<Sembra che
tutte le mie risorse si siano esaurite ed & solo Ada che col suo lavoro in
modisteria provvede alla nostra sussistenza», ammise suo marito nell'estate
del 1945 scrivendo alla propria madre®. | ruoli si ribaltavano: lei
indaffaratissima non poteva «neanche occuparsi della casa... tutto il ménage e
sulle mie spalle, dalla spesa alla lavatura del bagno o della cucina, dal fare e
disfare il letto fino alla sbaccellatura dei piselli o la pulizia dei fagiolini [...] non

ti puoi immaginare cosa vuol dire non poter avere una servay, si lamentava lui

48 AV. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., pp. 65-66.
49 BMF, FBV, b. 31, f. 4.2, lettera di D. Viterbo alla madre Matilde Levi, 23 agosto 1945.
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per lettera sempre con sua madre®. Era accaduto del resto anche al fratello di
Ada: a New York non potendosi permettere piu governanti e domestici, Arrigo
doveva darsi da fare in casa, lavando piatti e pavimenti, e anche la biancheria,
perché si accorgeva che sua moglie senza aiuti era molto affaticata, specie per
via dei figli piccolir’.

Ada era comunque apprezzata dagli ospiti che la giudicavano «round and very
Jewish looking the sweet and full charme as ever»®. Si occupava di curare
conoscenze e rapporti negli ambienti giusti, necessari affinché Dario potesse
farsi conoscere come artista e anche per il suo lavoro. A casa loro, ai suoi
«piccoli pranzi domenicali veniva spesso il Maestro Giorgio Polacco
[compositore] e venivano tanti altri amici». Negli anni, I'elenco si fece piuttosto
lungo: la cantante e compositrice Carol Longone,> il commerciante fiorentino
Primo (Primitivo) Raddi anche lui transitato dalla Francia e amico dell'anglista
Guido Ferrando che insegnava al Vassar College,** Giselda Sorell e suo marito
Carlo rispettivamente una biochimica farmacologa e un medico che avevano
lavorato all'universita di Firenze prima di essere espulsi e trasferirsi a New York;
i coniugi Erich e Luise Mendelsohn, il soprano polacco Rosa Raisa e il baritono
italiano Giacomo Rimini, entrambi naturalizzati statunitensi, il linguista polacco
Wolf Leslau di origini ebraiche, arrestato nel 1939 dalla polizia francese ed

internato a Camp des Milles con la moglie Charlotte Halpern e il figlio che nel

>0 |vi, lettera di D. Viterbo alla madre Matilde Levi, 19 luglio 1946.

> Unione Femminile, Fondo Famiglia Majno, b. 44, lettera di Arrigo Bernstein a sua sorella Elda,
5 agosto 1940.

52 Erich Mendelsohn Archive (EMA), Correspondence of Erich and Luise Mendelsohn 1910-1953,
lettera di Erich ai figli, 17 giugno 1950 da <http://ema.smb.museum> (accesso 19 gennaio 2020);
in BMF, FVB, b. 11, f. 4.1, ci sono 56 lettere in inglese (28 settembre 1942 - 29 dicembre 1980) da
Luise per Ada. Si veda A.V. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., p. 64.

53 |vi, p. 16; riguardo allamicizia con Carol Longone cfr. BMF, FVB, b. 31, f. 4.2. Longone fu anche
una cliente: in una sua lettera del 16 aprile 1956 si legge ad esempio «I love your hats» (ivi, b. 9,
f. 2.1).

54 primitivo Raddi, nato a Firenze nel 1902 da Ettore, era salpato per New York da Lisbona il 7
maggio 1940, dopo aver vissuto per un periodo in Francia, e aveva dato come riferimento
I'indirizzo del suo amico Guido Ferrando presso il Vassar College. Siveda Ellis Island Foundation,
Passenger search, ad nomen <https://www.libertyellisfoundation.org> (accesso su registrazione
21 dicembre 2019).
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1942 erano riusciti a scappare fino a New York. Agli inizi degli anni Cinquanta
sarebbero venuti a far visita ai Viterbo anche la nipote di Ada, figlia di sua
sorella Alma, ossia Emma Pasquinelli con il marito Enrico Peressutti professore

al MIT, entrambi architetti e impegnatissimi.

Anelare al ritorno

Dall'estate 1947 la coppia riusci a mettere da parte i soldi per le vacanze estive
in Europa, e soprattutto in Italia. Piu o meno ogni anno, facevano tappa a
Parigi, Milano, e Firenze tra la meta e la fine del mese di settembre rientravano
a New York dove risultano domiciliati sempre in 62W, 11th Street. Questi i
ritorni: la prima volta da Parigi il 14 settembre 1947°% in volo KLM il 13
settembre 1950, viaggiarono con passaporto francese da Amsterdam a New
York; 'anno dopo il 18 settembre ripartirono da Le Havre sulla Liberté in classe
turistica e con passaporti italiani; il 10 settembre 1953 con passaporti francesi
salparono sulla Queen Elisabeth da Cherbourg in Normandia, rifacendo la
stessa traversata di cinque giorni sulla stessa nave o sulla Queen Mary, l'estate
successiva, e in quella del '56, e ancora in seguito.

Nel 1953, grazie alla vendita di alcune opere di Dario, acquistarono un terreno
in via del Gignoro, nella periferia sud di Firenze>’. Quando venivano, presero a
frequentare il Palazzo degli artisti in viale Milton 49, luogo di incontri con
qguanti vi avevano uno studio: la scultrice Evelyn Scarampi, il pittore Giovanni
Costetti, la scultrice e ceramista Mai Sewell, sua moglie, la pittrice Fillide

Levasti*®. Ada rivide spesso anche Bice Cammeo, sorella del defunto Federico

>> Monica Devens, On the Occasion of Wolf Leslau’s 100th Birthday, «Aethiopica», 9, 2006, pp. 220-
221; Fikre Tolossa, Wolf Leslau (1906-2006), «International Journal of Ethiopian Studies», 3, 2007,
pp. 121-123.

6 Sj veda Ellis Island Foundation, Passenger search, <https://www.libertyellisfoundation.org>
(accesso su registrazione 21 dicembre 2019); nel data base il suo nome non appare per viaggi
del 1947 perché registrato come Vitterbo [sic] Ada, casalinga, in viaggio con Dario artista. | dati
delle traversate forniti dalla Ellis Foundation arrivano attualmente al 1957.

57 AV. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., p. 63; BMF, FVB, b. 6, f. 2.1. Il terreno risulterebbe essere
stato scelto in compagnia dell'amica Mai Sewell Costetti.

8 lvi, b. 6, f. 2.1; b. 18, f. 2.1,
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Cammeo, il fondatore della Facolta di Giurisprudenza dell'ateneo fiorentino, e
cugina di sua madre: Bice era l'unica sopravvissuta della propria famiglia, e nel
dopoguerra non aveva piu ripreso le sue molte attivita di impegno sociale ed
emancipazionistasg. Tra gli amici comuni, avevano Piero Calamandrei, allievo di
Cammeo e ex compagno di Dario al liceo Michelangelo, nonché maestro di
Alexander Pekelis che Dario e Ada avevano frequentato a Firenze e a New York,
finché nel '46 era morto in un incidente aereo®.

L'11 novembre 1961, da tempo sofferente di cuore, Dario Viterbo mori nella
sua casa a New York.

L'anno dopo Ada decise di tornare stabilmente in Italia, come Dario avrebbe
voluto. Mando avanti la propria attivita di modista, con una clientela tra Firenze
e New York: «so da Elena [la moglie di Arrigo] del tuo successo, che non poteva
mancare per i tuo gusto raffinato», le scriveva la sorella Marta il 12 novembre
1963°'. Ma soprattutto si dedico a promuovere l'opera artistica del marito; ne
pubblico postume le Meditazioni sullarte (1962) e organizzO mostre in suo
onore, a Roma a Milano, a Firenze®. Dal 1972 intrattenne una corrispondenza
piena di «affetto e molta amicizia» con la critica d'arte Lara-Vinca Masini, la
quale nel 73 pubblico una monografia su Dario Viterbo con l'editore Sansoni.
Nel 1987 Ada dono alla Biblioteca Marucelliana di Firenze una notevole

raccolta di carte di suo marito e sue: circa 5.000 lettere in italiano, francese o

% BMF, FVB, b. 11, f. 2.1. Cosi Marta Bernstein alla sorella Ada, 13 luglio 1949: «ho visto un
momento Bice che subito mi ha detto quanto eri bella». Nella sua lunga militanza e nel Consiglio
nazionale delle donne italiane, Bice Cammeo (1875-1961) a Firenze aveva fondato il primo
Ufficio di indicazione e di sostegno, 'Opera dei bambini vagabondi, e Il rifugio temporaneo e
immediato per fanciulli abbandonati (<https://siusa.archivi.beniculturali.it>, accesso 19 gennaio
2020), nonché una Cassa di piccoli prestiti contro I'usura: vedi P. Guarnieri, Tra Milano e Firenze:
Bice Cammeo a Ersilia Majno per I'Unione Femminile, in Giovanna Angelini, Marina Tesoro (a cura
di), De Amicitia: scritti dedicati a Arturo Colombo, Milano, Angeli, 2007, pp. 504-515.

60 A V. Viterbo, La mia vita con Dario, cit., pp. 60-61.

61 BMF, FVB, b. 21, f. 2.1; b. 22, f. 2.2.

62 Cfr. ad esempio: Giulia Veronesi, Milano. Dario Viterbo, «Emporium», 1963, pp. 222-223;
Leonardo Borgese, Dario Viterbo, «Corriere della Sera», 2 febbraio 1963; Giulio Bedoni, Rassegna
postuma di un artista solitario, «Il Quotidiano», 27 febbraio 1963, p. 3; Dario Viterbo. Scultura e
grafica: Palazzo Vecchio, Sala d'arme, aprile-maggio 1977, Firenze, Arti grafiche Giorgi e Gambi,
1977. Vedi inoltre BMF, FVB, b. 10, f. 2.2.
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inglese, ritagli di giornale e manoscritti. Nel fondo Viterbo Dario e Bernstein
Viterbo Ada Vera sono conservate trentadue buste, con un inventario non
definitivo (revisione a cura di Laura Morotti nellaprile 2018)%3.

Ada Vera Bernstein mori a Firenze il 7 novembre 1987, ed e sepolta presso il

cimitero ebraico in via di Caciolle come Dario Viterbo.

Pubblicazioni principali
e Ada Vera Viterbo, La mia vita con Dario. Appunti richiestimi da Giorgio
Nicodemi, 1964-1980, Firenze, Giuntina, 1981.
e Ricordi di Ada Vera Viterbo Bernstein. Estate 1980, dattiloscritto inedito in

BMF, Fondi speciali.

Fonti archivistiche

e Biblioteca Marucelliana di Firenze (BMF), Fondi speciali, Fondo Viterbo
Bernstein (in corso di inventariazione).

e |Istituto storico toscano della Resistenza e dell'eta contemporanea (ISRT),
Firenze, Fondo Giustizia e Liberta.

e ASFi, Fondo Questura di Firenze (non inventariato), A8 Persone pericolose
per l'ordine dello Stato, f. «Dario Viterbo» (1929-1941).

e Archivio dellUnione femminile di Milano, Fondo famiglia Majno (non
inventariato), lettere di Ada Vera Bernstein e del marito Dario Viterbo a
Helda Bernstein e Edoardo Majno (8 gennaio 1931 - 15 giugno 1946) e
Corrispondenza familiare (29 luglio 1940 - dicembre 1940).

Bibliografia
e Bernstein Viterbo Ada Vera, in Siusa, Archivi di personalita. Censimento dei

fondi toscani tra ‘800 e ‘900 <https://siusa.archivi.beniculturali.it>.

63 Vedi la descrizione in Siusa, Fondo Viterbo Dario e Bernstein Viterbo Ada Vera
<https://siusa.archivi.beniculturali.it> (accesso 20 gennaio 2020). Il fondo & attualmente in corso
di catalogazione a cura di Giovanna Lambroni.
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