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Massimo Calabresi 

Vai alla scheda 

 

Legato a Salvemini e allievo di un indesiderabile al regime, nel 1927 andò a Milano 

a fare l’assistente universitario volontario, cioè non pagato, pur di cambiar aria e 

costruirsi una carriera come cardiologo. Dispensato dal servizio nel 1938, a 35 anni 

con un eccellente curriculum, moglie e due bambini, la decisione di andarsene oltre 

oceano fu quasi ovvia. 

Caduto il fascismo, qual era la scelta giusta da fare? Tornare indietro o restare negli 

Stati Uniti? Insegnava alla Yale University ma fece istanza per essere reintegrato 

all’università di Milano: era suo diritto, riconobbe il rettore. Ma non tornò. 

 

Uno studente modello ed i suoi amici 

Unico figlio maschio dell’industriale Ettore Calabresi (1870-1937) e di Olga Minerbi 

(1876-1964) era nato il 2 giugno 1903 a Ferrara, in via Vignatagliata 201. Aveva 

frequentato il liceo classico cittadino Ludovico Ariosto come le sue due sorelle 

maggiori, e le aveva raggiunte a Firenze nel novembre 1920, dove tutti e tre 

frequentavano l’Istituto di Studi superiori e gli stessi amici. Immatricolato a 

Medicina a 17 anni, aveva alloggiato in una pensione in piazza Indipendenza, 

diversa da quella dove stavano Renata e Cecilia2, finché poi anche i loro genitori si 

erano trasferiti a Firenze e la famiglia si era riunita in un bel villino in via Masaccio. 

Seguendo le idee cui era stato educato, negli anni di passaggio dal liberalismo al 

fascismo si ritrovò tra le file degli antifascisti: una cerchia ristretta di relazioni 

intense e destinate a durare. Oltre alle lezioni dei suoi professori, Massimo aveva 

 

1 Comune di Ferrara, estratto dal registro degli atti di nascita, Massimo Ettore Amedeo Giulio 

Calabresi, e contestuale certificato di suo matrimonio celebrato il 4 aprile 1929 a Bologna, Ferrara, 15 

settembre 1933, in Archivi della parola, dell’immagine e della comunicazione editoriale (APICE), 

Milano, Archivio storico dell’Università di Milano (ASUMi), Ufficio Personale, b. 602, f. «Calabresi 

Massimo». 
2 Gli indirizzi dell’alloggio e altri dati qui riferiti si vedono nei rispettivi fogli di immatricolazione 

nominali dell’Istituto di studi superiori. Per quello di Massimo, datato 10 novembre 1920, in ASUFi, 

AC, SS, f. «Calabresi Massimo». 
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cominciato a seguire anche quelle di Gaetano Salvemini, professore delle sue 

sorelle, in piazza San Marco; ad ascoltarlo parlare della rivoluzione francese, nel ’24 

andavano studenti anche di altre Facoltà, come il suo amico triestino Bruno 

Pincherle, che voleva diventare pediatra3. Si ritrovavano spesso a discutere a casa 

della signora Amelia Rosselli, in via Giusti, da Carlo e Nello che erano i cugini 

giovani del professor Alessandro Levi, il quale fino al 1920 aveva insegnato a 

Ferrara e con cui si era laureato un loro amico d’infanzia, Max Ascoli4. 

Frequentavano tutti il Circolo di cultura, a due passi dal Ponte Vecchio, che i Rosselli, 

Piero Calamandrei, Ernesto Rossi e alcuni giovani salveminiani avevano fondato. 

Il 31 dicembre 1924 il Circolo era stato devastato dagli squadristi, e il 5 gennaio 

chiuso dalla polizia5. Il 20 gennaio Massimo e Bruno insieme a Ugo Procacci, 

studente di Lettere, erano stati presi a manganellate dai fascisti subito dopo la 

cerimonia inaugurale dell’Università (che sostituiva il rinomato Istituto di studi 

superiori pratici e di perfezionamento). Dell’aggressione aveva riferito soltanto il 

foglio clandestino «Non mollare», che a Salvemini costò l’arresto e un processo, e 

che anche i giovani Calabresi contribuivano rischiosamente a diffondere6. 

 

Combattente socialista 

Fascicoli su di loro al Casellario politico centrale a Roma non ci sono, mentre ce ne 

sono, per esempio, su alcuni professori della loro cerchia; mancano anche nel 

Fondo Questura di Firenze che è però lacunoso e in attesa di riordino7. Si tratta 

 

3 Cfr. Miriam Coen, Bruno Pincherle, Pordenone, Studio Tesi, 2006, p. 19, per l’ambiente fiorentino di 

Bruno, condiviso con Massimo Calabresi. 
4 Simon Levis Sullam, Tutti amici, tutti, o quasi tutti, dissenzienti: Max Ascoli, Alessandro Levi e Carlo 

Rosselli, in Renato Camurri (a cura di), Max Ascoli. Antifascista, intellettuale, giornalista, Milano, Franco 

Angeli 2012, pp. 44-52. 
5 Cfr. Piero Calamandrei, Il manganello, la cultura, la giustizia, in Non mollare! (1925). Riproduzione 

fotografica dei numeri usciti, con saggi di Gaetano Salvemini, Ernesto Rossi e Piero Calamandrei, 

Firenze, La Nuova Italia, 1955, pp. 69-112: 74-75. 
6 All’insegna del manganello e L’inaugurazione dell’Università di Firenze, «Non mollare!», 1 (1-2), 1925. 

Sugli incidenti al processo si veda anche Gina Lombroso, Prodromi al diario di suo figlio Leo Ferrero, 

Diario di un privilegiato sotto il fascismo, Torino, Chiantore, 1946, p. 8. 
7 L’accertamento, con esito negativo, di documentazione relativa ai Calabresi ed altri è stata fatta da 

Simone Sartini, che ringrazio, all’Archivio di Stato di Firenze, Fondo Questura di Firenze, Divisione I, 

Gabinetto, Cat. A8. 
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dunque, ancora una volta, di procedere per indizi. 

Nel 1924 Massimo era entrato nel Partito socialista unitario di Giacomo Matteotti, 

Filippo Turati e Claudio Treves; lo attesta un documento sottoscritto da lui e altri 

13 ’fiorentini’ (tra cui il professor Ludovico Limentani) – conservato tra le carte di 

Salvemini –, in cui asserivano l’impossibilità di rimanere inerti e la necessità della 

lotta8. Inoltre Massimo era stato arruolato in «Italia Libera», a cui partecipavano 

anche i medici Luigi Rochat e Dino Vanucci, un libero docente di anatomia che lui 

incrociava in Facoltà. Si trattava di un’associazione segreta: ogni socio era un 

«combattente» che si assumeva «l’obbligo di rivendicare in qualunque occasione, 

a costo di qualsiasi sacrificio, la propria dignità e responsabilità di libero cittadino, 

e di contribuire con tutte le sue forze alla restaurazione di un regime di libertà e di 

giustizia per tutto il paese»9. Veniva ammesso a «Italia Libera» solo chi era stato 

presentato da un altro iscritto e aveva superato una sorta di interrogatorio, sulle 

proprie idee e proponimenti, sulla disponibilità ad impegnarsi. Prima però venivano 

raccolte informazioni sul conto del candidato, sulle sue frequentazioni e i suoi 

familiari. Evidentemente Massimo aveva riscosso l’approvazione del direttivo ed 

Ernesto Rossi lo ricordò nel gruppo dei più attivi: con altri studenti, qualche 

professore e avvocato, ma anche ferrovieri, impiegati, commercianti, giovani e 

meno giovani, non solo intellettuali10. Per lui e gli altri che provenivano da famiglie 

antifasciste ma altoborghesi, era stata una scuola di vita. 

Gli era capitato persino di finire in galera, il 10 giugno 1925. Era successo perché 

quel giorno, nel primo anniversario della morte di Matteotti, in meno di una decina 

si erano dati appuntamento per deporre dei fiori in sua memoria sotto il 

monumento di Garibaldi, sul Lungarno Amerigo Vespucci. I poliziotti li avevano 

arrestati tutti; avevano subito rilasciato le donne, incluse le sorelle di Massimo, ma 

lui era finito in carcere alle Murate, per meno di due giorni e in buona compagnia: 

 

8 AISRT, Archivio Salvemini, dattiloscritto s.d. ma 1924 con l’elenco dei firmatari. Ringrazio il professor 

Luigi Pepe per l’autorizzazione a consultare le carte Salvemini. 
9 Ernesto Rossi, L’Italia libera, in Non mollare! (1925), cit., pp. 45-67: 46. 
10 Si vedano ibidem, in cui Ernesto Rossi spiegava la struttura del gruppo, Il programma di Italia libera, 

ivi, pp. 46-47, e l’elenco dei nomi e professioni dei più attivi (ivi, pp. 51-52), fra cui appunto Massimo 

Calabrese [sic]. 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
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il solito Bruno di Trieste, suo compagno di studi e di battaglie, l’amico Carlo Rosselli, 

il dottor Gaetano Pieraccini (futuro sindaco di Firenze dopo la Liberazione), e il 

professor Alessandro Levi che rievocando l’episodio nel 1947 avrebbe elogiato quei 

due studenti in medicina, poi medici «valentissimi e di sentimenti rimasti 

costantemente immutati»11. 

La situazione però stava diventando pericolosa, e c’era da avere paura, aveva 

ammesso Salvemini che dopo l’udienza per il «Non mollare», conclusasi con 

ulteriori pestaggi in cui erano rimasti feriti anche dei colleghi venuti a portargli 

solidarietà, nell’autunno del ‘25 era riparato in Francia, poi a Londra, e si era 

dimesso dall’università di Firenze. Il direttorio del fascio cittadino aveva lanciato la 

caccia ai massoni e antifascisti: «tutti i mezzi sono buoni, dal manganello alla 

revolverata». Le violenze arrivarono al culmine la notte del 3 ottobre 1925, quando 

vennero uccisi dei socialisti, impegnati anche nella rete del «Non mollare». 

Oltre un anno dopo, in un rapporto riservato alla Direzione di Pubblica sicurezza 

del ministero dell’Interno, il prefetto di Ferrara aveva definito Calabresi Ettore, il 

padre di Massimo, «molto noto come alto esponente della Massoneria […] e come 

irriducibile, vivace e anche poco prudente oppositore del Fascismo»12. Lo avevano 

fermato, gli avevano perquisito la casa, a Firenze, e sequestrate delle carte. 

 

Dove sistemarsi? 

I ragazzi però dovevano andare avanti negli studi. Una decina di giorni dopo la sua 

avventura in prigione, Massimo aveva comunque superato un esame di «materia 

medica» con la lode. Le sue sorelle maggiori si erano laureate e lui a 23 anni, il 9 

luglio 1926, aveva discusso la sua tesi prendendo il massimo dei voti (90/90), nella 

stessa sessione del suo amico Alessandro Seppilli e due giorni prima di Bruno13. Un 

 

11 Alessandro Levi, Ricordi dei fratelli Rosselli, Firenze, La Nuova Italia, 1947, p. 76. Sull’amico triestino, 

che in quanto ebreo nel 1939 non poté più esercitare la professione, poi fu internato in campo di 

concentramento, liberato e ancora arrestato, cfr. M. Coen, Bruno Pincherle cit., pp. 19-23, in particolare 

sulla loro commemorazione di Matteotti e conseguente arresto. Quest’ultimo episodio è stato 

rievocato da altri molte volte, con più varianti e dettagli. 
12 ACS, MI, DGPS, DAGR, Cat. A1, 1935, b. 12, prefetto Bertini al ministero dell’Interno, 12 dicembre 

1926. Ringrazio Renato Foschi per avermi segnalato questa fonte su Ettore Calabresi. 
13 ASUFi, AC, SS, f. «Calabresi Massimo», verbale dell’esame di materia medica, 23 giugno 1925 con 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
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mese dopo si era presentato al concorso per assistente alla cattedra di anatomia, 

di cui era titolare Giulio Chiarugi, e l’aveva vinto14. Il professor Chiarugi, che lo aveva 

indirizzato alla cardiologia, era studioso dai vasti interessi scientifici, già sindaco di 

Firenze, preside della Facoltà di Medicina per decenni e primo rettore dell’ateneo 

di Firenze per pochi mesi, maestro e amico di grandi allievi, tra cui Gaetano 

Pieraccini e l’illustre Giuseppe Levi; ma si trovava ormai isolato persino davanti alla 

«gazzarra» contro di lui degli studenti fascisti. Le sue dimissioni da rettore erano 

passate quasi sotto silenzio15, e già nel gennaio 1926 era stato sostituito dal collega 

Enrico Burci, un fascista convinto che non aveva mancato di attaccare Salvemini, e 

che certo non vedeva di buon occhio i giovani antifascisti nella sua Facoltà16. Se 

volevano fare carriera universitaria, loro avrebbero fatto meglio a cambiare 

ambiente. Così avevano fatto, perciò, tutti e tre: Alessandro Seppilli e Bruno 

Pincherle si erano presentati alla gloriosa Facoltà medica di Padova; Massimo 

invece era andato a quella di Pavia, intanto per superare l’esame di Stato che 

naturalmente c’era anche a Firenze: nel novembre 1926 si era abilitato ad esercitare 

la professione medica17. 

 

 

la lode di ciascuno dei tre docenti della commissione, presieduta dal farmacologo di fama Giusto 

Coronedi (1863-1941), e processo verbale dell’esame di laurea, con data che è anche nella scheda 

nominativa dello studente Calabresi Massimo, matricola n. 6578, reg. 20. Copia dattiloscritta della sua 

tesi (con altra data di presentazione) è conservata alla Biblioteca Biomedica, Università di Firenze. Tesi 

storiche. T.L.16.4: Massimo Calabresi, Sul prolungamento del miocardio intorno alle vene polmonari. 

Ricerche nell'uomo e in alcuni mammiferi, tesi di laurea dattiloscritta, Facoltà di Medicina, Istituto di 

Anatomia Umana Normale della R. Università di Firenze, direttore prof. Giulio Chiarugi, a.a.1925-26. 
14 Cfr. ASUFi, Senato Accademico, 1926, f. 119, «Università degli studi di Firenze. Concorsi», Massimo 

Calabresi, domanda di ammissione al concorso, 10 agosto 1926, con la documentazione presentata. 

L’esito positivo e la durata del posto di assistente si ricavano invece da ACS, MPI, DGIS, Liberi Docenti, 

s. III, 1930-50, b. 85, f. «Calabresi Massimo», lettera raccomandata del prefetto di Milano al MEN, 13 

luglio 1931. 
15 Sulle dimissioni non sorvolò certo la Commemorazione del socio Giulio Chiarugi letta dal socio 

Giuseppe Levi nella seduta del 16 ottobre 1946, «Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei. Rendiconti. 

Classe di Scienze fisiche, matematiche e naturali», CCCXLIII, s. 8, 1, 1946, pp. 1218-1222. 
16 Dell’orientamento fascista del rettore che sostituì Chiarugi nulla dice Mario Crespi, Burci, Enrico, in 

Dizionario biografico degli italiani, vol. 15, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, vol. 15, 1972 

<https://www.treccani.it> (accesso 20 dicembre 2020); ma parla Raimonda Ottaviani, Enrico Burci 

1962-1933, in Fabio Bertini et alii (a cura di), Storia della Croce Rossa italiana in Toscana dalla nascita 

al 1915, Milano, Franco Angeli, 2016, pp. 385-392. 
17 Lo attesta un certificato protocollato e firmato dal rettore Burci dell’Università di Firenze, 24 agosto 

1938. 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
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Un valente collaboratore 

Nel novembre 1927 si era dimesso dall’Università di Firenze e si era trasferito a 

Milano, in via Giuseppe Ferrari 918. All’Istituto di patologia medica dell’ateneo 

milanese lo aspettava un posto da assistente volontario: non era una progressione 

di carriera, al contrario; neppure lo pagavano. Aveva ricominciato da zero, 

potendoselo permettere e conquistandosi la fiducia del suo nuovo direttore, 

Domenico Cesa Bianchi, cattolico di ampie vedute e grandi progetti che era deciso 

a impiantare un moderno istituto scientifico, ed un suo gruppo di collaboratori. 

Oltre che professore ordinario, Cesa Bianchi era primario dell’Ospedale maggiore; 

nel ‘29 lo aveva fatto nominare anche assistente ospedaliero in Corso di Porta 

Nuova, nel ’31 assistente effettivo19. Nel maggio di quell’anno Massimo aveva fatto 

domanda al ministero dell’Educazione Nazionale per la libera docenza in patologia 

speciale medica dimostrativa, e nel gennaio ’32 l’aveva ottenuta, previo il 

pagamento di 1.000 lire per spese concorsuali e dopo il parere favorevole espresso 

dal prefetto di Milano, al quale il ministero aveva chiesto informazioni sul conto del 

candidato, e sulla sua «condotta morale e politica»20. 

Nell’aprile 1929 si era sposato con Bianca Maria, la figlia maggiore del medico 

Armando Finzi Contini. Da Bologna l’aveva portata con sé a Milano – in una casa in 

via Guercino 8, poi in Corso Porta Nuova 3, e infine in via Carducci 4 –, dove erano 

nati Paolo, nell’aprile 1930, e Guido, nell’ottobre ’32. Massimo aveva persino preso 

la tessera del PNF, l’8 luglio 193321. Avrebbe potuto farne a meno? Se non 

 

18 Per i servizi svolti all’Università di Milano, si veda il fascicolo APICE, ASUMi, Ufficio Personale, b. 602, 

f. «Calabresi Massimo». L’indirizzo del suo alloggio nel primo anno risulta da sua richiesta di certificato 

al rettore, s.d. ma con timbro di ricevimento 2 settembre 1928. 
19 Tra i fascicoli dei dipendenti dell’Ospedale maggiore policlinico di Milano manca il nome di 

Massimo Calabresi, probabilmente perché proveniva dall’Università. Debbo questa informazione a 

Paolo M. Galimberti. Si veda Paolo M. Galimberti e Sergio Rebora (a cura di), Il Policlinico: Milano e il 

suo ospedale, Milano, Ospedale Maggiore – Ed. Nexo, 2005. 
20 ACS, MPI, DGIS, Liberi Docenti, s. III, 1930-50, b. 85, f. «Calabresi Massimo», domanda in bollo di 

Massimo Calabresi al MEN il 26 maggio 1931, con titoli e pubblicazioni mancanti perché ritirati da lui 

il 25 marzo 1932, e poi per suo conto dalla sorella Renata Calabresi, come da nota autografa, s.d. Il 

conseguimento della libera docenza, per le cui spese occorreva un pagamento di 1.000 lire, è con DM 

27 gennaio 1932. Dalla dichiarazione del prefetto di Milano al MEN, 13 luglio 1931, anche l’indirizzo 

e varie informazioni che però risultano vaghe e inesatte, per esempio riguardo a quando Calabresi 

era arrivato a Milano, al confronto con altre fonti più dettagliate e qui citate. 
21 APICE, ASUMi, Ufficio Personale, b. 602, f. «Calabresi Massimo», Rino Parenti, segretario della 
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gliel’avessero chiesta all’Università, non ne avrebbe presentato la certificazione in 

carta da bollo del segretario federale dei Fasci. Ne sapeva qualcosa anche sua 

sorella Renata che all’Università di Roma aveva ricevuto un richiamo scritto a 

prendere la tessera senza la quale non le era concesso di fare lezione. Ad agosto 

di quello stesso anno, era uscito anche il Regio decreto legge n. 1592, che 

imponeva il giuramento di fedeltà al fascismo non solo ai professori di ruolo, come 

era avvenuto nel 1931, ma persino ai liberi docenti. Massimo aspettava che 

finalmente lo nominassero assistente effettivo all’Università, e con la libera docenza 

aveva iniziato a tenere dei veri e propri corsi di patologia clinica in aggiunta alle 

esercitazioni che già svolgeva22. 

La nomina era arrivata il 1° novembre 1933. Dal 14 ottobre ‘35 ebbe l’incarico di 

aiuto in sostituzione del dottor Arturo Arrigoni, in congedo per servizio militare, 

mentre lui aveva esibito un certificato, rilasciato nel maggio ’35 dal podestà di 

Firenze, secondo cui dieci anni addietro era stato riformato alla leva per ragioni di 

salute23. Nel gennaio 1936 era stato promosso aiuto in anticipo rispetto ai tre anni 

dovuti di assistente, e difatti la data venne poi corretta e posticipata24. Accanto 

all’impegno didattico, vantava un’intensa attività di ricerca, con alcuni periodi in 

istituti medici universitari a Vienna e Gottingën, e con circa 50 pubblicazioni 

specialistiche, la più importante delle quali fu un premiato trattato di oltre 600 

pagine di Elettrocardiografia clinica (Bologna 1935), specialità emergente anche in 

Italia. Gli veniva inoltre riconosciuto di aver contribuito all’organizzazione del 

Padiglione Granelli, inaugurato nell’ottobre 1933 come sede dell’Istituto di 

patologia medica (poi Clinica medica) e di aver impiantato un centro cardiologico 

universitario con annesso un servizio di consulenza policlinica del Comune25. 

 

Federazione fasci di combattimento, dichiarazione in carta da bollo, Milano 30 settembre 1933. Gli 

indirizzi risultano dalle carte del suo fascicolo. 
22 I programmi dei suoi corsi di patologia speciale medica dal 1932-33 al 1937-38, su tematiche 

diverse ogni anno, sono in ivi. 
23 Ivi, Comune di Firenze, Ufficio leva e servizi militari, 18 maggio 1935. 
24 Ivi, sua richiesta di certificato di servizio al rettore, 10 dicembre 1936, ed i decreti rettorali sulla 

nomina ad aiuto, 22 ottobre 1935 (come sostituto), 7 gennaio 1936 (nomina), e 25 novembre 1936 

(correzione). 
25 Si vedano la lunga lettera di referenze dell’allora rettore Alberto Pepere, Milano 25 marzo 1939, e 

l’opuscolo stampato Dr. Massimo Calabresi, s.d., [ma 1939], con il suo c.v. ed i periodi di ricerca 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
http://augusto.agid.gov.it/gazzette/index/download/id/1933283_SO


 

8 

Intellettuali in fuga dall’Italia fascista © Firenze University Press 2019  

Insomma in lui Cesa Bianchi affermava di aver trovato un valente collaboratore. 

 

Quasi in cattedra, anzi no 

Ovvio che l’Università di Milano avesse chiesto al ministero di confermargli la libera 

docenza, e così era avvenuto con decreto ministeriale del 21 marzo 1938, a firma 

di Giuseppe Bottai26. 

Nel frattempo Massimo stava presentandosi ai concorsi pubblici per la cattedra di 

patologia speciale medica: tre in tre anni, nel 1935 all’Università di Modena, nel ‘36 

a Catania, e nel ’37 a Pisa. L’ultimo era stato un concorso alquanto travagliato, con 

una commissione giudicatrice assai composita, con Cesare Frugoni, Nicola Pende 

e altri sei; dall’esterno in qualche modo era intervenuto pure padre Agostino 

Gemelli, benché cattedratico di psicologia: «Lei sa quanto io mi interesso 

vivamente» per suo fratello, aveva assicurato a Renata Calabresi che chiamava 

«signora» (sebbene fosse dottoressa, libera docente universitaria e, semmai, 

signorina), e che in quanto psicologa con un incarico al ministero dell’Educazione 

nazionale aveva inevitabilmente da trattare per lavoro con il rettore della Cattolica. 

Quel concorso aveva avuto «una brusca interruzione» ed era andato per le lunghe, 

fino a febbraio ‘3827. Suo fratello Massimo pensava di meritarsi di vincerlo, ma era 

arrivato secondo. Il suo turno non era ancora giunto, gli era stato detto. Ma fu un 

rinvio fatale. Qualcosa forse si era incrinato nel rapporto con il suo direttore di 

istituto che era pure in commissione? 

L’11 luglio 1938 il rettore medico dell’Università di Milano Alberto Pepere 

comunicò al dottor Calabresi che nel seguente anno accademico 1938-39 «non 

 

all’estero (ma non datati), entrambi in SPSL, MS 404/8, f. «Calabressi [sic], dr. Massimo», 1939-47. Nel 

fascicolo dedicato all’Università di Milano, Domenico Cesa Bianchi e Enrico A. Griffini, L’istituto di 

patologia medica della R. Università di Milano, Milano, 1934; Istituto di patologia medica Bruno Granelli 

di Milano, «Architettura», febbraio 1934, pp. 74-86. 
26 ACS, MPI, DGIS, Liberi Docenti, s. III, 1930-50, b.85, «Calabresi Massimo», MEN, raccomandata al 

rettore dell’Università di Milano, 29 marzo 1938, DM 21 marzo 1938. 
27 Vedi l’accenno al concorso di Massimo Calabresi nello scambio di lettere, dai toni molto formali, 

tra Renata Calabresi e Gemelli, in Archivio Università Cattolica, Corrispondenza, b. 77, f. 19, sf. 11.15, 

da Calabresi a Gemelli, 27 ottobre 1937, e la risposta di lui 28 ottobre 1937. Per il concorso, «Bollettino 

Ufficiale Ministero Educazione Nazionale», 8, 28 febbraio 1938, p. II. Stralci del giudizio su Calabresi 

sono, tradotti in inglese, citati nell’opuscolo del suo c.v., Dr. Massimo Calabresi, cit., pp.10-11. 
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sarete confermato nell’ufficio di aiuto ordinario». Perché? «A norma delle vigenti 

disposizioni e su richiesta del Direttore dell’Istituto di Patologia speciale medica», 

cioè di Cesa Bianchi28. 

 

Sospeso, dispensato, decaduto 

Il peggio arrivò poco dopo. Il 14 luglio il cosiddetto manifesto degli scienziati 

razzisti; ad agosto il questionario per il censimento del personale ebreo nelle 

Università; all’inizio di settembre i primi provvedimenti in difesa della razza ariana. 

Anche il rettore Pepere procedette alle espulsioni del personale di origine ebraica: 

Massimo fu «sospeso dal servizio» dal 16 ottobre 1938 con decreto del 24 ottobre; 

e «dispensato dal servizio» con decreto del 19 aprile 1939 retroattivo dal 14 

dicembre ’38: da quest’ultima data aveva inoltre effetto la decadenza dalla libera 

docenza che il ministero gli aveva confermato appena 9 mesi prima29. 

All’Università di Milano i docenti ebrei erano meno rispetto a quella di Firenze, e 

nella sua Facoltà vennero colpiti in tre: un professore ordinario – il chirurgo Mario 

Donati, fascista, firmatario del manifesto Gentile -, un aiuto che era lui, e un 

assistente, Paolo Mieli30. Stava accadendo ovunque, tra i suoi familiari – sua sorella 

Renata, suo cognato Guido –, tra i suoi amici e conoscenti: tutti fuori, tutti espulsi. 

Bisognava decidere sul da farsi. Bianca volle far battezzare i loro bambini: nel 

settembre 1938 Paolo e Guido risultavano di religione cattolica come era lei da 

qualche anno, e tuttavia di «razza ebraica» secondo le leggi vigenti. Come un po’ 

tutti i suoi colleghi, Massimo presentò istanza alla Direzione generale di 

demografia e razza del ministero dell’Interno per ottenere la cosiddetta 

«discriminazione», ossia un trattamento speciale che la legge concedeva ad alcune 

 

28 APICE, ASUMi, Ufficio Personale, b. 602, f. «Calabresi Massimo», lettera del rettore a Massimo 

Calabresi, Milano 11 luglio 1938. 
29 Ivi, decreto rettorale del 14 ottobre 1938 per la sospensione, e decreto 19 aprile 1939 per la 

dispensa, entrambi firmati dal rettore Alberto Pepere; e ACS, MPI, DGIS, Liberi Docenti, s. III, 1930-50, 

b. 85, f. «Calabresi Massimo», MEN al rettore di Milano, decadenza dall’abilitazione di libera docenza, 

con DM 18 marzo 1939. 
30 Cfr. Emanuele Edallo, L’applicazione delle leggi antiebraiche alla Regia Università di Milano, relazione 

al convegno Razza e istruzione. Le leggi anti-ebraiche del 1938, Milano 18 febbraio 2019, Università 

degli Studi di Milano-Bicocca, a cura di Marina Calloni <https://doi.org> (accesso 29 novembre 2020). 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
https://doi.org/10.20366/unimib/razzaeistruzione/932m-gw02
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categorie di «cittadini italiani di razza ebraica» ritenuti particolarmente benemeriti, 

e che in realtà servì a pochi e a pochissimo. La prefettura di Milano – da cui 

passarono oltre 1400 domande –, neppure nel suo caso ravvisò le benemerenze 

eccezionali specificate dalla normativa, pertanto inviò il consueto parere contrario 

alla Demorazza, a metà gennaio 194031. 

A quella data, comunque, Massimo e la famiglia avevano lasciato Milano, e la loro 

ultima casa in via Canova 364, e si trovavano in un altro continente. 

 

Un consiglio? Non in Europa 

Erano convinti che fosse la decisione giusta. Altre coppie della loro età, con bambini 

piccoli, partivano talvolta persino con i genitori, magari raggiungendo altri familiari 

o conoscenti: suo cognato e la sorella di Bianca da Milano si trasferivano a San 

Paolo in Brasile; altrettanto i Seppilli, il suo amico Alessandro con la moglie e Tullio 

ragazzino. Per lo più i loro conoscenti miravano a trasferirsi a New York o dintorni, 

e Massimo aveva dei contatti per andare a fare ricerca negli Stati Uniti sulla East 

coast; invece che per un breve periodo da solo, come in programma, avrebbe 

potuto trattenersi e farsi raggiungere dalla famiglia. Nel frattempo anche le sue 

sorelle stavano guardandosi intorno, benché avessero il problema di non lasciare 

la loro madre a Firenze, rimasta vedova da appena un anno. Renata voleva partire 

e portarsela dietro con Cecilia; stava scrivendo a destra e a manca, per cercare un 

lavoro all’estero per sé, ma si interessava anche per suo fratello. 

Lo raccomandò persino ad un’organizzazione femminile inglese, la British 

Federation of University Women sorta nel 1907, che aveva appena aperto un 

Emergency Sub-Committee for refugees: tra febbraio e marzo 1939 inviò loro il 

proprio c.v. e quello del fratello con varia documentazione. La segretaria, una 

viennese ebrea con un PhD in lingue esule a Londra, era mortificata: non aveva 

 

31 ACS, MI, DGDR, Divisione Razza, F. personali, 20953-21004, b. 285, f. «Calabresi Massimo», relazione 

del prefetto di Milano su Massimo Calabresi alla Demorazza, 13 gennaio 1940, che riferiva anche del 

battesimo cattolico di Paolo e Massimo. Per una vicenda su un campione casuale del totale di 1424 

istanze milanesi, vedi Enrica Asquer, Autobiografie di supplica: alcune considerazioni sulle richieste di 

«discriminazione» degli ebrei milanesi, 1938-1943, «Società e storia», 151, 2016, pp. 97-135. 
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niente per loro da proporre, salvo in Australia dove però le risultava accettassero 

dei domestic workers. Perciò li raccomandò alla collega della Society for the 

Protection of Science and Learning (SPSL), la più attrezzata organizzazione inglese: 

«the two Calabresis are eminent scientists, expecially the brother»32. Il 10 marzo 

Miss Esther Simpson inviò subito i questionari della SPSL per entrambi al loro 

recapito fiorentino, promettendo che avrebbe fatto il possibile per aiutarli, e 

tuttavia consigliava di attivare senza indugio i loro contatti negli Stati Uniti, se li 

avevano, date le eccezionali difficoltà che attanagliavano l’Europa33. 

Renata trasmise evidentemente il questionario a Massimo che, oltre due mesi dopo 

di lei, il 27 maggio da Milano lo rinviò all’indirizzo 6 Gordon Square, London WC1, 

con una propria lettera su carta intestata; allegò la sua lista di pubblicazioni, un 

opuscolo in inglese del curriculum (anche Renata si era fatta stampare un opuscolo 

del suo), e una lunga lettera di referenze su carta da bollo, tutta in italiano però, 

firmata dal rettore medico dell’Università di Milano, Alberto Pepere, in data 25 

marzo 193934. Era una documentazione preparata con cura, che probabilmente 

utilizzò più volte. 

Al questionario bilingue – inglese e tedesco –, predisposto per i displaced scholars 

cacciati dalla Germania nazista, rispose in inglese, che dichiarò come lingua 

conosciuta dopo l’italiano, il francese, il tedesco, oltre a leggere lo spagnolo e il 

latino. Il suo campo di ricerca era la fisiopatologia umana e la biochimica, con 

specializzazione in cardiologia. Per le referenze indicò cinque professori e rispettivi 

indirizzi, in quest’ordine: Giulio Chiarugi di Firenze, Domenico Cesa Bianchi e 

Alberto Pepere di Milano, Cesare Frugoni di Roma, Giuseppe Levi a Liegi, dove in 

effetti questi già si era trasferito dopo l’espulsione da Torino. Massimo ne era al 

corrente, perché per trovare una fellowship negli Stati Uniti si era rivolto anche a 

 

32 Copia delle lettere indicate sono in entrambi i fascicoli nominativi, in BLO, SPSL, MS 404/8, f. 

«Calabressi [sic], dr. Massimo», e in BLO, SPSL, MS 343/7-12, f. «Calabresi Renata», Erna Hollitscher a 

Esther Simpson, 8 marzo 1939, e la risposta di E. Simpson, 10 marzo 1939. Manca la lettera di Renata 

alla BFUW, probabilmente non trasmessa dalla Hollitscher. 
33 Ivi, lettera di Esther Simpson a Massimo e Renata Calabresi, 10 marzo 1939. 
34 BLO, SPSL, MS 404/8, f. «Calabressi [sic], dr. Massimo», lettera di referenze e nota di Esther Simpson 

a Massimo Calabresi, 1 giugno 1939, per ricevuta. 
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lui, amico ed ex-allievo del suo stesso maestro Chiarugi e antifascista convinto (suo 

figlio Mario, esule a Parigi da anni, era militante di Giustizia e Libertà con i Rosselli 

assassinati nel ’37). Il professor Levi era stimato all’estero come uno dei maggiori 

istologi, e la SPSL aveva aperto un fascicolo anche per lui. Erano gli Stati Uniti la 

destinazione preferita che il dottor Calabresi indicava nel questionario, prima dei 

dominii britannici, del Sud America e delle Indie olandesi; si dichiarava disponibile 

anche ad un’occupazione nell’industria, possibilmente in campo biochimico o 

sanitario. Tra le informazioni riservate, rispondeva in merito alla sua posizione 

religiosa – «nessuna praticata» – ed a quella economica: non aveva diritto alla 

pensione, non aveva altre entrate, né posizioni temporanee o facilities; con le 

proprie risorse prevedeva di andare avanti qualche mese ancora, essendo stato 

ufficialmente licenziato dal 18 ottobre 1938, ed avendo a carico moglie e due 

bambini di 9 e 6 anni35. 

A differenza delle sue sorelle, non presentò un’application all’Emergency 

Committee americano che assisteva i displaced scholars tedeschi e poi anche di altri 

paesi. Ne avrebbe avuto i requisiti, incluso quello accademico che l’organizzazione 

di New York preferiva, ma in effetti i medici si rivolgevano più spesso ad altri canali. 

In un modo o in un altro cercò di organizzarsi. 

 

A New York: italo americani facoltosi 

Riuscirono ad ottenere i permessi. Per Massimo era pronto il 26 luglio 1939, per 

Bianca e i bambini arrivarono il 3 agosto, tutti rilasciati a Napoli36. Salparono da 

Genova sul Rex l’8 settembre, registrati come ebrei, eccetto lei, «italiana»; 

dichiararono che non intendevano tornare indietro e che volevano diventare 

cittadini americani. La traversata fino a New York durava 8 giorni, e quale 

riferimento per l’arrivo Massimo indicò il nome e l’indirizzo di Allen Perera, 49 East 

 

35 Ivi, questionario, con data su timbro 1 giugno 1939. 
36 Date e dati sono tratti dallo ship manifest del Rex, 8 settembre 1939, in Ellis Island Foundation, 

Passenger Search, ad nomen <https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 2 

dicembre 2020). Riguardo ai documenti ed altro, varie discordanze con i ricordi registrati nel 2017 del 

figlio che aveva allora 7 anni, vedi United States Holocaust Memorial Museum, Interview with Guido 

Calabresi July 27, 2017, RG-50.030*0942 <https://collections.ushmm.org> (accesso 2 dicembre 2020). 
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80th Street. Era una casa fuori dal comune, anche se forse non lo sapevano ancora 

(attualmente nel National Register of Historical Places, nel 1970 fu acquistata da 

Barbara Streisand)37: l’unica Art deco town house a Manhattan, a detta del noto 

architetto Harry Allan Jacobs che l’aveva progettata nel 1929-30, durante la grande 

depressione, su incarico del banchiere Lionello Perera. In quella casa si tenevano 

continui ricevimenti e serate musicali, specialmente di Italian opera, organizzate a 

scopo filantropico da sua moglie Mrs Carolyn Allen Perera, amica personale di 

Arturo Toscanini38. 

Non che Massimo e Bianca pensassero di stabilirsi dai Perera, che avevano cinque 

figli adulti (il maggiore, sposato e medico come Massimo, era Charles, due anni più 

giovane). Con i bambini presero alloggio in una pensione a buon prezzo, l’Hotel 

Raleigh sul West side, pare su consiglio di Paolo Contini, un cugino di Ferrara che 

in America c’era già stato a studiare legge, a Berkeley, e che da poco si era stabilito 

a New York come assistente di Max Ascoli alla New School39. Massimo poteva 

rivolgersi anche a Max, in effetti, amico d’infanzia, che aiutava tutti i nuovi arrivati 

del loro giro, perché ormai si era sistemato bene: era arrivato già nel 1931, e si era 

risposato con una vedova americana ricchissima, Marion Rosenwald, che Bianca 

però non vedeva di buon occhio perché Anna Maria, da cui lui si era divorziato, lo 

aveva seguito negli Stati Uniti e si era persino ammalata40. 

 

 

37 Si veda la registration form della Perera House in National Register of Historical Places 

<https://anthonywrobins.com> (accesso 3 dicembre 2020), con foto anche degli interni. 
38 Mrs. Carolyn Allen Perera (1883-1966), dodici anni più giovane dell’uomo che sposò nel 1904, fu la 

prima presidente dell’Italian Welfare League fondata nel 1920 per i reduci della grande guerra e 

dedicata poi in generale agli immigrati italiani più bisognosi. Da sempre amante della musica classica, 

imparò l’italiano e divenne una collezionista di materiale verdiano, oltre che sostenitrice di Arturo 

Toscanini tanto da essere tra le fondatrici del Toscanini Memorial Archives alla New York Public Library, 

dove sono conservate anche le Mrs Lionello Perera Papers, 1888-1966 (1930-1965), in NYPL, 

Performing Art Division. Si veda Mrs Perera Died, Led Welfare Work, «New York Times», 25 settembre 

1966, p. 84. 
39 Sull’amico ferrarese di Massimo Calabresi, si veda Renato Camurri, Max Ascoli and Italian 

Intellectuals in Exile in the United States before the Second World War, «Journal of Modern Italian 

Studies», 15, 2010, pp. 644-656; Id. (a cura di), Max Ascoli, cit. 
40 Con la prima moglie di Ascoli, originaria di Lucca, e la di lei famiglia Cocchetti rimasta in Italia, i 

Calabresi mantennero buoni rapporti: la chiamavano Annamaria, mentre l’altra era Mrs Ascoli; cfr. per 

es. lettera di Massimo Calabresi a Max Ascoli, 12 dicembre 1944, in Boston University, Howard Gotlieb 

Archival Research Center (HGARC), Ascoli Collection, b. 185, f. 6, «Massimo Calabresi». 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
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I Perera, amici di La Guardia e Toscanini 

Anzitutto sapevano di poter contare sulla disponibilità dei Perera, che si concretizzò 

anche in un generoso prestito in denaro quando Bianca fece presente alla signora 

che si trovavano in difficoltà economiche41. 

Mrs Carolyn Allen Perera, innamorata della cultura italiana, e presidente della Italian 

Welfare League fondata nel 1920 per i veterani italiani della grande guerra e poi 

per gli immigrati italiani più bisognosi42, era originaria dell’Upper East side di 

Manhattan43; ma il marito era un veneziano, nato nel 1871, ed emigrato negli Stati 

Uniti a 23 anni; in affari con suo zio Salvatore Cantoni, dopo un biennio era 

diventato presidente della Commercial Exchange Bank che nello Stato di New York 

aveva raggiunto un giro di attività superiore ad un quarto di tutte le attività 

bancarie, e nel ’29 era entrato nel board della Bank of America44. Da quando si era 

ritirato, nel ’32, si dedicava con la moglie ad attività assistenziali, e Fiorello La 

Guardia lo aveva nominato nel Child Welfare Board di New York. Aveva anche la 

carica di vice presidente della Italian American Chamber of Commerce, perché la 

sua specialità, oltre alle cassette di sicurezza safe deposit values che aveva 

introdotto, era la collocazione in America di prestiti sia del governo italiano sia di 

compagnie private. In questo giro d’affari, e nel suo andare e venire continuamente 

tra New York e l’Italia, è probabile si fosse stabilito un contatto con Ettore Calabresi, 

suo coetaneo e padre di Massimo, che era industriale e commerciante assai 

facoltoso. 

Al gruppo di importanti banchieri italiani di cui Lionello Perera faceva parte, e 

soprattutto a quelli di origine lucana come il suo vice alla CEB, è attribuito un ruolo 

 

41 Testimonianza di Guido Calabresi all’a., 13 agosto 2018, riferita anche da Gianna Pontecorboli, 

America. Nuova terra promessa. Storie di ebrei italiani in fuga dal fascismo, Milano, Brioschi, 2013, p. 

40. 
42 Center for Migration Studies of New York, Italian Welfare League Records (CMS 003) 1916-1987; nel 

sito del CMSNY anche una foto di Carolyn Allen Perera <https://cmsny.org> (accesso 4 dicembre 

2020). 
43 Lionello Perera era nato a Venezia (5 giugno 1871- 26 aprile 1942) dal livornese Cesare Lopez Perera 

e da Emilia Cantoni; per cenni biografici si veda Lionello Perera Banker Dies at 69, «New York Times», 

27 aprile 1942, p.15. 
44 Si veda Nino Calice, Il fascismo e l’emigrazione lucana negli Usa, «Studi Storici», 23, 1982, pp. 881-

896. Il vicepresidente lucano della Commercial Exchange Bank era Antonio Pinto. 
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di consolidamento del fascismo nelle Little Italies 45, segnate da tensioni tra 

antifascisti e filofascisti che divennero ancora più complesse dopo le leggi razziali. 

Perera finanziava la Casa italiana della Columbia University diretta da Giuseppe 

Prezzolini, dove Salvemini aveva difficoltà a mettere piede, ma al contempo 

sosteneva pubblicamente e attivamente Fiorello La Guardia (1882-1947), rieletto 

sindaco di New York dal 1933 al ‘45, figlio di un musicista della provincia di Foggia 

e di Irene Coen Luzzatto, dai fascisti accusato di simpatie bolsceviche e giudaiche. 

Lo sostenne persino quando il sindaco italo-americano fu attaccato nel ’36, in piena 

esaltazione per la guerra d’Etiopia, perché quell’anno non partecipò al Columbus 

Day e perché non accettava «that Fascism and Italy are one and the same thing», 

come invece asseriva il fascista «Grido della stirpe»46. 

Un altro legame forte e pubblico di Perera era la lunga e risaputa amicizia sua e 

della moglie con Arturo Toscanini – simbolo dell’Italianità che si opponeva al 

fascismo –, che quando veniva a New York si esibiva anche in aiuto all’Italian 

Welfare League presieduta dalla signora Perera (fin dal 1920 alla Carnegie Hall) e 

frequentava i ricevimenti al 49 East 80th Street. Quando nel febbraio 1938 il maestro 

cancellò la sua partecipazione al festival di Salisburgo, dopo l’allineamento 

dell’Austria alle richieste di Hitler, la sua dichiarazione intransigente apparve in 

prima pagina sui giornali di tutto il mondo: scatenò gli insulti contro «la sua idiota 

propaganda antifascista», e suscitò la gratitudine di tanti, specie dei «dispersi per 

il mondo dalla bufera». Salvemini gli scrisse commosso: «Ai vili che s’inchinano 

innanzi alla Gran Bestia scambiandola per l’Italia, noi possiamo insegnare che l’Italia 

oggi è rappresentata non da Mussolini, ma da Toscanini»47. 

 

45 Cfr. Stefano Luconi, La frattura dell’antisemitismo. La contrapposizione tra intellettuali fascisti e 

lavoratori italoamericani di fronte ai provvedimenti razziali del 1938, in Patrizia Guarnieri (a cura di), 

L’emigrazione intellettuale dall’Italia fascista. Studenti e studiosi ebrei dell’Università di Firenze in fuga 

all’estero, Firenze, Firenze University Press, 2019, pp. 73-87. 
46 La citazione da «Il Grido delle Stirpe», 17 ottobre 1936, è in Gaetano Salvemini, Italian Fascist 

Activities in the United States, ed. by Philip Vincent Cannistraro, New York, Center for Migration 

Studies, 1977, pp. 167-187: p. 173. Sui finanziamenti dei coniugi Perera alla Casa italiana della 

Columbia University, si veda Columbia University, Annual Report of the President and Treasurers, New 

York [Columbia University],1928, p. 39. 
47 Gaetano Salvemini a Arturo Toscanini, 18 febbraio 1938, citato da Harvey Sachs, Toscanini la 

coscienza della musica, Milano, Il Saggiatore, 2018, pp. 852-853. Ivi anche i riferimenti ai Perera, specie 
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In quei giorni a New York, il maestro partecipò a vari eventi; ricevette l’American 

Hebrew Medal, e naturalmente andò a cena con Lionello e Carolyn Perera, avendo 

già programmato i suoi concerti in Palestina per l’aprile 193848. 

Chissà quanto spesso i Calabresi frequentarono Perera House. Conobbero 

direttamente il maestro, e altri ospiti interessanti, fra cui non mancavano i medici 

perché Lionello Perera, fra l’altro, finanziava l’ospedale italiano di New York49. 

 

Medical scientists 

Il contatto importante su cui Massimo contava per una sua sistemazione 

professionale era quello con il dottor Emanuel Libman (1872-1946), il quale era il 

presidente della Dazian Foundation for Medical Research ed anche un cardiologo, 

specializzato in quelle che vennero chiamate Libman-Sacks endocarditis, nonché 

professore di clinical medicine alla Columbia e fondatore della Mount Sinai School 

of cardiology dove aveva creato un gruppo che nei loro laboratori faceva molta 

ricerca elettrocardiografica – su cui Massimo aveva lavorato e pubblicato un 

trattato in Italia nel 1935 –, e loro la facevano dagli anni venti, con apparecchi di 

ultima generazione che consentivano di effettuare migliaia di 

elettrocardiogrammi50. 

Pare sia stato tramite Giuseppe Levi che Massimo entrò in contatto con quel 

rinomato medico ebreo di origine polacca, che tra i suoi pazienti aveva Alfred 

Einstein, Gustav Mahler e Thomas Mann e a cui il Times dedicò una copertina51. 

 

pp. 430, 661 e 854. 
48 Ivi, pp. 854 sgg. 
49 Cfr. James J. Walsh, History of Medicine in New York: Three Centuries of Medical Progress, New 

York, National Americana Society, 1919, vol. 3, p. 791. La conoscenza con Toscanini mi è 

confermata da Guido Calabresi (testimonianza scritta, 20 dicembre 2020). 
50 Sulla rilevanza di Emanuel Libman e della sua scuola cardiologica, cfr. Arthur H. Aufses, Jr. and 

Barbara Niss, This House of Noble Deeds: Mount Sinai Hospital, 1852-2002, New York-London, New 

York University Press, 2002, pp. 57-61. 
51Vedi la copertina del «Times», 25, 1947, n. 23. Le Emanuel Libman Papers 1885-1988 sono 

conservate, con restrizioni di accesso, in National Library of Medicine, Bethesda (MD), Archives and 

Modern Manuscripts Collection, History of Medicine Division, MS C406. Sulla probabile mediazione 

di Giuseppe Levi, la testimonianza scritta di Guido Calabresi all’a., 20 dicembre 2020. Tra i 

corrispondenti di Libman, anche «Castiglioni, Arturo 1934-1946», s. 2, b. 3, f. 24 

<https://oculus.nlm.nih.gov> (accesso 20 dicembre 2020). 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
https://oculus.nlm.nih.gov/cgi/f/findaid/findaid-idx?c=nlmfindaid;cc=nlmfindaid;q1=Welch%2C%20William%20Henry%2C%201850-1934;rgn=main;view=text;didno=libman406
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L’interessamento di Libman per Calabresi spunta da una lettera datata 19 dicembre 

1939, e inviatagli all’Hotel Raleigh, 121 West, 22nd Street, NY, dove il medico italiano 

e la sua famiglia alloggiavano già da tre mesi, in una situazione precaria. In quella 

lettera proveniente dalla Yale University, il professor Francis Blake (1887-1952) gli 

annunciava di avere ricevuto la garanzia scritta dal dottor Libman, il 13 dicembre, 

che la Dazian Foundation avrebbe concesso un grant per il dottor Calabresi; 

dunque gli offriva finalmente «an opportunity to work as a Fellow in the 

Department of Internal Medicine of the Yale University School of Medicine» per 

quell’anno accademico, cioè fino al 1° luglio 194052. 

La Dazian Foundation e la School of Medicine a Yale avevano una buona 

collaborazione, tanto che grazie alla fondazione un altro medico italiano di origine 

ebraica arrivò a New Haven, nel maggio 1940, un giovane Silvano Arieti (1914-

1981), timido e in difficoltà con l’inglese, che negli Stati Uniti sarebbe diventato 

famoso per i suoi studi sulla schizofrenia. Aiutato da Libman e da altri colleghi 

americani, quell’anno approdò a Yale, con la moglie Marcella, anche lo storico della 

medicina Arturo Castiglioni; era triestino, aveva 66 anni, e un rapporto quasi 

paterno con Bruno Pincherle, l’indimenticabile amico di Massimo degli anni 

fiorentini53. 

 

Prendere o lasciare 

Un’ottima notizia, quella della Dazian Foundation. Solo che il grant durava appena 

6 mesi, come gli aveva subito precisato il New Englander Francis Blake che era un 

importante immunologo, nominato Sterling professor a Yale nel 1927, fra i più 

 

52 Francis G. Blake a Massimo Calabresi, 19 dicembre 1939; la copia di questa lettera mi è stata 

gentilmente fornita da Guido Calabresi, per l’originale cfr. Yale University, Manuscripts and 

Archives, School of Medicine, Yale University, Records of the Dean, Series Accession 1961-A-002, b. 86, 

f. 1736 <https://archives.yale.edu> (accesso 20 dicembre 2020). I Records of the Dazian Foundation 

for Medical Research, 1928-1963, collezione non ancora ordinata, sono in G. and J. Levy Library, School 

of Medicine at Mount Sinai, New York. 
53 Cfr. Maria Conforti, Gli storici della medicina in Italia non hanno avuto mai molta fortuna. Arturo 

Castiglioni tra Trieste e Stati Uniti, in Fabio D’Angelo et alii, The Scientific Dialogue Linking America, 

Asia and Europe Between the 12th and the 20th Century. Theories and Techniques Travelling in Space 

and Time, Napoli, Viaggiatori, 2018, pp. 133-146. 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
https://archives.yale.edu/
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giovani al livello accademico più alto54. Dal 1940 era dean della School of Medicine, 

e al borsista italiano si rivolse in toni abbastanza bruschi: affinché gli fosse chiara 

la situazione, gli precisò che la responsabilità di curare i pazienti non gli era 

concessa55. Oltre alla diffidenza nei confronti dei medici stranieri (tanto più se 

italiani? tanto più se ebrei? New Haven era un piccolo posto, e i pregiudizi erano 

grandi), c’era un ostacolo oggettivo: la licenza straniera per l’esercizio della 

professione medica non era riconosciuta negli Stati Uniti (e neppure in Italia, del 

resto). Il prof. Blake non si preoccupò di chiedere se per caso il dottor Calabresi 

avesse la licenza americana o l’intenzione di prenderla; concedeva però che il 

divieto di occuparsi dei pazienti «non avrebbe precluso la possibilità di indagare i 

problemi cardiovascolari sui pazienti ospedalieri o della clinica universitaria, ma 

sotto la supervisione del dr. Geiger»56. Inoltre, il professor Blake avrebbe 

apprezzato che il dottor Calabresi chiedesse un contributo (ulteriore) di 250 dollari 

alla Fondazione, «direttamente o tramite il dr. Libman», per coprire i costi del suo 

lavoro in laboratorio. 

In altre parole, la School of Medicine di Yale non avrebbe speso un penny per lui, 

un medical scientist con un curriculum eccellente, che sarebbe andato a lavorare 

da loro. Se quelle condizioni gli parevano accettabili, il dottor Calabresi le 

confermasse. 

Massimo accettò. Si sarebbero trasferiti a New Haven, al 335 Willow Street57, in una 

di quelle tipiche case di legno, certo non belle come quelle cui erano abituati in 

Italia. I bambini avrebbero cambiato nuovamente scuola; Guido non si era trovato 

bene con i compagni di classe a New York. Ma non rimaneva che adattarsi. 

 

54 John R. Paul, Francis Gilman Blake 1887-1952, «Yale Journal of Biology and Medicine», 24, 6, 1952, 

pp. 435-443 <https://www.ncbi.nlm.nih.gov> (accesso 20 dicembre 2020). Uno dei tre figli di Blake 

era Francis Gilman Blake Jr., nato nel 1917, laureato in fisica a Harvard, che avrebbe partecipato 

all’Atomic Laboratory a Los Alamos, New Mexico, dove erano anche Enrico Fermi e Bruno Rossi. Si 

veda John Rodman Paul, Francis Gilman Blake 1887-1952. A Biographical Memoir, Washington (DC), 

National Academy of Sciences, 1954. 
55 Francis G. Blake a Massimo Calabresi, 19 dicembre 1939, cit. 
56 Ibidem. 
57 National Archives and Records Administration, Washington (DC), Sixteenth Census of the United 

States, 1940, Roll m-t0627-00541, p. 4B, ad nomen, accessibile online su <https://www.ancestry.com> 

(accesso su registrazione 11 dicembre 2020). 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
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Bianca si rimise a studiare; frequentava a Yale le lezioni di un professore di 

letteratura francese, a sua volta esule. Massimo lavorava con Arthur Geiger, 

collaboratore di Blake sia nella clinica universitaria sia al New Haven Hospital (dal 

1946 ridenominato Grace-New Haven Community Hospital); con lui pubblicò i suoi 

primi contributi cardiologici su riviste mediche americane, all’inizio del 194258. Con 

contratti temporanei da assistant clinical professor of Medicine at Yale insegnava, e 

frequentava l’ospedale; iniziò a occuparsi anche di salute pubblica, su cui Yale 

vantava un ruolo leader grazie all’apposito Department of public health; fondato 

nel 1915, era diretto dal batteriologo bostoniano Charles Edward A. Winslow (1877-

1957), sostenitore di riforme che coniugavano la scienza con la giustizia sociale59. 

Sulla storia della pubblic health tenne un corso Arturo Castiglioni nel 1942-4360; 

l’anno dopo ai festeggiamenti per i suoi 70 anni parteciparono anche vari italiani, 

inclusi lo storico della scienza Aldo Mieli, il filologo Leo Olschki, il cardiologo Aldo 

Luisada e Massimo che con lui si trovava spesso per tanti motivi. Si sentivano 

entrambi più antifascisti che ebrei. 

 

A New Haven, e alla radio 

Anche per i contatti con gli antifascisti esuli negli Stati Uniti, stare a New Haven 

non era come stare a Cambridge, a Harvard dove c’era Salvemini, o tanto meno 

come vivere a New York dove c’erano o passavano tutti. Le discussioni sulla 

situazione politica non mancavano, però, neppure nella piccola comunità di cui lui 

 

58 Vedi Massimo Calabresi, Arthur J. Geiger, Potential Changes in Injured Cardiac Muscle, «The 

American Journal of Physiology», 137, 2, 1942, pp. 440-446, e Massimo Calabresi, Arthur J. Geiger, 

Loren F. Blaney, A Justification for the Increasing Use of Electro-Cardiography in Hospital Practice, «The 

American Journal of the Medical Sciences», 203, 2, 1942, pp. 219-230, e altre in seguito sempre con 

Geiger. 
59 Tra le Charles-Edward Amory Winslow papers, in Yale University, Manuscripts and Archives, ci sono 

carte dell’American Public Health Association, e in s. 1, General Correspondence, b. 6, f. 134, anche 

«Calabresi, Massimo (*), 1944-1949, undated» <https://archives.yale.edu> (accesso 20 dicembre 

2020). 
60 Cfr. Historical Backgrounds of Public Health (A. Castiglioni): course outlines, 1941-1943, in Yale 

University, Manuscripts and Archives, Charles-Edward Amory Winslow papers, b. 109, f. 154 

<https://archives.yale.edu> (accesso 20 dicembre 2020). Si veda il volume Essays in the History of 

Medicine, Presented to Professor Arturo Castiglioni on the Occasion of His Seventieth Birthday, April 10, 

1944, «Supplements to the Bulletin of the History of Medicine», 3, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 

1944 <https://www.worldcat.org> (accesso 20 dicembre 2020). 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
https://archives.yale.edu/repositories/12/resources/4465
https://archives.yale.edu/repositories/12/resources/4465
https://archives.yale.edu/repositories/12/archival_objects/1454903
https://www.worldcat.org/title/essays-in-the-history-of-medicine-presented-to-professor-arturo-castiglioni-on-the-occasion-of-his-seventieth-birthday-april-10-1944/oclc/2417362
https://www.worldcat.org/title/essays-in-the-history-of-medicine-presented-to-professor-arturo-castiglioni-on-the-occasion-of-his-seventieth-birthday-april-10-1944/oclc/2417362
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e Bianca erano entrati a far parte. 

Yale interprets the News era un programma che andava in onda la domenica sera, 

alla WTIC Radio di Hartford in Connecticut61: alle 18.45 Bernard Mullins, detto 

Bunny, direttore dei WTIC public affairs programs che parlava anche di libri a Library 

of the Air, intervistava i professori universitari su qualche tema di attualità. Nella 

puntata del 20 dicembre 1942 il noto annunciatore invitò il dottor Calabresi e gli 

chiese: 

«Che cosa pensano gli Italiani della guerra?» 

«Quali sono le possibilità, adesso, che in Italia scoppi una rivoluzione?» 

La propaganda di Mussolini a favore della guerra era completamente fallita in Italia, 

specie tra i giovani, asserì l’intervistato. Gli Italiani erano pronti a combattere, ma 

contro i nazisti. Il duce era stato ufficialmente riconosciuto dagli altri paesi, mai dal 

voto degli italiani; e il fascismo aveva eliminato con la violenza i leader antifascisti, 

arrestandoli, facendoli fuggire all’estero, assassinandoli. L’opposizione clandestina 

tuttavia c’era. 

«Il re d’Italia, il Vaticano o persino il Maresciallo Badoglio potrebbero sostituire 

Mussolini al governo?» 

Nessun membro della famiglia reale godeva più della fiducia popolare; il Vaticano 

doveva necessariamente attenersi alla separazione tra Chiesa e Stato; in quanto a 

Badoglio, «non ho mai capito perché venga presentato come un possibile capo del 

nuovo ordine in Italia […] Badoglio ha sempre obbedito al suo capo, e questo è 

male persino per un generale, quando il capo è Mussolini». Usò una metafora 

medica: «il fascismo è una malattia sociale, ma l’organismo italiano è tuttora 

sostanzialmente sano». Soprattutto invitava gli Americani ad avere fiducia negli 

Italiani: «che nell’insieme non odiano gli stranieri, che non sono bigotti». Le Nazioni 

Unite dovevano aiutarli, non andavano invasi come fossero stati un popolo 

 

61 John Ramsey, Hartford Radio, Charleston (SC), Arcadia Publishing, 2012, e sulla stazione 

sperimentale FM della WTIC inaugurata nel 1939-40 <http://www.hartfordradiohistory.com> 

(accesso 20 dicembre 2020). Per sentire alcune registrazioni degli anni 1935-44 da questa 

popolarissima radio, in occasione del suo 40° anniversario, WTIC Radio in Hartford, Connecticut, The 

Broadcaster at Forty, written and produced by David Wilkinson, 1965 <https://www.youtube.com> 

(accesso 8 dicembre 2020). 
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nemico62. 

In quelle risposte c’erano le preoccupazioni sul prossimo futuro ed anche gli ideali, 

le esperienze del passato cui era legato. Massimo volle inviare la trascrizione 

dell’intervista – in «devoto omaggio» – alla signora Amelia Rosselli, che abitava 

davanti a Long Island, in una casetta a Larchmont. C’erano andati subito, lui con 

Bianca, Paolo e Guido, e tanti di loro, anche Renata, naturalmente Salvemini, per 

salutare quelle donne coraggiose, la madre e le vedove di Carlo e Nello, che 

avevano attraversato l’oceano, lei a 75 anni, con i sette loro bambini. 

La signora Amelia conservò quella busta con l’intervista di Massimo; se la mise in 

valigia quando rientrò in Italia. Nel luglio 1946 si ritirò nella sua villa l’Apparita. Ecco 

perché l’ho ritrovata tra le sue carte, che nel 2017 sono tornate a Firenze63. 

 

Il possibile ritorno e il diritto 

Sua madre e sua sorella Cecilia stavano bene, e così più o meno tutti gli altri parenti, 

«in spite of the great difficulty of the general situation»; Massimo scriveva all’amico 

Max – talvolta in inglese, talvolta in italiano -, anche per chiedergli consiglio sulle 

recenti disposizioni di legge64. Aspettavano con ansia notizie dall’Italia. C’era chi 

partiva, o per rientrarvi definitivamente, oppure in avanscoperta, per capire quale 

fosse la situazione. 

Finalmente anche lui si decise: il 24 aprile 1946 – alla vigilia del primo anniversario 

della Liberazione, d’Italia e di Milano -, si comprò un biglietto per un volo TWA65. 

Partì da solo, a fine giugno e ci stette meno di un mese: «ho visto un sacco di 

persone e … non ho raccolto molti lumi – ammise con Ascoli – ma è chiaro che, 

 

62 Ibidem. 
63 Quando l’ho consultato, e ringrazio per questo Carla Zarrilli allora direttrice dell’ASFi, il fondo era 

appena arrivato da Torino e in corso di inventariazione. Recente è la dettagliata descrizione 

dell’Archivio Rosselli conservato in più sedi <http://www.sa-toscana.beniculturali.it> (accesso 9 

dicembre 2020). 
64 Boston University, HGARC, Ascoli Collection, b. 185, f. 6, «Massimo Calabresi», lettera di Massimo 

Calabresi a Max Ascoli, 12 dicembre 1944. 
65 Ellis Island Foundation, Passenger Search, ad nomen <https://heritage.statueofliberty.org> (accesso 

su registrazione 8 dicembre 2020); nella carta d’imbarco si leggono la data di acquisto del biglietto, 

il 24 aprile 1946, e non la data della partenza ma quella del ritorno da Roma, atterrando a New York 

il 17 luglio 1946. Era tornato a casa, a New Haven al 614 Orange Street. 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
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sempre in modo caotico e alquanto di fortuna, secondo l’uso nazionale, si 

‘arrangiano’»66. Avrebbe fatto volentieri una chiacchierata con Max, che era sempre 

così ben informato. Con lui ci voleva l’appuntamento; lo sapeva. Quello che per 

lettera non gli raccontò, era che stava tentando di essere reintegrato nel posto da 

cui l’avevano cacciato, otto anni prima. 

Il 9 luglio 1946 da Firenze, mentre era in visita a sua madre, su carta da bollo aveva 

inviato formale istanza di reintegro al rettore dell’Università di Milano, che era, 

dall’ottobre 1945, il milanese Felice Perussia (1885-1959), radiologo, da circa un 

ventennio in quell’ateneo, coniugato con una delle prime donne medico67. L’ex 

rettore Alberto Pepere che aveva applicato le leggi razziali, anche se gli aveva 

scritto una lettera di raccomandazione, era un fascista, fatto senatore nel giugno 

1939 quasi a premio del suo operato su proposta del ministro dell’Educazione 

Nazionale. Perussia invece era il rettore della ricostruzione, ed era un socialista di 

famiglia68. 

Sulla legittimità della richiesta del dottor Calabresi non aveva dubbi. Il 21 ottobre 

‘46 ne informò il direttore della Clinica medica generale, e gli chiese senz’altro di 

volergli comunicare «con cortese sollecitudine il nominativo dell’Aiuto che dovrà 

cessare in relazione al rientro del Dott. Calabresi» 69. 

 

Vedersi riconoscere un diritto 

Si trattava, né più né meno, di applicare la legge: il provvedimento del reintegro 

consisteva nel restituire il posto di lavoro, illecitamente tolto da un regime 

 

66 Boston University, HGARC, Ascoli Collection, b. 185, f. 6, «Massimo Calabresi», lettera di Massimo 

Calabresi a Max Ascoli, New Haven 24 luglio 1946. Seguono ulteriori tentativi di incontro, 4 maggio 

e 6 maggio 1947, 25 maggio 1947, finalizzati, parrebbe, ad ottenne una raccomandazione per il 

rilascio della cittadinanza americana, che Ascoli scrisse infatti il 9 giugno 1947. Il fascicolo però è 

lacunoso, perché la lettera successiva in ordine cronologico è da Max Ascoli a Massimo Calabresi, 18 

marzo 1954, come risposta (negativa perché in vacanza) all’invito di nozze per il primogenito Paul. 
67 APICE, ASUMi, Ufficio personale, b. 602, «Calabresi Massimo», domanda di Massimo Calabresi al 

rettore dell’Università di Milano, Firenze 9 luglio 1946. 
68 Si veda sul sito del Senato della Repubblica, scheda Senatore Alberto Pepere (1873-1940), e il suo f. 

personale <https://notes9.senato.it> (accesso 10 dicembre 2020). 
69 APICE, ASUMi, Ufficio personale, b. 602, f. «Calabresi Massimo», rettore Perussia al direttore della 

Clinica medica, 21 ottobre 1946. 
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totalitario da cui ci si era finalmente liberati. Se nel frattempo quel posto era stato 

occupato, toccava al subentrante fare un passo indietro, e all’ateneo trovargli 

magari una qualche opportunità. Tutt’altra la visione del direttore dell’Istituto, che 

non accoglieva la richiesta del rettore. «Non vi sono posti disponibili di Aiuto nella 

Clinica Medica Generale e pertanto» – gli rispose – «Massimo Calabresi non 

potrebbe essere riassunto in servizio presso la Clinica se non come aiuto in 

soprannumero»70. 

Perussia immediatamente lo richiamò al rispetto delle normative: il richiedente «ha 

il diritto, a norma delle vigenti disposizioni, ad essere reintegrato nelle sue funzioni». 

L’alternativa proposta dal direttore, invece, confliggeva con «precise e tassative 

disposizioni ministeriali» e con i fatti: in servizio presso quella clinica c’era già un 

assistente incaricato in soprannumero, e pertanto, «non potendo non accogliere la 

domanda del dott. Calabresi, è necessario che l’assistente in sovrannumero 

predetto cessi dal servizio al momento stesso del rientro del dottor Calabresi»71. 

Il direttore si prese una pausa di qualche giorno, poi tornò all’attacco: il dottor 

Calabresi «mi ha dichiarato spontaneamente – scrisse al rettore -, che in nessun 

modo avrebbe voluto danneggiare i colleghi assistenti attualmente e da anni in 

servizio e che quindi avrebbe chiesto che gli venisse assegnato un posto in 

sovrannumero per un anno scolastico». Le cose stavano davvero così? Quanto 

«spontanea» poteva essere una dichiarazione del genere rilasciata al proprio 

superiore che palesemente non lo voleva tra i piedi? La nuova richiesta 

dell’interessato per un posto in soprannumero non c’era, e neppure la presunta sua 

«dichiarazione»; il direttore avrebbe potuto allegarla ma pare improbabile che in 

una settimana da Milano a New Haven e viceversa fosse improvvisamente 

intercorso un così rapido scambio epistolare. 

In quanto alle due obiezioni fattuali che l’illustre accademico esprimeva in quanto 

direttore, entrambe risultavano smentite dalle verifiche d’ufficio: l’assistente 

 

70 Ivi, direttore Domenico Cesa Bianchi al rettore, 21 ottobre 1946. Tutta questa corrispondenza è 

protocollata. 
71 Ivi, rettore Perussia al direttore della Clinica medica, 21 ottobre 1946, ma con timbro 28 ottobre. I 

corsivi sono miei. 
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cardiologo a suo dire stipendiato dalla Fondazione De Marchi, su un posto in 

soprannumero ma insopprimibile per rispetto alle volontà testamentarie della 

compianta benefattrice, era invece assunto in organico all’università dal 1942 e da 

essa principalmente retribuito; la Clinica medica aveva un numero di assistenti di 

ruolo non inferiore alle altre cliniche universitarie, come asseriva il direttore, bensì 

superiore: quattro invece di tre, e in totale aveva quattro unità di personale in più 

rispetto all’organico, a quanto appare da un prospetto accluso nell’incartamento. 

Il rettore ribatteva puntualmente alle argomentazioni infondate del direttore, 

cercando di convincerlo. Ma questo non demordeva: «in nessun modo potrei 

rinunciare anche ad uno soltanto degli attuali assistenti»; secondo lui ne sarebbe 

stato addirittura compromesso «a fondo» il funzionamento della Clinica e delle tre 

scuole di specializzazione, tra cui quella della Cardiologia. Neppure prendeva in 

considerazione l’eventualità che Calabresi potesse dare un contributo utile, 

essendo da anni nella Medical School di una prestigiosa università nord-americana, 

con una clinica assai avanzata proprio in cardiologia. Anzi sosteneva proprio il 

contrario: «lontano da ben otto anni dalla Clinica e già anziano d’età (43 anni) non 

potrebbe convenientemente sostituire nel servizio un giovane assistente»72. 

 

Prepotenza e cattiva memoria 

Ma di cosa si parlava? L’età di Calabresi non era certo avanzata; accademicamente 

avrebbe avuto ancora oltre trent’anni prima di andare in pensione. Il direttore, 67 

anni, non pensava alla giustizia, alle leggi, né all’interesse della clinica né ai meriti 

scientifici. Eppure era proprio lui che aveva fatto i più sperticati elogi di Massimo 

Calabresi. Forse anche per questo Massimo ci aveva sperato: nel 1946 il direttore 

della Clinica medica era ancora Domenico Cesa Bianchi, colui per il quale aveva 

sempre lavorato negli undici anni in cui era stato a Milano, dal 1927 a quando li 

avevano cacciati tutti. Proprio allora, dopo le famigerate leggi razziali, il direttore 

gli aveva dato due splendide lettere di referenze da presentare all’estero: entrambe 

 

72 Ivi, direttore Domenico Cesa Bianchi al rettore, 30 ottobre 1946. 
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riprodotte nell’opuscolo a stampa con il curriculum che all’epoca il suo aiuto inviava 

cercando una sistemazione. Il direttore forse si era scordato cosa aveva scritto: che 

il «professor Calabresi» aveva un’ampia produzione scientifica, condotta «con 

intelligenza rara»; nello specifico campo delle patologie cardiovascolari la sua 

«competenza eccezionale» era stata generalmente riconosciuta, persino con una 

serie di premi; i suoi contributi «hanno portato alla luce risultati eccezionali e 

spesso nuovi»; il suo trattato di elettrocardiografia «rappresenta una delle migliori 

produzioni sia qui che all'estero su un argomento difficile e complesso». Oltre alla 

dimostrata attitudine didattica che lo aveva reso an excellent guide per gli studenti, 

aveva «manifestato qualità rare» nell’organizzazione dei laboratori e dei reparti 

ospedalieri. «Instancabile» con i pazienti, possedeva alte qualità morali: 

«franchezza, serietà e tuttavia disposizione d’animo gentile». Dopo averlo avuto a 

fianco per tanti anni, il suo direttore si dichiarava convinto «che un brillante futuro 

attenda il mio amato allievo nella carriera sia scientifica sia ospedaliera per la quale 

è così ben preparato»73. 

 

Arrangiamenti 

Chi non avrebbe voluto un collaboratore così? Domenico Cesa Bianchi però non lo 

voleva più. E questo benché nella Clinica milanese, che tanto aveva investito sulla 

cardiologia, i due aiuti allora presenti non fossero né cardiologi come Calabresi, né 

più produttivi di lui74. Ma il direttore aveva ‘i suoi’ da sistemare. Tanto per indebolire 

la posizione del richiedente, gli attribuì anche l’intenzione di venire a proprio 

comodo: «Di recente poi mi scriveva che per ragioni personali avrebbe ritardato il 

suo rimpatrio dall’America»75. L’affermazione era tutta da dimostrare, e comunque 

 

73 Si veda Marcello Cesa Bianchi, certificazione, Milano 28 agosto 1938, e Id., Milano 3 gennaio 1939, 

in Dr. Massimo Calabresi, cit., copia dell’opuscolo con queste certificazioni, accompagnato dalla citata 

lettera di referenze del rettore Pepere; sono in BLO, SPSL, MS 404/8, f. «Calabressi [sic], dr. Massimo». 
74 Prospetto sul personale afferente alla Clinica medica generale, compilato a mano, s.d., in APICE, 

ASUMi, Ufficio personale, b. 602, f. «Calabresi Massimo». I due aiuti indicati nello stesso prospetto 

avevano meno pubblicazioni di quante ne avesse l’ex aiuto Calabresi (consultando per tutti l’Opac 

Sbn): di specialità oncologica quelle di Marcello Cellina già dal 1931; successiva invece la produzione 

di Anton Spartaco Roversi, il cui lavoro principale fu un pluriedito Manuale medico di diagnostica e 

terapia, Milano, Pirola, 1940. 
75 APICE, ASUMi, Ufficio personale, b. 602, f. «Calabresi Massimo», direttore Domenico Cesa Bianchi al 
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le condizioni del rientro sarebbero state da chiarire con il diretto interessato. Ma 

visto che non era ancora rimpatriato, il rettore concesse che l’assistente avventizio 

in soprannumero prestasse ancora servizio nella Clinica fin quando il dottor 

Calabresi non rientrava76. 

Era un compromesso: Perussia non chiedeva più, come aveva fatto nove giorni 

prima, di reintegrare il dottor Calabresi come aiuto, facendo cessare chi gli era 

subentrato. Vista l’opposizione del direttore della Clinica, e visto che tra gli 

assistenti della Clinica ve ne era uno soprannumerario, non di ruolo, ripiegò sulla 

«riassunzione in servizio come assistente» del dottor Calabresi. Tale dicitura era 

infatti l’oggetto della sua finale comunicazione a Cesa Bianchi. Non era la stessa 

cosa, ovviamente: la legge riparatoria emanata nel gennaio 1944 prescriveva che 

ogni pubblica amministrazione dovesse restituire a dispensati e licenziati «il grado 

e il posto di anzianità nel grado che avevano all’atto della dispensa o del 

licenziamento»77. Invece qui, da aiuto di ruolo qual era stato, passava ad assistente 

nel posto di un soprannumerario. Sbarazzarsi di un soprannumerario appariva più 

facile che rimuovere, anche per trasferimento, chi era subentrato ad un espulso per 

motivi razziali; l’assistente soprannumerario era l’anello più debole della catena, 

tanto più se si trattava di una donna come sembra fosse in questo caso78. 

Alla fine, invece del reintegro nel posto che era suo, si prospettava una riassunzione 

declassata a qualifica inferiore. Abbastanza umiliante. Eppure spesso erano proprio 

di questo tipo gli arrangiamenti escogitati nelle Facoltà per non turbare i cosiddetti 

equilibri interni, secondo accademiche consuetudini purtroppo mai del tutto 

superate. Non era l’antisemitismo; anche al grande Salvemini, per dire di un esule 

non ebreo che Massimo conosceva e che godeva di notevole fama, fu inizialmente 

proposto un rientro di serie B, in posizione soprannumeraria. Ai medici veniva 

proposto spesso, per esempio a Mario Volterra emigrato a New York, di passare tra 

 

rettore, 30 ottobre 1946. 
76 Ivi, rettore Felice Perussia al direttore, 30 ottobre 1946 ma con timbro 14 novembre 1946. 
77 Art. 4 del RDL 6 gennaio 1944, n. 9. Si veda il testo qui in Tra accanimento e riparazione. 
78 Dr. Gualtiera [?] Bergamasco, se decifro correttamente il nome nel prospetto sul personale afferente 

alla Clinica medica generale, compilato a mano, e senza data, in APICE, ASUMi, Ufficio personale, b. 

602, f. «Calabresi Massimo». 
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gli ospedalieri anziché rientrare nell’ambiente universitario, dove più che in ogni 

altro, forse, coloro che erano dentro serrarono le fila contro quanti, inopportuni, 

esterni, quasi usurpatori, si ripresentavano perché illegittimamente cacciati, o mai 

ammessi. 

In tutto l’ateneo statale di Milano una decina soltanto risulta che rientrasse sui 28 

docenti, tra aiuti, assistenti e incaricati, che erano stati sospesi in quanto ebrei. 

Persino per i professori di ruolo la riammissione in servizio fu da «aggregati» a chi 

era loro subentrato nel 1938-39. Proprio nella Facoltà di Medicina, quando il noto 

chirurgo Mario Donati fu ripreso ma messo al fianco di chi gli aveva preso il posto, 

le tensioni furono altissime e si spensero, si fa per dire, solo con la morte improvvisa 

di Donati nel gennaio 194679. 

 

Per rimpatriare 

Calabresi aveva fatto domanda di reintegro, ma non era ancora rimpatriato, si 

sottolineava. Ovviamente no. Aveva da pensarci bene, visto che niente era più come 

prima: lutti a parte, i familiari stretti suoi e di Bianca erano divisi tra l’Italia e le 

Americhe, perciò sua suocera faceva la spola tra casa propria, il Brasile e il New 

England; i figli erano ormai degli adolescenti ben avviati nelle scuole e tra i coetanei 

americani che frequentavano da otto anni, più di quanti ne avessero trascorsi in 

Italia; le loro rispettive abitazioni a Milano, a Firenze, a Roma per Renata, se non 

bombardate o occupate o depredate andavano comunque rimesse in ordine. E 

soprattutto c’era il problema del lavoro: era stato molto duro ambientarsi a New 

Haven, farsi accettare a Yale, e ora si trovava respinto nell’ambiente di Milano. 

Toccava a lui, ingiustamente espulso, farsi accettare da loro? 

Bianca Maria sperava che le cose sarebbero tornate a posto. Se fossero tornati in 

Italia, per insegnare, il master conseguito a Yale non le sarebbe bastato. Passò mesi 

a preparare la tesi, e fece tutto il viaggio da sola, andata e ritorno, otto anni dopo 

essere partita; nel ’47 si presentò alla commissione dell’ateneo di Bologna che 

 

79 E. Edallo, L’applicazione delle leggi antiebraiche cit., p. 13. 
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aveva lasciato circa vent’anni prima, e si laureò. Ma a Milano non aspettavano 

Massimo e la sua famiglia a braccia aperte. Quando ne parlò con la moglie? Forse 

neppure lui capì subito del rifiuto di Cesa Bianchi. Lo informarono della proposta 

di riassunzione da assistente? Purtroppo non conservò la corrispondenza; e nel 

fascicolo dell’università alla sua istanza di reintegro non risulta alcun esito, nessun 

seguito alla citata lettera del rettore Perussia. 

 

Un cittadino molto desiderabile 

Rimasero a New Haven, nella loro casa al 614 Orange Street. E divennero cittadini 

americani. Massimo aveva presentato la sua declaration of intention for citizenship 

il 16 gennaio 1940; nel giugno ’47 compilò la richiesta definitiva, e Max Ascoli, 

americano prominente ormai dal 1939, scrisse una lettera di raccomandazione 

all’Immigration and Naturalization Office. Lo conosceva da quando erano ragazzi: 

 

proveniamo dalla stessa città, Ferrara, Italia. La famiglia del dr. Calabresi ha 

una lunga tradizione di devozione a ideali democratici e fu sempre eccezionale 

in questioni civili e nazionali. Fin dalla sua prima giovinezza, il dr. Calabresi 

mostrava notevoli doti intellettuali, al pari di una straordinaria integrità morale. 

Durante gli anni difficili del regime fascista ho seguito abbastanza da vicino il 

dottor Calabresi e so per certo che si è sempre opposto al regime e che non 

si è mai conformato ai suoi ordini al di là dello stretto necessario per 

perseguire la sua carriera e guadagnarsi da vivere. So anche che si è astenuto, 

a caro prezzo personale, dall’esprimere volontariamente qualsiasi 

approvazione del regime80. 

 

In conclusione, lo considerava «un cittadino molto desiderabile» per gli Stati Uniti, 

dove il dottor Calabresi era arrivato nel 1939 e, a New Haven, si era integrato sia 

nella comunità sia nella professione medica. Sul periodo americano Ascoli non 

diceva granché; tutta la raccomandazione era basata sui trascorsi antifascisti. 

Evidentemente un profilo antifascista era considerato assai utile per un italiano che 

intendeva rimanere negli Stati Uniti. Colpisce che poco valesse per tornare nell’Italia 

 

80 Boston University, HGARC, Ascoli Collection, b. 185, f. 6, «Massimo Calabresi», copia della lettera di 

Max Ascoli a US Department of Justice, Immigration and Naturalization Service, New York, 9 giugno 

1947. 
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della ricostruzione e nell’università dove si sarebbe dovuto voltare pagina: epurare 

chi si era più compromesso con il regime e reintegrare chi ne era stato 

perseguitato. Eppure il primo decreto con cui, dal cosiddetto Regno del Sud, nel 

gennaio 1944 si era dato avvio al processo di risarcimento, aveva privilegiato la 

definizione di «dispensati o licenziati per motivi politici» includendovi anche 

«coloro ai quali siano state applicate le leggi razziali», perché la persecuzione 

fascista era stata comunque politica. 

D’altro canto non c’era forse molto altro da aggiungere: dal 1941 il dottor Calabresi 

esercitava come medico, era affiliato come assistant clinical professor of Medicine 

alla Yale University, era apprezzato come docente nonostante il suo accento 

curiosamente quasi tedesco (lingua che aveva appreso da giovanissimo), ma non 

pubblicava più tanto quanto faceva in Italia. A metà anni cinquanta entrò a far parte 

di un gruppo di ricerca sperimentale sulla pressione sanguigna, ma una battuta di 

arresto nella sua produzione scientifica parrebbe avvenuta proprio dal 1946, dopo 

il mancato reintegro. A poco più di quarant’anni con i figli ancora dei ragazzini, 

aveva considerato la possibilità di ripartire all’università di Milano. Non era andata, 

a lui e a tanti altri. Dopo, in un certo senso, si era rassegnato. Era convinto che l’aver 

lasciato l’Italia avesse comportato un prezzo molto alto per la sua carriera 

scientifica81. 

In Italia ci sarebbe tornato da cittadino americano, la prima volta forse nel luglio 

1948, e sicuramente nel dicembre dello stesso anno (anche se non appare nell’Ellis 

Island Passenger Search database) e tante altre volte ancora82. 

 

 

 

81 Testimonianza di Guido Calabresi all’a., 8 gennaio 2019. 
82 In Ellis Island Foundation, Passenger Search, che per adesso è aggiornato al 1957, al nome Massimo 

Calabresi risultano solo tre viaggi in USA, due dei quali nel 1946 sono connessi per cambio 

<https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 8 dicembre 2020). Un ritorno è nel 

1954 insieme a Bianca, ma registrato con un refuso sotto «Massino [sic] Calabresi». Appare invece un 

suo volo da Parigi a New York il 7 luglio 1948, in U.S., Departing Passenger and Crew Lists, 1914-1966, 

ad nomen, accessibile online su <https://www.ancestry.com> (accesso su registrazione 11 dicembre 

2020); e poi da Roma a New York, il 28 dicembre 1948, con carta d’imbarco in New York, U.S., Arriving 

Passenger and Crew Lists (including Castle Garden and Ellis Island), 1820-1957, ad nomen, accessibile 

online su <https://www.ancestry.com> (accesso su registrazione 11 dicembre 2020). 
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Omissioni e mancanze 

Dieci anni dopo la sua domanda di reintegro, la questione dei diritti dei docenti 

che erano stati danneggiati da leggi della dittatura, poi abolite da leggi delle Stato 

democratico, venne risollevata. Il ministero della Pubblica Istruzione riscontrò delle 

inadempienze da parte delle Università. Anche per il suo caso. 

«Il dottor Massimo Calabresi, abilitato alla libera docenza in Patologia speciale 

medica, con DM 27 gennaio 1932, abilitazione definitivamente confermata con DM 

21 marzo 1938, venne, a suo tempo, dichiarato decaduto dalla libera docenza in 

quanto di razza ebraica». Ma il decreto ministeriale della decadenza (DM 18 marzo 

1939) era stato «dichiarato nullo e di nessun effetto» dal DM del 7 agosto 194483. 

Per quali motivi, dunque, il dottor Calabresi non risultava negli elenchi dei liberi 

docenti dell’ateneo di Milano? La Direzione generale per l’istruzione superiore del 

ministero, in data 19 novembre 1956, pregava il rettore dell’Università di Milano di 

rispondere. 

Il 4 gennaio 1957 l’Ufficio del personale sottopose alla firma del rettore due lettere: 

una raccomandata per il dottor Calabresi, affinché si presentasse urgentemente 

all’ufficio «per regolarizzare la pratica», secondo quanto osservato dal ministero e 

riassunto all’interessato senza una parola di scusa. Una seconda lettera era per il 

ministero cui si comunicò che il dottore in questione «dopo la reintegrazione 

nell’ufficio di libero docente non si è più presentato a questa Università»84. Si dava 

così implicitamente a intendere che l’adempimento di revoca dall’ateneo era stato 

assolto, e se il libero docente non risultava nei relativi elenchi dell’ateneo, la 

mancanza era sua. 

 

Accertamenti pretestuosi 

Stavano comunque eseguendo accertamenti per rintracciarlo, il rettore assicurò. 

 

83 APICE, ASUMi, Ufficio personale, b. 602, f. «Calabresi Massimo», MPI, DGIS, al rettore dell’Università 

di Milano, 19 novembre 1956. 
84 Ivi, oltre alle due citate lettere del rettore, entrambe 4 gennaio 1957, nel fascicolo sono conservate 

anche: la busta indirizzata a Calabresi e tornata al mittente, la ricevuta di ritorno della raccomandata, 

due solleciti del MPI al rettore, 19 gennaio 1957 e 26 febbraio 1957, risposta del rettore al MPI, 8 

marzo 1957. 
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Ma dove? In via Carducci 4, Milano: a quell’indirizzo gli avevano spedito l’invito a 

presentarsi. La busta tornò al mittente. Si trattava di un indirizzo di oltre vent’anni 

prima, e prima della guerra, e neppure era l’ultimo domicilio milanese del 

destinatario85. Il docente espulso nel ’38 era emigrato negli Stati Uniti, lo sapevano: 

era tutto documentato nel fascicolo intestato a Calabresi e in cui lo stesso Ufficio 

personale continuava a versare le carte che lo riguardavano. C’era anche l’istanza 

che questi aveva inviato nel ’46, ossia due anni dopo il provvedimento di revoca 

per cui adesso, tredici anni dopo, l’ateneo risultava quanto meno inadempiente. 

Era trascorso già un decennio da quella pratica per il reintegro, e non c’era più 

nemmeno il direttore della Clinica medica di allora, che gli aveva persino scritto, a 

quanto risultava86. Cesa Bianchi era morto da poco, nel febbraio 1956. L’ufficio 

chiese informazioni al Comune di Milano. 

All’Anagrafe il dottor Calabresi non risultava più iscritto. Ovviamente, visto che era 

espatriato nel ’39. Possibile che nessuno sapesse, tra i colleghi, dove fosse mai 

Calabresi? Eppure dal 1939 era sempre stato alla Yale University, non tra le più 

sconosciute al mondo. Per lavoro non si era mosso, salvo brevi soggiorni 

soprattutto in Italia, dove lo invitavano di tanto in tanto a conferenze mediche. 

Alcune foto lo ritraggono – una è qui nella gallery –, non più giovane, all’uscita del 

Padiglione Granelli, quello che aveva contribuito ad organizzare da assistente e 

aiuto del professor Cesa Bianchi, all’Ospedale Maggiore di Milano. 

Trascorsero svariati mesi perché l’ateneo effettuasse quegli accertamenti, su 

quanto era già certo. Del tutto inutili allo scopo dichiarato di trovare il docente per 

garantirgli un diritto, essi servivano però ad autoassolversi: «questa Università si 

trova nell’impossibilità di rintracciare il suddetto libero docente», e pertanto 

nell’impossibilità di «regolarizzare la pratica», scrisse l’imperturbabile rettore al 

 

85 L’ultimo domicilio milanese dei Calabresi prima dell’espatrio era via Canova 36, come mi precisa 

Guido Calabresi (testimonianza scritta all’a., 22 dicembre 2020). 
86 Con il passaggio della direzione in altre mani, i suoi allievi preferiti – il citato Marcello Cellina ed 

Enrico Poli – erano rimasti senza protezione e dirottati altrove o affiancati e superati da quelli del 

nuovo direttore, secondo le consuetudini e i ricordi (talvolta imprecisi, per es. riguardo al non fatale 

ictus di Cesa Bianchi) di Claudio Rugarli, La scuola di Melli Zanussi, «Medicina e Chirurgia», 64, 2014, 

pp. 2907-2912 <http://www.quaderni-conferenze-medicina.it> (accesso 20 dicembre 2020). 

http://intellettualinfuga.fupress.com/
http://intellettualinfuga.fupress.com/gallery/?id=174
http://www.quaderni-conferenze-medicina.it/la-scuola-di-melli-zanussi/


 

32 

Intellettuali in fuga dall’Italia fascista © Firenze University Press 2019  

ministero87. Qualcosa del genere fecero e scrissero altri rappresentanti legali di 

atenei, per esempio a Roma, in casi analoghi88. Dopo il medico Felice Perussia 

durato tre anni, dal novembre 1948 al ’60 il responsabile dell’Università statale di 

Milano era un accademico di diritto amministrativo; nell’Italia che con il referendum 

del 2 giugno 1946 aveva deciso la fine della monarchia e scelto la Repubblica, lui 

militava nel partito nazionale monarchico, e fu deputato in Parlamento dal 1953 

al ’5889. 

Da quel rettore, senza alcun imbarazzo, il 15 maggio 1957 la questione Calabresi 

venne chiusa e il fascicolo a suo nome «cessato». 

 

Il successo dei figli 

Anche Massimo Calabresi – che dal 1946 festeggiava il compleanno lo stesso 

giorno della festa della Repubblica – chiuse con l’Università italiana. Continuò a 

insegnare alla Yale University fino al 1973, quando andò in pensione anche dal West 

Haven Veterans Administration Hospital90; a suo parere anche sua moglie avrebbe 

dovuto insegnare a Yale, ma le donne fino al 1969 non vi erano ammesse, e lei si 

era accontentata di una posizione di docenza meno prestigiosa. A Yale studiavano 

Paul e Guido, con successo, il primogenito a Medicina come il padre, il secondo a 

Giurisprudenza. Nei rispettivi loro campi ottennero entrambi risultati straordinari, 

sin dalla giovane età per tutto il corso della loro vita professionale: il professor Paul 

Calabresi nel 1968 lasciò Yale per la Brown University, e ricevette incarichi 

prestigiosi come oncologo tanto da George Bush quanto da Bill Clinton. Guido 

Calabresi entrò alla Law School di Yale nel 1959, e ne divenne il più giovane full 

professor, nonché preside dal 1985 al ’9491, quando il presidente Bill Clinton lo ha 

 

87 APICE, ASUMi, Ufficio personale, b. 602, f. «Calabresi Massimo», rettore al MPI, 15 maggio 1957. 
88 Per un confronto di genere fra i due percorsi, si veda Patrizia Guarnieri, Displaced scholars in cerca 

di libertà e lavoro in America: reti familiari, generi e generazioni, in Ead. (a cura di), L’emigrazione 

intellettuale dall’Italia fascista, cit., pp. 89-117. 
89 Si veda la scheda nel sito del Parlamento italiano, Camera dei Deputati, De Francesco Giuseppe 

Menotti (1885-1978). <http://legislature.camera.it> (accesso 13 dicembre 2020). 
90 Cfr. le notizie sul necrologio Massimo Calabresi, 84, Yale Medical Professor, «The New York Times», 

2 marzo 1988. 
91 David Margolick, 'Citizen of Yale ‘ Is Named New Dean of the Law School, «The New York Times. 

Special to the New York Times / Late Edition (East Coast)», 31 January 1985 
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nominato Judge of the United States Court of Appeals for the Second Circuit. 

I figli che comprensibilmente non volevano tornare a vivere in Italia, negli Stati Uniti 

riscattarono i genitori dalle loro amarezze di espatriati senza ritorno. Massimo 

divenne professore emerito, continuò a collaborare al «Journal of the American 

Medical Association»; trascorse gli ultimi anni senza Bianca, ma con vicino sua 

sorella Renata, che da New York si trasferì a New Haven. Morì il 28 febbraio 1988. 

 

Quando nel 1961 Anne e io ci sposammo – ricorda il prof Guido Calabresi – 

mio padre piuttosto ironicamente fece un brindisi per ringraziare Mussolini e 

tutti coloro che avevano ostacolato il loro ritorno dopo la guerra: se non fosse 

stato per loro, Paul non avrebbe sposato Celia, e Guido non avrebbe sposato 

Anne92. 

 

 

Pubblicazioni principali 

• Con Alessandro Seppilli, La ricerca istochimica dell’urea, «Monitore zoologico 

italiano», 36, 1925, pp. 88-98. 

• Osservazioni e considerazioni sulla capacità funzionale del mesonefro nei 

mammiferi, «Monitore zoologico italiano», 38, 1927, pp. 219-225. 

• Sul rivestimento miocardico delle vene polmonari e sui rapporti fra esso e la 

muscolatura atriale, estratto da «Archivio Italiano di Anatomia ed 

Embriologia», Firenze, Sansoni edizioni scientifiche, 1928. 

• Con Arturo Arrigoni, Contributo allo studio del M. di Werlhof, estratto da 

«Haematologica», Roma, Il Pensiero scientifico, 1929. 

• A proposito della duplicità del nodo del seno, estratto da «La Riforma medica», 

Napoli, EMSA edizioni mediche, 1930. 

• Sulla patogenesi delle crisi epilettiche nelle malattie del cuore, estratto da 

«Pensiero medico», Milano, Unitas, 1931. 

• Contributo alla conoscenza delle pararitmie, Milano, Vallardi, 1931. 

 

<https://hollis.harvard.edu> (accesso 20 dicembre 2020). 
92 Testimonianza scritta di Guido Calabresi all’a., 8 gennaio 2019. 
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34 

Intellettuali in fuga dall’Italia fascista © Firenze University Press 2019  

• Sulla esistenza delle extrasistoli atriali interpolate, estratto da «Cuore e 

Circolazione», Roma, Pozzi, 1931. 

• Ritmo automatico e bigeminismo a complessi elettrocardiografici ventricolari 

uguali, «Cuore e circolazione», 16, 1932, pp. 253-261. 

• Con C. Cossalli, Metastasi gastrica ulcerata da neoplasia primitiva del fegato , 

estratto da «Atti e memorie della Società lombarda di medicina», Milano, 

Pirola, 1933. 

• Con C. Colombi, Prime ricerche sulla regolazione vasomotoria del fegato, 

estratto da «Atti e memorie della Società lombarda di medicina», Milano, 

Pirola, 1934. 

• Con C. Colombi, Se la pressione del cuore destro abbia un’influenza sulla 

circolazione coronaria, estratto da «Atti e memorie della Società lombarda di 

medicina», Milano, Pirola, 1934. 

• Elettrocardiografia clinica, Bologna, Cappelli, 1935. 

• Con Silvio Jucker, La prova istamica della permeabilità polmonare nel morbo 

di Vaquez, Milano, Pirola, [1936]. 

• Con Domenico Cesa Bianchi, Fisiopatologia dello scompenso cronico di 

Circolo, «Lavori dei congressi della Società italiana di medicina interna», 

Roma, Pozzi, 1936. 

• Aneurisma aortico luetico o traumatico?, estratto da «Cuore e circolazione», 

Roma, Amministrazione del giornale Il Policlinico, 1936. 

• La malattia di Marchiafava-Micheli: anemia emolitica con emosiderinuria ed 

emoglobinuria, Messina-Milano, Principato, 1937. 

• Con G. Vanzetti, Nuove tecniche di dialisi applicate alle soluzioni proteiche, 

estratto da «Biochimica e terapia sperimentale», Milano, Società italiana di 

biochimica, 1937. 

• Con Arthur J. Geiger, Potential Changes in Injured Cardiac Muscle, «The 

American Journal of Physiology», 137, 2, 1942, pp. 440-446. 
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• Con Arthur J. Geiger, Loren F. Blaney, A Justification for the Increasing Use of 

Electro-Cardiography in Hospital Practice, «The American Journal of the 

Medical Sciences», 203, 2, 1942, pp. 219-230. 

• Giovanni Maria Lancisi and «De Subitaneis Mortibus», in Essays in the History 

of Medicine Presented to Professor Arturo Castiglioni on the Occasion of His 

Seventieth Birthday April 10, 1944, «Supplements to the Bulletin of the History 

of Medicine», Baltimore, Johns Hopkins Press, 1944. 

• The Relation of Country of Origin to Mortality for Various Causes in New York 

State, «Human Biology», 17, 4, 1945, pp. 340-367. 

• Con Arthur J. Geiger, Health Services for Hospital Personnel: III. Physical and 

Professional Organization and Operation of a Personnel Health Service, «The 

Yale Journal of Biology & Medicine», 17, 5, 1945, pp. 635-655. 

• Con Alfred Hurwitz, Ronald W. Cooke, Averill A. Liebow, An Experimental 

Study of the Venous Collateral Circulation of the Lung. I. Anatomical 

Observations, «The American Journal of Pathology», 30, 6, 1954, pp. 1085-

1115. 

• Con Leon Cudkowicz, Robert G. Nims, Frank D. Gray, The Simultaneous 

Estimation of Right and Left Ventricular Outputs Applied to a Study of the 

Bronchial Circulation in Dogs, «The American Heart Journal», 58, 5, 1959, pp. 

732-742. 

• Con Leon Cudkowicz, Robert G. Nims, Frank D. Gray, The Simultaneous 

Estimation of Right and Left Ventricular Outputs Applied to a Study of the 

Bronchial Circulation in Patients with Chronic Lung Disease, «The American 

Heart Journal», 58, 5, 1959, pp. 743-749. 

• Con Ole Storstein, Robert G. Nims, Frank D. Gray Jr., The Effect of Histamine 

on the Pulmonary Circulation in Man, «The Yale Journal of Biology & 

Medicine», 32, 3, 1959, pp. 197-208. 
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Fonti archivistiche 

• ACS, MI, DGDR, Divisione Razza, F. personali, 20953-21004, b. 285, f. 

«Calabresi Massimo». 

• ACS, MPI, DGIS, Liberi Docenti, s. III, 1930-50, b. 85, f. «Calabresi Massimo». 

• APICE, ASUMi, Ufficio Personale, b. 602, f. «Calabresi Massimo». 

• ASUFi, AC, SS, f. «Calabresi Massimo». 

• ASUFi, Senato Accademico, 1926, f. 119, «Università degli studi di Firenze. 

Concorsi». 

• Biblioteca Biomedica, Università di Firenze, Tesi storiche, TL.16.4, Massimo 

Calabresi, Sul prolungamento del miocardio intorno alle vene polmonari. 

Ricerche nell’uomo e in alcuni mammiferi, tesi di laurea dattiloscritta, Facoltà 

di Medicina, Istituto di Anatomia umana normale della R. Università di 

Firenze, direttore prof. Giulio Chiarugi, a.a. 1925-26. 

• BLO, MS, SPSL, b. 404/8, f. «Calabressi [sic], Dr. Massimo», 1939-47. 

• Boston University, HGARC, Ascoli Collection, b. 185, f. 6, «Calabresi Massimo». 

• Carte private eredi Calabresi. 

• Ellis Island Foundation, Passenger Search, ad nomen 

<https://heritage.statueofliberty.org>. 
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