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Renata Calabresi

Vai alla scheda

Tra le migliaia di displaced scholars assistiti dell’Emergency Committee di New

York è l’unica italiana per la quale fu disposto un finanziamento. Ancor prima

delle leggi antiebraiche, aveva incontrato difficoltà nella carriera universitaria,

in quanto studiosa di psicologia sperimentale, donna e antifascista, legata al

professor Salvemini e alla famiglia dei  Rosselli.  Salpò per gli  Stati  Uniti  da

sola, sul  Conte di Savoia, due mesi dopo suo fratello cardiologo. Dopo mille

ostacoli e lavori, senza ancora essersi sistemata, nel 1947 venne in Italia e

ripartì con un volo TWA. A New York diventò un’affermata psicologa clinica.

Una ragazza in gamba

Era la maggiore dei tre figli dell’industriale Ettore Calabresi (1870-1937) e di

Olga Minerbi  (1876-1964),  nata  il  2  novembre  1899 a  Ferrara  da  famiglia

benestante  e  ben  conosciuta  in  città.  Aveva  frequentato  il  liceo  classico

Ariosto,  dove le  ragazze si  contavano sulle dita di  una mano.  Poi  anziché

iscriversi all’Università di Ferrara, che pure aveva un’antica tradizione, si era

iscritta all’Alma mater a Bologna; e al suo terzo anno nel 1919 aveva deciso di

trasferirsi a Firenze, al raccomandatissimo Istituto di studi superiori pratici e

di perfezionamento, Sezione di filosofia. Avendo lei spiccato il volo, l’avevano

seguita sua sorella Cecilia,  di  tre anni  più giovane, e poco dopo il  fratello

Massimo; nel 1921 anche i genitori si sarebbero trasferiti a Firenze e i figli

sarebbero rientrati in famiglia, in un elegante villino in via Masaccio. Ma per

due anni lei e la sorella avevano vissuto in grande autonomia, e Renata era la

più intraprendente. 

Non  era  riuscita  a  spuntarla  con  i  suoi  solo  sulla  scelta  della  Facoltà:

pensavano che Medicina fosse non adatta alle donne, perciò ci si era iscritto

Massimo e non lei come avrebbe desiderato. Ma dopo due anni in cui aveva
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concluso poco con gli esami, Renata aveva trovato che a Filosofia a Firenze,

organizzata  come  un  centro  di  scienze  umane,  c’era  il  laboratorio  di

psicologia  meglio  attrezzato  d’Italia,  allestito  e  diretto  da  un  medico

psichiatra di formazione, Francesco De Sarlo,  il  quale insegnava filosofia e

soprattutto psicologia, una scienza giovane e problematica. Dunque lei si era

dedicata  alla  ricerca  sperimentale  e  su  «La  determinazione  del  presente

psichico» nel 1923 aveva discusso la sua tesi di laurea che la Facoltà deliberò

subito di pubblicare nella propria collana1. 

Il volume, recensito anche dall’«American Journal of Psychology», uscì però

sette anni dopo2. Non ci fu solo un enorme ritardo editoriale. Con manovre

apparentemente  amministrative,  il  ministro  Giovanni  Gentile  aveva

estromesso dall’Istituto di psicologia De Sarlo, che era allora presidente della

Società italiana di psicologia, imponendogli di insegnare invece storia della

filosofia. Nel 1926 neppure quella, perché De Sarlo fu sospeso dal servizio

per  avere  tenuto  una  relazione  sulla  libertà  accademica  al  convegno

nazionale di filosofia a Milano, interrotto e chiuso per intervento della polizia.

Con un maestro palesemente «incompatibile» con le direttive del regime, le

già scarse possibilità di carriera di Renata erano precipitate3. 

Amici, parenti e professori: tutti antifascisti

Del resto i professori che i  tre giovani Calabresi si  erano scelti  erano tutti

antifascisti,  e  lo erano i  loro amici,  e gli  amici  dei  loro genitori.  Dopo che

Gaetano Salvemini,  non silenziosamente,  si  era dimesso dall’Università,  ed

era ormai un fuoriuscito, Renata non l’avrebbe rivisto per quindici anni, ma
1 Università di Firenze, Biblioteca Umanistica, registro Verbali adunanze, 7 dicembre 1923, p.
521. Vedi inoltre il suo fascicolo di studentessa in ASUFi, AC, SS, f. «Calabresi Renata». Sulla
Calabresi rinvio ai miei due saggi qui elencati nella bibliografia rispettivamente del 2018 e, per
il confronto con il percorso del fratello e della sorella, del 2019 e soprattutto al mio  Italian
Psychology and Jewish Emigration under Fascism. From Florence to Jerusalem and New York , New
York, Palgrave Macmillan, 2016, specie cap. V.
2 Renata Calabresi, La determinazione del presente psichico, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1930.
3 Sulle vicende tormentate di De Sarlo e della sua pionieristica scuola, Patrizia Guarnieri, Senza
cattedra. L’istituto di Psicologia dell’Università di Firenze tra idealismo e fascismo, Firenze, Firenze
University Press, 2012, pp. 71-103.
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sapeva sempre dove trovarlo, in Francia, in Inghilterra e poi negli Stati Uniti.

«Al nostro caro professore un saluto caldissimo da questo passo gelato»: tra

le carte di Salvemini la cartolina dallo Stelvio, 20 agosto 1925, gli era stata

spedita  ad  Abbaye  de  Pontigny da  Renata  anche da parte  di  Cecilia  e  di

Massimo, «e anche dal padre E. Calabresi»4. 

Ettore Calabresi era sorvegliato come antifascista e massone «dai sentimenti

immutati»,  persino  dopo la  cosiddetta  legge  contro  la  massoneria  del  26

dicembre 19255. Nel dicembre 1926 la questura di Ferrara lo aveva arrestato

per qualche giorno; la questura di Firenze era venuta a perquisire casa loro e

aveva  sequestrato  la  tessera  n. 41  rilasciatagli  dal  Comitato  provinciale  di

Firenze della «Unione nazionale delle forze liberali e democratiche»,6 nonché

la corrispondenza che risultò «confermare la sua avversione al Governo e al

fascismo»7. La prudenza non era tra le doti del padre di Renata. 

Forse neppure di quelle di Massimo, dal 1925 iscritto a «Italia Libera» di cui

ogni socio si definiva un «combattente», e tutti si ritrovavano spesso a casa

Rosselli,  dove  la  signora  Amelia  si  preoccupava  «vedendo  coinvolti  in

avventure  sempre  più  pericolose  i  suoi  due  figliuoli»8.  Le  ragazze  non

vengono quasi mai ricordate, ma c’erano e Renata era sicuramente del giro;

frequentava i Rosselli indipendentemente da suo fratello. Coetanea di Carlo,

divenne grande amica della fidanzata di Nello, Maria Todesco, e con loro due

4 R. Calabresi a G. Salvemini, Passo dello Stelvio, 20 agosto 1925, in  ISRT, Archivio Gaetano
Salvemini (AS), Corrispondenza, b. 78, f. 2. La grafia è indubbiamente di Renata, ma attribuita a
Massimo  nell’inventario  delle  carte:  cfr.  Archivio  Gaetano  Salvemini.  Inventario  della
corrispondenza, a cura di Andrea Becherucci, Bologna, Clueb, 2007, p. 84. 
5 Contro la massoneria: la parola d’ordine del fascio fiorentino, «Battaglie fasciste», 26 settembre
1925. Cfr. Anna Maria Isastia,  Massoneria e fascismo. La repressione degli  anni Venti,  Firenze,
Libreria Chiari, 2003. 
6 ACS, MI, DGPS, DAGR, Cat. A1, 1935, b. 12, f. «Calabresi Ettore», Unione nazionale, tessera di
Calabrese [sic] Ettore, anno 1925. 
7 Ivi,  prefetto  C.  Bertini  a  ministero dell’Interno,  Ferrara,  12  dicembre 1926;  e  la  DAGR al
prefetto di Firenze, 23 dicembre 1926. 
8 Ernesto Rossi, «L’Italia Libera», in Non mollare! (1925). Riproduzione fotografica dei numeri usciti,
Firenze, La Nuova Italia, 1955. p. 64, che menziona gli iscritti più attivi (pp. 51-52), con Massimo
Calabrese [sic].
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aveva persino recitato a teatro;9 la pensione in piazza Donatello dove Renata

e Cecilia alloggiavano era a due passi da via Giusti dove la signora Amelia e i

figli abitavano dal luglio 1920. A metterli in contatto era stato probabilmente

il  professor Alessandro Levi,  cugino più anziano dei Rosselli  che abitava a

Firenze, e che era stato il relatore di tesi di Max Ascoli, loro amico di infanzia

a Ferrara con cui pure erano e sarebbero rimasti sempre in contatto. 

Una rete di rapporti

Alla Facoltà di Renata e Cecilia era iscritto anche Leo Ferrero, coetaneo di

Massimo, il primogenito di Gina Lombroso e dello storico Guglielmo, che si

erano trasferiti a Firenze prima dei Calabresi e dei Rosselli, e prima di loro se

ne andarono dall’Italia, nel 1930, per sfuggire alla sorveglianza della polizia e

alle intimidazioni fasciste. Nel gennaio 1927, Leo annotò sul suo diario: «se

faccio i conti ci sono pochi dei miei amici che non sono stati in prigione»10. 

Per qualche giorno anche Massimo e Carlo Rosselli erano finiti in carcere alle

Murate,  insieme  ad  Alessandro  Levi,  per  aver  reso  omaggio  a  Giacomo

Matteotti nel primo anniversario del suo assassinio. In quell’episodio molto

spesso rievocato,  e  chissà in quante altre  occasioni,  c’erano anche alcune

donne poco nominate persino dai loro compagni di azione. Renata e Cecilia

vennero  accompagnate  al  commissariato  e  trattenute  solo  poche  ore11.

Salvemini in quel periodo era già in carcere, a Roma, in attesa del processo

fiorentino cui a luglio sarebbero andati in tanti a sostenerlo e a buscarne dai

fascisti – incluso il suo avvocato Nino Levi – negli incidenti che seguirono. Era

il famoso processo per il foglio clandestino «Non mollare», che Renata aveva

9 Sono svariate le fonti  che dimostrano i  contatti,  tra cui  Fondazione Rosselli  (FR),  Firenze,
Archivio Rosselli (AR), M1406, locandina dell’opera teatrale  I  fiori di  Serafin  e Joaquín Álvarez
Quintero, rappresentata da Carlo e Nello Rosselli, Renata Calabresi, D’Ancona, Cividalli e altri,
maggio 1921. 
10 Leo Ferrero, Diario di un privilegiato sotto il fascismo, Torino, Chiantore, 1946, p. 182. 
11 Per es. E. Rossi, L’Italia libera cit., p. 65, dette i nomi delle donne che parteciparono, tra cui le
sorelle Calabrese [sic]; non lo fece Levi benché ci fosse anche sua moglie: Alessandro Levi,
Ricordi  dei  fratelli  Rosselli,  introduzione  di  Simon  Levi  Sullam,  postfazione  di  Lea  Campos,
Firenze, Centro editoriale toscano, 2002 (1a ed. 1947), p. 76. 

4



Intellettuali in fuga dall’Italia fascista Firenze University Press 2019-

contribuito  pericolosamente  a  distribuire,  come  la  studentessa  Lucilla

Rochat, futura moglie del partigiano Willy Jervis e figlia del medico azionista

Luigi Rochat, il quale conosceva bene anche il professor De Sarlo. 

Una  fitta  rete  di  legami,  insomma.  Quello  che  colpisce  è  che  sarebbero

durati,  cambiando nel  tempo,  e  di  paese  e  continente,  fra  mille  traversie

personali e collettive, ben oltre quanto allora avrebbero potuto immaginare. 

Né marito né lavoro

Finita la vita da studenti, alcuni si erano sposati e ognuno era andato per la

sua strada. Non era facile, dati i tempi e le loro idee. Massimo aveva messo

su famiglia e tentava la carriera universitaria a Milano, dove Carlo Rosselli

aveva fatto l’assistente a Luigi Einaudi per un paio d’anni prima di finire di

nuovo in carcere e al confino come Nello, con Marion e Maria che seguivano

gli spostamenti dei rispettivi mariti. Anche Max Ascoli si era sposato e dopo

vari,  inutili  tentativi  di  entrare  all’università,  stava  pensando  di  andare

all’estero. Leo Ferrero e sua sorella Nina erano andati nel 1927 in Inghilterra,

poi lui si era trasferito a Parigi.

Renata non si era maritata; non aveva pubblicato più una riga dal 1926 (anno

in cui De Sarlo era stato sospeso dal servizio), e neppure insegnava filosofia

alle scuole superiori perché era «materia virile», sostenevano il ministero e

tra gli altri Giovanni Gentile12. Si era ritrovata a insegnare solo nelle scuole

meno qualificate, le private e le serali per adulti13. 

Nel 1930 però le era arrivata una bella soddisfazione: dopo continui rinvii, e

sette anni difficili, l’editore Bemporad aveva finalmente pubblicato il suo libro

12 Gabriele Turi,  Lo Stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza,
2002, p. 69. Gentile si era espresso in quei termini già nel 1918, nel 1929 e nel 1933, vedi G.
Gentile,  La nuova scuola media [1925], a cura di Hervé A. Cavallera, Firenze, Le Lettere, 1988,
pp. 276 e 343. 
13 ASUFi,  AC,  SS,  f.  «Calabresi  Renata»,  domanda  di  iscrizione,  31  dicembre  1923,  e  per
l’insegnamento vedi Carte private eredi Calabresi (CC), f. «Renata Calabresi», c.v., New York,
marzo 1947. 
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di psicologia sperimentale14. E l’ex assistente di De Sarlo, Enzo Bonaventura,

era  arrivato  secondo  nella  terza  di  idonei  al  concorso  nazionale  per  la

cattedra  di  psicologia.  Era  lui  che  dal  1923  mandava  avanti  l’istituto  e  il

laboratorio, con un contratto annuale e nessun potere accademico, neppure

il  diritto di  partecipare al  Consiglio di  Facoltà e la possibilità di  assegnare

libere  docenze.  E  infatti  Renata  non  ce  l’aveva  ancora.  La  Facoltà  non

sembrava intenzionata a chiamarlo in ruolo, ma almeno gli avevano concesso

un assistente volontario di psicologia sperimentale. 

Lui aveva indicato Alberto Marzi:  un neolaureato di  23 anni,  otto meno di

Renata, senza pubblicazioni né altro, ma con la tessera del PNF dal 192815.

Non era oggettivamente giusto, sulla base dei titoli. E Bonaventura lo sapeva;

avendo visto lavorare Renata per anni,  tanto da farla apparire allieva sua,

anziché  dell’ormai  emarginatissimo  De  Sarlo.  Per  lei  fu  una  delusione

cocente. Inutile però piangersi addosso: reagì. 

Anzitutto riprese a pubblicare. E decise di muoversi, finalmente. 

Assistente universitaria a Roma

Suo fratello era andato a Milano per la clinica medica; per il campo di Renata

era meglio Roma. Ci stavano sia il neo-vincitore della cattedra di psicologia, il

milanese Mario  Ponzo,  studioso di  percezioni  ottiche,  sia  un assistente,  il

triestino  Ferruccio  Banissoni,  che  si  occupava  di  malattie  mentali  e

psicoanalisi:  entrambi  platealmente  allineati  con  il  regime16.  Entrambi  la

conoscevano, per via dei congressi della specialità. 

Un assistente volontario di psicologia c’era già anche all’Istituto di psicologia

di  Roma:  era  un  generale  dell’esercito  collocato  a  riposo  nel  1926,  con

14 Archivio storico Giunti (ASG), Firenze, Fondo Bemporad (FB), f. «Calabresi Renata», 1930-1931,
corrispondenza con la casa editrice. 
15 Per la data di sua iscrizione al PNF, cfr. ACS, MPI, DGIS, I,  Liberi docenti, s. III 1930-1950, b.
310,  f.  «Marzi  Alberto»,  certificato  del  segretario  della  Federazione  fiorentina  dei  fasci  di
combattimento, 26 giugno 1936. 
16 Vedi per esempio  Mario Ponzo,  Psicotecnica e autarchia, «Rivista di psicologia», 35,  1939,
p. 298.
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esperienza nel settore forestale e agrario – nessuna in psicologia – che nel

1939  divenne  senatore  su  proposta  del  segretario  del  PNF17.  Ma  un’altra

assistente  volontaria,  cioè  non  retribuita,  formatasi  nel  primo  prestigioso

istituto  sperimentale  d’Italia,  dotata  di  ottimo  curriculum  e  apprezzate

pubblicazioni scientifiche, faceva comodo. Per indirizzi di ricerca, lei era più

vicina allo sperimentalista Ponzo, che stava alla Facoltà di Medicina; essendo

una donna l’avevano messa invece a Magistero quando nel febbraio del 1931

era stata  nominata,  su  richiesta  di  Banissoni18.  Si  dimostrò superiore  alle

aspettative,  tanto  da  ottenere  una  speciale  menzione,  un  premio;  aveva

pubblicato  almeno  due  saggi  scientifici  l’anno19.  Previo  concorso,  una

commissione presieduta  da Ponzo la  aveva conferito  la  libera docenza in

psicologia  sperimentale,  valida  per  5  anni20.  La  nomina  ministeriale  era

arrivata con decreto del 28 febbraio 1935; a marzo era stata reclutata come

organizzatrice  dell’orientamento  professionale,  ancora  una  volta  una

mansione  ritenuta  adatta  alle  donne,  presso  il  ministero  dell’Educazione

nazionale, dove si era ritrovata a contatto con il potente Agostino Gemelli,

che sbandierava entusiasmo per il fascismo, e si adoperava a fascistizzare la

psicologia21.

17 ASURSa, FD, AS 1554, f. «Calabresi Renata», lettera di Banissoni al rettore, Roma, 3 febbraio
1931 con 6 all. Per l’altro assistente volontario, vedi ASSR,  Senatori d’Italia, Senatori del Regno
(1848-1943), Regio Esercito italiano, copia stato di servizio di Boriani Giuseppe, 26 ottobre 1939
<http://notes9.senato.it> (accesso 14 gennaio 2021). 
18 ASURSa, FD, AS 1554, f.  «Calabresi Renata», lettera di F. Banissoni  al rettore di Roma, 3
febbraio 1931.
19 Ivi,  rettore a  R.  Calabresi,  24 febbraio 1934,  iscrizione all’Albo d’onore e concessione di
sussidio di 2.000 lire, e vedi Scientific and Didactic Activities of Dr. Renata Calabresi, Roma, Tip. R.
Mantella, 1939, p. 3.
20 ACS, MPI, DGIS, I, Liberi docenti, s. III, 1930-1950, b. 85, f. «Calabresi Renata», relazione della
commissione giudicatrice,  Roma,  19  ottobre 1935;  e  tutta  la  documentazione  indicata  nel
testo.
21 Da parte di Renata Calabresi sono conservate due lettere; Archivio storico dell’Università
Cattolica, Corrispondenza, b. 67, f. 19, sf. 1115; b. 69, f. 105, sf. 991.
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Tessera, giuramento, e cessazione

Il  30  novembre  1933  il  direttore  amministrativo  dell’Università  le  aveva

ingiunto  di  presentare  urgentemente  un  certificato  di  iscrizione  al  PNF,

«senza  del  quale  non  si  potrà  dar  ruolo  alla  Sua  riconferma  per  l’anno

accademico 1933-1934»22. Solo dopo, infatti, venne riconfermata. Ma non era

bastato.  Per  insegnare  aveva  dovuto  anche  prestare  giuramento,  quello

richiesto ai  professori  nel  1931 era divenuto obbligatorio,  due anni  dopo,

persino per i liberi docenti23. Renata si prestò a giurare fedeltà al regime il 21

dicembre 1936; solo allora il rettore le concesse l’autorizzazione che l’anno

prima le aveva respinto24. Il 20 gennaio 1937 la dottoressa Calabresi iniziò il

suo primo corso di  psicologia  sperimentale  presso la  Facoltà  di  Lettere  e

filosofia. Il suo secondo corso, nell’a.a. 1937-38, fu anche l’ultimo.

«A seguito dei provvedimenti legislativi in difesa della razza, non siete stato

confermato nell’incarico di assistente volontario presso l’Istituto di psicologia

sperimentale  per  l’anno  accademico  1938-1939.  Pertanto  ho  disposto  la

vostra  cessazione dall’ufficio  predetto,  dal  29  ottobre  1938-XVII»25.  Così  si

legge in una nota datata 3 febbraio 1939, senza indirizzo, non si sa se spedita

a «Calabresi Renata, Roma», da otto anni assistente volontaria26.

Sul  suo certificato di  servizio datato 20 dicembre 1938 a matita qualcuno

scrisse e sottolineò «Cessata» e più in piccolo «ebrea»27.

22 ASURSa, FD, AS 1554, f. «Calabresi Renata», lettera circolare del direttore amministrativo a
tutto il personale assistente volontario, Roma, 30 novembre 1933, ivi anche le carte di seguito
indicate nel testo con le rispettive date. 
23 Vedi Gabriele Rigano, I rabbini italiani nelle carte della pubblica sicurezza, «Zakhor», 8, 2005,
pp. 135-173, che cita precise fonti primarie su questo punto. 
24 ASURSa, FD, AS 1554, f. «Calabresi Renata», Processo verbale di prestazione di giuramento,
21 dicembre 1936,  e R.  Università di  Roma,  Libretto delle lezioni,  1936-37,  che inizia  il  10
gennaio 1937; R. Calabresi, richiesta al rettore per insegnare nell’a.a. 1935-36, s.d., e nel suo
Scientific and Didactic, cit., p. 3.
25 ASURSa, FD, AS 1554, f.  «Calabresi Renata», sembra sia una comunicazione standard, da
completare, dal rettore dell’università di Roma, 3 febbraio 1939.
26 Angelo Ventura,  Il fascismo e gli ebrei. Il razzismo antisemita nell’ideologia e nella politica del
regime, Roma, Donzelli, 2013, pp. 108, 173, 176.
27 ASURSa, FD, AS 1554, f. «Calabresi Renata», certificato del rettore De Francisci e del direttore
amministrativo Righetti, Roma, 20 dicembre 1938; lettera del rettore a F. Banissoni, 7 febbraio
1931, e le annuali conferme.
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Il 13 febbraio 1939 Renata si recò a dichiarare la propria appartenenza alla

«razza  ebraica».  Non  aveva  mai  frequentato  la  Comunità,  ma  non  si

dissociò28.

Pronta a partire 

Andarsene dall’Italia sembrava la cosa migliore da fare.

Le prospettive di carriera che fino ad allora nella sua disciplina erano scarse,

per una donna ancora di più, per lei e tanti altri sparivano, con le leggi del

1938. A quarant’anni Renata Calabresi era pronta a traversare l’oceano, sia

per trovare una realizzazione professionale che sapeva di meritare sia per

non dover sopportare più il fascismo. Conoscenze, risorse e determinazione

non le mancavano. Suo fratello Massimo decise di imbarcarsi con moglie e

figli, prima ancora che lo cacciassero formalmente dall’Università di Milano

dov’era aiuto alla Clinica medica. Si trattava di vedere cosa fare con Cecilia

che  viveva  con  la  loro  mamma  Olga  a  Firenze,  mentre  Renata  figurava

«emigrata per Roma» dal  14 gennaio 1938, pochi  mesi  dopo la morte del

padre29. Forse potevano andare via tutte e tre insieme.

Era  da  almeno  un  mese  che  raccoglieva  dagli  uffici  quanto  utile  a

documentare il proprio curriculum, anche il decreto della sua libera docenza,

che a giugno un’ulteriore circolare con effetto retroattivo dichiarò «decaduta

[…] perché di razza ebraica»30. Il 30 gennaio 1939, Mario Ponzo le firmò una

lettera di referenze come direttore dell’Istituto di psicologia di Roma e la fece

controfirmare dal rettore nonché dal direttore amministrativo31.  Lei si  fece

addirittura stampare un opuscolo in inglese, Scientific and Didactic Activities of

Dr.  Renata  Calabresi, per  inviarlo  a  chi  poteva  forse  aiutarla32:«per  la  mia

appartenenza  alla  razza  ebraica,  sono  stata  recentemente  costretta  a

28 Archivio UCEI, Dichiarazione di razza, n. 17290, p. 119.
29 ACS, MPI, DGIS, I, Liberi docenti, s. III, 1930-1950, b. 85, f. «Calabresi Renata», dal Comune di
Firenze, Anagrafe, al MPI, DGIS, 19 gennaio 1957.
30 ASURSa, FD, AS 1554, f. «Calabresi Renata», dal MEN, DGIS, al rettore dell’Università di Roma,
2 giugno 1939.
31 Ivi,
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interrompere la mia attività in Italia», scrisse il  4 febbraio in una lettera al

direttore dell’Institute of International Education a New York, che era anche il

segretario,  poi  chairman,  dell’Emergency  Committee  in  Aid  of  Displaced

Foreign Scholars. 

Al posto di Stephen Duggan, le rispose la segretaria Miss Betty Drury: «Vorrei

davvero tanto ci  fosse qualcosa che potessimo fare per aiutarvi»33.  Non le

dette molte speranze.

L’Emergency Committee a New York

Tra marzo e maggio 1939 l’Emergency Committee aprì un file a suo nome.

L‘opuscolo di  presentazione stampato in  inglese  faceva un ottimo effetto:

raccoglieva il suo c.v., la «Relazione della Commissione esaminatrice per la

libera docenza; la lunga elogiativa lettera del professor Mario Ponzo, la lista

delle sue publicazioni», e una dozzina di  abstracts,  per la metà apparsi  in

«Psychological Abstracts». In più ci mise la molto positiva recensione del suo

libro apparsa sull’«American Journal of Psychology»34. 

Riguardo  a  lei,  Duggan  nel  febbraio  1939  ricevette  anche  una  lettera  da

Walter S. Hunter, direttore del laboratorio di psicologia alla Brown University

e chairman del dipartimento: «Miss Calabresi è ebrea. Ha pubblicato circa 25

articoli in psicologia ed educazione ed è stata fortemente raccomandata nel

1934 e nel 1935 da psicologi Italiani», non nel ’38 ma prima, probabilmente

quando lei  collaborava come  editorial  assistant a  «Psychological  Abstracts»

che Hunter aveva fondato nel 192735. 

32 Scientific and Didactic, cit., pp. 4-5. Una copia si trova in NYPL, MAD, ECADFS, IA, Grantees, b.
5, f. 2, «Calabresi Renata»; un’altra copia in BLO, SPSL, MS 343/7-12, f. «Calabresi Renata». 
33 NYPL, MAD, ECADFS, IA, Grantees, b. 5, f. 2, «Calabresi Renata», lettera di R. Calabresi a S.
Duggan, Roma, 4 febbraio 1939, e B. Drury a R. Calabresi, 28 febbraio 1939.
34 Charles  Diserens,  La  determinazione  del  presente  psichicho  [sic]  by  Renata  Calabresi,
«American Journal of Psychology», 46, 3, pp. 525-526. 
35 NYPL, MAD, ECADFS, IA, Grantees, b. 5, f. 2, «Calabresi Renata», lettera di R. Calabresi a S.
Duggan, 4 febbraio 1939; W.S. Hunter a Duggan, 21 febbraio 1939.
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Un appunto di tal E.L. per Betty Drury segnalava questa donna come molto

interessante. Forse conveniva avvisarla «della Burke? [sic]»36. «Non è la stessa

che ha scritto a noi?» chiese Burks in margine alla lettera di cui si passavano

copia, scambiandosi domande e pareri, più siglati che firmati. «Sì». Barbara

Burks, psicologa, tre anni più giovane di Renata, originaria di New York, aveva

lavorato a lungo sugli I.Q. test con Lewis M. Terman, i cui libri erano anche

all’Istituto di psicologia di Firenze e a quello di Roma. In qualità di segretaria

del Committee for Displaced Foreign Psychologists dell’American Psychology

Association,  stava  cercando  di  censire  i  dati  degli  psicologi  in  fuga  dal

nazismo e dal fascismo, già venuti in America o intenzionati a venirci: nella

loro prima lista i tedeschi prevalevano come sempre, gli italiani erano appena

tre:  Bonaventura  Enzo  di  Firenze  (che  in  realtà  era  già  a  Gerusalemme),

Calabresi Renata di Roma e Rieti Ettore di Genova37. 

Poche speranze, un equivoco e molta tenacia 

Intanto miss Drury rispose alle due lettere che Duggan le aveva trasmesso su

quel caso. 

Con il professor Hunter fu prodiga di consigli per la Dr. Calabresi: avrebbe

dovuto contattare Barbara Burks del Committee dell’American Psychological

Association (APA),  il  dottor  Rudolf  Littauer del  Notgemeinschaft  deutscher

Wissenschaftler  im Ausland a  New  York;  nonché  associazioni  a  Milano,  a

Ginevra, a Londra e a Parigi, mirate a profughi tedeschi e non molto utili in

realtà. Alla diretta interessata invece spiegò quello che non era possibile fare:

l’Emergency Committee non poteva proporre alle Università la disponibilità di

un displaced scholar a meno che fossero le istituzioni a richiederlo. E inoltre:

A causa del numero di richieste, l’Emergency Committee è stato costretto
a limitare la propria azione quasi esclusivamente ai casi di studiosi che
sono stati destituiti  da posizioni universitarie dove avevano il  ruolo di

36 Ivi, E.L., nota a B.D., s.d., con Scientific and Didactic, cit. 
37 NYPL, MAD, ECADFS, s. V, b. 174, f. 9, «APA, 1938-39, 1944», «Displaced Psychologists and
Scholars with Psychological Background in Related Fields», s.d. ma marzo 1939; «Report of the
Committee on Displaced Foreign Psychologists», 19 luglio 1939.
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professore  o  di  Privat  dozent.  Nondimeno  saremo  lieti  di  tenere  nel
nostro archivio i suoi documenti […], sebbene mi senta l’obbligo di dirle
che,  date  le  sfavorevoli  condizioni  economiche,  in  questo  paese
attualmente non ci sono quasi aperture38. 

Oltre a scoraggiarla in generale, sembrava che la segretaria la considerasse

priva dei requisiti. Renata precisò: «richiamo la Sua attenzione sul fatto che io

sono una Privatdozent all’Università statale di Roma (veda il curriculum che Le

ho mandato, p. 3 e pp. 4-5), e che ho tenuto corsi di psicologia sperimentale e

di orientamento professionale»39. 

Era  il  16  marzo  1939.  Lo stesso  giorno scrisse  anche alla  Society  for  the

Protection of Science and Learning a Londra.

Donne e associazioni femminili di aiuto

Era  stata  la  segretaria  da  Londra  a  contattarla  inviandole  due  copie  del

questionario SPSL, una per il dottor Massimo Calabresi. «Faremo del nostro

meglio  per  aiutarvi  a  trovare  delle  posizioni  adatte,  benché  le  condizioni

adesso siano eccezionalmente difficili». Neanche miss Esther Simpson voleva

suscitare  illusioni,  e  consigliava  di  attivare  i  loro  contatti  negli  Stati  Uniti,

come Renata aveva in realtà già fatto, «giacché le prospettive in quel paese

sono assai migliori che in Europa»40. Le rivelò che i loro due nomi le erano

stati segnalati dalla British Federation of University Women (BFUW). Appena il

giorno  prima  infatti,  aveva  ricevuto  una  lettera  da  parte  della  segretaria

dell’Emergency  sub-Committee  for  Refugees  della  BFUW  a  Londra.  Erna

Hollitscher, 42 anni di Vienna, con un dottorato in Lingue ma un lavoro da

segretaria, emigrata in Inghilterra nel 1938 come  au pair; ebrea, svolgeva il

suo  ruolo  con  grande  empatia  per  le  rifugiate  accademiche  –  ed

evidentemente Renata aveva tentato anche là e anche per Massimo – : «i due

38 NYPL, MAD, ECADFS, IA, Grantees, b. 5, f. 2, «Calabresi Renata», B. Drury a R. Calabresi, 28
febbraio 1939, e risposta di R. Calabresi, Roma, 16 marzo 1939.
39 Ibidem.
40 BLO, SPSL,  MS 343/7-12,  f.  «Calabresi  Renata»,  lettera di  E.  Simpson,  10 marzo 1939;  e
risposta di R. Calabresi, 16 marzo 1939.
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Calabresi sono scienziati eminenti, specie il fratello, e non voglio dir loro che

non  hanno  assolutamente  alcuna  speranza  senza  aver  prima  tentato  di

tutto»,  confidò  alla  cara  miss  Simpson  l’8  marzo  1939,  inviandole  la

documentazione  di  entrambi41.  La  segretaria  della  SPSL  le  assicurò  che

avrebbe scritto «a tutt’e due e che [avrebbe] provato ad aiutarli». E così fece. 

Questionari per Londra

Nel questionario per miss Simpson che Renata compilò, gli Stati Uniti, non

l’Inghilterra, erano la sua destinazione preferita, poi Canada, Australia, altri

dominii britannici. Era disponibile a trasferirsi nei paesi del Sud America, ma

non nell’Estremo Oriente né ai Tropici,  e non nell’URSS per la lingua «e le

condizioni di vita troppo dure per mia madre». Religione: nessuna praticata.

Rispose che no, non aveva figli, non era sposata, ma aveva a carico la madre

e  una  sorella  (PhD  in  letteratura,  precisò).  Sapeva  l’italiano,  il  francese,

l’inglese, il tedesco; poteva leggere il latino. Indicò quando e da dove era stata

licenziata per «motivi razziali» : dall’università di Roma, poi dal ministero. Le

sue «fonti di reddito prima del licenziamento: nessuna dall’Università, eccetto

occasionalmente, e 15.000 lire prima dal Ministero». Le sarebbero bastate

fino alla fine del 1939. Non aveva pensione; non aveva agevolazioni. PhD in

filosofia; Privatdozent in psicologia, nel campo sperimentale ed educativo era

specializzata  in  «percezione,  psicologia  del  tempo,  orientamento

professionale». Avrebbe accettato «un lavoro industriale o commerciale?… Sì,

possibilmente in rapporto ad attività di orientamento professionale». 

Per  le  referenze  elencò  undici  professori.  Tre  italiani:  Ponzo,  Gemelli  e

Giovanni  Calò,  ossia  gli  unici  due  cattedratici  di  psicologia  in  Italia  e  un

pedagogista  di  Firenze,  antifascista.  Gli  altri  tutti  stranieri:  Géza Révész  di

Amsterdam, Albert Michotte di Lovanio,  Édouard Claparède e Pierre Bovet

41 Ivi, da E. Hollitscher a E. Simpson, 8 marzo 1939, e risposta della Simpson, 10 marzo 1939.
Manca invece la lettera di  Renata alla BFUW. Cfr.  Susan Cohen,  Crossing Borders:  Academic
Refugees Women, Education and the BFUW During the Nazi Era, «History of Education», 39, 2010,
pp. 175-182.
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entrambi  di  Ginevra,  gli  americani  Walter  Samuel  Hunter  della  Brown

University  e  Morris  Simon  Viteles  della  University  of  Pennsylvania,  infine

Auguste Ley di Bruxelles e Franziska Baumgarten di Berna42.

Il  questionario di  Renata Calabresi  arrivò sul  tavolo di  miss Simpson il  21

marzo 1939. A quella data il fascicolo aperto dalla SPSL di Londra si ferma

(riprenderà  nel  1946);  il  16  marzo  si  era  interrotta  la  corrispondenza  nel

fascicolo a suo nome presso l’ECADFS a New York. 

L’interview a New York: denti sporgenti 

Otto mesi dopo, e trascorsi pochi giorni dal suo 40° compleanno, Renata si

imbarcò a Napoli. Si fece fotografare da qualcuno sotto la campana del Conte

di Savoia. Il 23 novembre 1939 arrivò a New York43. 

Era sola. Ma sapeva che avrebbe ritrovato suo fratello, la cognata e i bambini.

Prese  una stanza dove alloggiavano loro,  all’hotel  Raleigh,  115 West  72nd.

Dopo qualche giorno,  il  29 novembre,  si  presentò all’ufficio dell’ECADFS a

Manhattan, in 2 W 46th, per un’intervista con miss Drury. La quale compilò il

suo consueto Memorandum con date, nome e indirizzo, disciplina. 

Ecco  le  sue  osservazioni  sulla  candidata  che  aveva  davanti  a  sé:  «donna

piccola, carina, vivace, capelli brizzolati, modi di fare amichevoli e alla mano.

L’inglese la preoccupa ma ha un buon vocabolario e migliorerà. Denti davanti

sporgenti, occhi grigi e penetranti». 

«Argomento dell’intervista»? «Azioni da intraprendere»? Su tali questioni gli

appositi spazi nel Memorandum della Drury rimasero in bianco. Ma annotò

di aver riferito a Barbara Burks, la coordinatrice del comitato per i displaced

psychologists,  e  al  National  Refugee  Service,  associazione  non  mirata  agli

accademici44. 

42 BLO, SPSL, MS 343/7-12, f. «Calabresi Renata», questionario.
43 NYPL, MAD, ECADFS, IA, Grantees, b. 5, f. 2, «Calabresi Renata», scheda intervista di B. Drury,
29 novembre 1939.
44 Ibidem; nota «Renata Calabresi», 29 novembre 1939.
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Il  Committee non  aveva  niente  da  proporre  a  «Renata  Calabresi.  Aria

intelligente,  sveglia.  Vestita  semplicemente  ma  bene».  Né  prima  del  suo

arrivo,  né  dopo.  Almeno  fino  a  settembre  1940,  quando  miss  Drury  le

telegrafò – prima a un indirizzo sbagliato poi ad uno dove non abitava più –

per una «possibile posizione» naturalmente provvisoria, in competizione con

altre quattro displaced scholars45. 

Fu  solo  nell’autunno  1942,  tre  anni  dopo  il  suo  arrivo,  che  l’Emergency

Committee  le  fornì  assistenza  finanziaria,  indirettamente,  a  seguito  della

richiesta di un’istituzione interessata alla dottoressa Calabresi. 

La rete antifascista

E fino ad allora? Come se la cavò? 

Il 7 febbraio 1940 tenne lezione per gli studenti del corso di laurea magistrale

del  Dipartimento di  psicologia presso la Brown University,  Providence (RI),

dove l’aveva certamente invitata il  professor Hunter. Dal 29 febbraio al 13

marzo  tenne  una  serie  di  lezioni  per  gli  studenti  del  Vassar  College,

Poughkeepsie  (NY).  Il  7  maggio  una  lezione  per  gli  studenti  del  Brooklyn

College, Brooklyn (NY). Erano esperienze utili, anche per farsi conoscere dagli

accademici americani. Le inserì tutte nel suo c.v.46 Ma non erano un lavoro.

Salvemini insegnava a Harvard dal 1933 e coltivava una rete di conoscenze

da cui anche Renata poteva trovare qualche sostegno. Chi meglio di tutti si

era sistemato era Max Ascoli, arrivato a New York con la moglie nell’ottobre

1931. Dopo aver avuto una Rockefeller Fellowship insieme a Leo Ferrero e a

Mario Einaudi, si era conquistato la fiducia del direttore della New School for

Social Sciences a New York e perciò il lavoro nella sua Graduate Faculty. E si

era fidanzato, e nell’ottobre 1940 sposato, con la vedova Marion Rosenwald

di Chicago, figlia del filantropo e ricchissimo presidente di Sears; il che apriva

45 Ivi, B. Drury, telegramma a R. Calabresi, 11 settembre 1940; e altre 4 comunicazioni per la
ricerca di indirizzo.
46 CC, f. «Renata Calabresi», c.v., copia dattiloscritta, s.d.
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molte porte a lui,  alle sue cause e indirettamente agli  esuli  italiani che lui

aiutava.  Salvemini  e  Ascoli  polemizzavano  sempre  più  spesso,  anche

nell’associazione degli intellettuali italiani antifascisti che vivevano in America,

la Mazzini  Society,  costituitasi nel dicembre 1939 a New York a casa dello

storico  dell’arte  Lionello  Venturi47.  Renata  era  arrivata  allora  da  circa  un

mese, e fra loro conosceva almeno, oltre ai già menzionati, anche Nino Levi,

l’avvocato  di  Salvemini,  il  giornalista  Paolo  Milano,  Renato  Poggioli,  ex

professore dell’Università fiorentina, il  giovane Cesare Lombroso fratello di

Nora che pure era negli Stati Uniti con suo marito Bruno Rossi. In una lettera

finita  tra  le  carte  di  Salvemini,  Renata  dava  la  propria  adesione  per  una

qualche iniziativa, e soprattutto suggeriva di coinvolgere tra gli «universitari

italiani» anche il gruppo dei fisici e matematici, Rossi appunto, e Fermi, De

Benedetti, Rasetti, i Segre48. 

Salvemini si fidava molto dei suoi giudizi sulle persone, lei sapeva che «una

fascista, anche se ebrea, è sempre una fascista», mentre al contrario Ascoli

aveva «raccomandato talmente tanti  fascisti  […] solo perché erano ebrei»,

che lo riteneva inaffidabile49.

Ad agosto 1940 arrivarono anche la signora Amelia, e Maria e Marion – le

donne  Rosselli  –  con  i  loro  sette  bambini.  Max  Ascoli  andò  a  prenderle,

Gaetano Salvemini  a salutarle50.  Si  ritrovarono con gli  amici  già rifugiati  in

47 ISRT,  Fondo  Giustizia  e  Libertà,  VI,  f. 1,  b. 13,  Mazzini  Society,  relazione  del  segretario
provvisorio Renato Poggioli, 28 dicembre 1939. Cfr. Maddalena Tirabassi, Salvemini e la Mazzini
Society, in Patrizia Audenino (a cura di), Il prezzo della libertà. Gaetano Salvemini in esilio, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 91-111. Sulla figura notevolissima di Venturi, si vedano Stefano
Valeri  (a  cura  di),  Lionello  Venturi  e  i  nuovi  orizzonti  di  ricerca  della  storia  dell’arte.  Atti  del
Convegno internazionale di studi. Accademia nazionale dei Lincei, Roma 10-11-12 marzo 1999,
Roma, CAM, 2020,  e in particolare dello stesso Valeri,  Lionello Venturi antifascista «pericoloso»
durante l’esilio (1931-1945), «Storia dell’arte», n.s., 101, 1, 2002, pp. 15-27.
48 ISRT, AS, b. 69, f. X.8.7, lettera di R. Calabresi a R. Bolaffio, 21 marzo 1945.
49 G. Salvemini a Costanza Peters, 5 novembre 1942, in Id, Lettere americane 1927-1949, a cura
di Renato Camurri, Roma, Donzelli, 2015, p. 357.
50 Silvia Rosselli, Gli otto venti, Palermo, Sellerio, 2008, p. 70.
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America. Si stabilirono a Larchmont, e Renata talvolta si sarebbe fermata a

casa loro, per stare soprattutto con la sua amica Maria51. 

Massimo con la sua famiglia da dicembre 1939 si era trasferito a New Haven,

dove lui aveva una  fellowship alla Yale University. Si  erano salutati. Renata

rimaneva a New York, ancora in cerca di una sistemazione. 

Research assistant alla New School 

Alla New School, al 66 West 12th da Manhattan, gravitavano i migliori studiosi

europei  di  scienze  sociali.  Alla  Graduate  Faculty of  Political  and  Social

Sciences – da cui pare siano passati circa duecento studiosi in esilio52 – dal

1939 c’era Max Ascoli. Per decisione del direttore Alvin Johnson (1874-1971),

essa  offriva  delle  posizioni  di  research assistant;  erano  temporanee  ma

consentivano agli studiosi selezionati di ottenere l’immigration status53. Ascoli,

Paolo Contini e altri della Faculty potevano garantire a Johnson, il quale era

un economista, che quella psicologa italiana aveva talento, molte referenze e

competenze,  era  fluente  in  quattro lingue,  e  sicuramente  era antifascista.

Avrebbe potuto collaborare utilmente  a  qualche progetto interdisciplinare

dei social scientists della New School e si sarebbe anche intesa con il gruppo

degli  psicologi  coordinato  da  Wertheimer  che  partecipavano  spesso  alle

discussioni della Graduate Faculty. 

I  course  catalogues della  New  School  registrano  solo  la  teaching  faculty.  I

numerosi  research assistants non vi  sono nominati:  neppure  Renata,  né  il

51 All’indirizzo delle Rosselli è inviata una lettera della segretaria di Ascoli a Renata Calabresi,
16  febbraio  1946,  in  Boston  University  (BU),  Howard  Gotlieb  Archival  Research  Center
(HGARC),  Ascoli Papers (AP), b. 174, f. 1,  «R. Calabresi». Ringrazio Renato Camurri per avermi
segnalato l’esistenza di queste lettere.
52 Cfr. Renato Camurri (a cura di), Max Ascoli. Antifascista, intellettuale, giornalista, Milano, Angeli,
2012, p. 117, e Claus-Dieter Krohn, Intellectuals in Exile. Refugee Scholars and the New School for
Social Research, Amherst, University of Massachusetts Press, 1993, pp. 59-86.
53 Gerald Steinacher,  Brian Barmettler,  The University  in Exile  and the Garden of  Eden.  Alvin
Johnson and His Rescue Efforts for European Jews and Intellectuals, in Reassessing History from Two
Continents.  Festschrift  Günter  Bischof,  ed.  by Martin Eichtinger,  Stefan Karner,  Mark Kramer,
Peter  Ruggenthaler,  Innsbruck,  Innsbruck  University  Press,  2013,  pp.  49–68
<https://core.ac.uk> (accesso 4 febbraio 2021). Il fondo molto lacunoso delle  Alvin Saunders
Johnson papers in Yale Archives, MS 615 <https://web.archive.org> (accesso 4 febbraio 2021).

17

https://web.archive.org/web/20190719063821/https://archives.yale.edu/repositories/12/resources/3846
https://core.ac.uk/download/pdf/18411621.pdf


Intellettuali in fuga dall’Italia fascista Firenze University Press 2019-

giovanissimo Franco Modigliani, futuro Nobel in economia, che nel maggio

1940 arrivarono rispettivamente prima e terzo nella selezione per tre posti54.

Altri indizi ci aiutano. In alcuni dei suoi c.v., via via aggiornati, Renata dettagliò

il suo lavoro alla New School: «organizzazione e supervisione della ricerca e

del  lavoro degli  studenti  impegnati  in  un seminario su conflitti  culturali  e

delinquenza minorile»55.  Era il  seminario tenuto nel 1941 dal giurista Nino

Levi e da Arthur L. Swift jr., esperto di social group work. 

Nino e tanti progetti

Veneziano di nascita, membro del comitato direttivo della sezione socialista

milanese  già  a  19  anni,  professore  e  avvocato,  Nino  Levi  era  stato  tra  i

fondatori  del  Partito  socialista  unitario  cui  aveva  aderito  anche Massimo.

Amico  dei  Rosselli,  a  Firenze  nel  luglio  1925  aveva  efficacemente  difeso

Gaetano Salvemini nel processo per il «Non mollare» e gli squadristi all’uscita

del  tribunale  lo  avevano  aggredito.  Era  da  allora,  almeno,  che  Renata  lo

conosceva,  lui  cinque  anni  più  grande,  colto,  distinto,  ricco.  Ordinario  di

diritto e procedura penale dal  1931 all’Università di  Genova,  nel  1938 era

stato espulso, si era rifugiato a Londra e da lì poi a New York con i due figli56.

Nella Graduate Faculty svolgeva un’intensa attività didattica, con vari corsi e il

seminario  connesso  al  grosso  progetto  in  cui  coinvolse  Renata  Calabresi,

sponsorizzato dalla New School and  supervised by an advisory committee of

prominent  American  scholars,  che  si  focalizzava  sulla  delinquenza  minorile

nella comunità di immigrati italiani. Era un lavoro di un team di specialisti in

social work, pedagogia, pediatria e ginecologia, psichiatria e psicologia57. Lei

poteva dare un buon contributo. 
54 New School Historical Archives and Special Collections, New York, Graduate Faculty Minutes,
b. 1, 22 maggio 1940. Non esiste un fascicolo intestato a Renata Calabresi.
55 CC, f. «Renata Calabresi», c.v., marzo 1947, copia dattiloscritta.
56 Gianni Isola, Levi Nino, in Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, a cura di Franco
Andreucci, Tommaso Detti, vol. 3, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 110-113.
57 Curriculum. The New School for Social Research, Spring 1941, New York, New School [1940], p.
39. Per i citati corsi vedi i cataloghi della New School for Social Research, The Graduate Faculty
of Political Science, 1939-1941, New York, NSSR, 1939, pp. 21-22, e annate ss.
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Come  research  assistant relazionò  sulle  metodologie  sociologiche  e

psicologiche utilizzate, con speciale attenzione alle storie di vita e ai diversi

test mentali. Persino «l’interpretazione psicoanalitica dei modelli familiari e le

loro implicazioni come fattore di disadattamento emotivo e sociale e dunque

di delinquenza era oggetto di animate discussioni».  Calabresi sottolineò la

molteplicità degli aspetti esaminati e l’approccio comparativo tra comunità di

emigrati58.  Per  la  raccolta  dei  dati,  la  Domestic  Relations  Court  mise  a

disposizione i  registri  dei  casi  di  Manhattan,  Brooklyn,  Bronx e Queens.  Il

rapporto diretto con le comunità di Italiani immigrati venne loro favorito da

un esperto dell’immigrazione italiana nel Sud degli Stati Uniti e soprattutto da

«Mr Corsi».  Si  trattava di  Edward Corsi,  a native of  Italian Harlem legato a

Fiorello  La  Guardia,  Commissioner  of  Immigration  per  dodici  anni  sotto

Roosevelt, vice commissario del Department of Public Welfare a New York,

che ben conosceva la situazione degli 1.300.000 italiani a New York, 800.000

dei  quali  di  seconda  e  terza  generazione59.  Nel  suo  dettagliato  report

emergeva  entusiasmo  per  il  progetto  e  per  l’interesse  che  esso  aveva

suscitato tra i loro interlocutori italiani e americani. 

Purtroppo  di  tutto  quel  lavoro  su  «Conflict  of  culture  and  juvenile

delinquency» nulla  venne  pubblicato  e  lo  stesso  seminario  alla  Graduate

Faculty, che dal 7 febbraio 1941 avrebbe dovuto durare quindici settimane,

venne interrotto per una tragica fatalità. Il 25 marzo Nino Levi, 47 anni, morì

a seguito di una caduta da cavallo. 

Per Renata fu un colpo tremendo.

58 NYPL,  MAD,  ECADFS,  IA,  Grantees,  b.  5,  f.  2,  «Calabresi  Renata»,  «Cultural  Conflict  and
delinquency. Summary. Seminar in Social Research, s.d., submitted by Renata Calabresi».
59

 Cfr. Federal Writers’ Project of the Works Progress Administration,  The Italians of New York,
New York, Random House, 1938, e Gerald Meyer, Italian Harlem: Portrait of a Community, in The
Italians of New York. Five Centuries of Struggle and Achievement , ed. by Philip V. Cannistraro, New
York, New York Historical Society - John D. Calandra Italian American Institute, New York, 1999,
pp. 57-67. Per le eventuali fonti sui rapporti tra Corsi e Nino Levi e Calabresi ringrazio Nicole C.
Dittrich,  Special  Collections  Research Center  at  Syracuse University,  e  Steven Smith,  Balch
Institute of Ethnic Studies Library, The Historical Society of Pennsylvania, dove le collezioni dei
Corsi papers sono parzialmente inventariate. 
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Ricominciare: una stanza e 25 dollari 

Aveva  sperato  di  rifarsi  una  vita.  Con  quell’uomo  colto,  affascinante,

impegnato,  aveva  idee  simili,  interessi  comuni,  sostegno  e  una  relazione

sentimentale60.  Ora  doveva  andare  avanti  senza  di  lui.  Intanto,  doveva

trovarsi un altro lavoro. Chiese ancora aiuto agli amici, alcuni la ospitarono:

nei c.v. che la dottoressa Calabresi mandava in giro o nelle poche lettere che

ci sono rimaste il suo indirizzo cambia spesso. 

Nell’estate 1941 trovò da fare l’instructor al Brooklyn College, Department of

Psychology,  e  un  part  time alla  Dalton  School.  Insegnare  a  corsi  serali  di

undergraduate students fu abbastanza un tormento per lei, non solo o non

tanto per difficoltà linguistiche. Le «ovvie differenze fra il mondo accademico

a  cui  era  abituata»  e  quello  di  un  American  city  college  la  mettevano  a

disagio, osservò un collega americano che l’aveva vista61. Accadeva spesso ai

professori  europei;  erano  anche  più  competenti  nella  loro  materia  della

«media degli  insegnanti di college americani», ma con quegli  studenti non

avevano successo. Il problema venne discusso anche con miss Drury.

A Renata, comunque, non confermarono l’insegnamento. 

Cercò altro: nel 1942 lavorò come research worker nei quartieri di West e East

Harlem  alla  Foundation  to  Further  Children  Guidance  nel  settore

dell’istruzione pubblica. E fece domanda per un posto di assistant psychologist

al Rockland State Hospital a Orangeburg (NY), dove la psicologa Elaine Kinder

l’avrebbe voluta soprattutto per il children’s group. Tutto quello che potevano

offrirle a Orangeburg era vitto, alloggio in una stanza e 25 dollari al mese:

«sebbene si rendessero conto che era un compenso inadeguato, non erano

riusciti  a  trovare  il  modo  di  aumentarlo»,  anche  perché  lei  non  aveva  la

cittadinanza  americana.  Tuttavia  si  dichiaravano  molto  interessati  alle

60 Levi era rimasto vedovo dal gennaio 1940, ma la relazione con Renata non so esattamente a
quando risale. Vedi comunque P. Guarnieri,  Quando il «cervello in fuga» è una donna. Renata
Calabresi, displaced psychologist a New York dopo le leggi anti-ebraiche, «Contemporanea», 21, 4,
2018, pp. 522-523.
61 NYPL, MAD, ECADFS, IA, Grantees, b. 5, f. 2, «Calabresi Renata», Austin B. Wood a ECADFS, 1
ottobre 1943, e b. 135, f. 41, Brooklyn College, John White a Drury, 16 febbraio 1940.
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competenze e all’esperienza della dottoressa e non escludevano che entro

un  un  anno  potessero  procurarle  «un  incarico,  sempre  temporaneo  o

provvisorio nel servizio regolare dell’ospedale» e darle un salario, spiegò la

chief psychologist del Rockland State Hospital62. 

A 43 anni – emigrata ormai da tre – aveva la prospettiva di andare a vivere in

un villaggio rurale e di lavorare praticamente senza stipendio per un anno a

varie mansioni che la lettera dettagliava, in quell’enorme ospedale con quasi

6000 posti letto, sovraffollato, con pazienti psichiatrici in numero crescente

durante la guerra.

Raccomandata da Max Wertheimer

Per  accettare  quelle  condizioni,  occorreva  un  finanziamento.  Su  questo

concordavano sia lei sia il Rockland Hospital; bussarono perciò all’Emergency

Committee. Miss Drury rientrò in azione: nuovo colloquio con la signorina

italiana, ulteriore scheda di informazioni, suo c.v. aggiornato con «American

experience».  Renata  la  ringraziò  e  le  indicò  nomi  e  indirizzi  di  cinque

references a  New  York,  solo  uno  di  origine  italiana.  Ci  sono  lettere  di

raccomandazioni:  da  Gardner  Murphy,  che  era  allora  il  chairman del

Department  of  Psychology  al  City  College  of  New  York,  dall’eminente

psicologo  Max  Wertheimer  emigrato  negli  USA  nel  1933,  che  l’aveva

frequentata  alla  Graduate  Faculty,  e  da  Max  Ascoli.  Anche  Alvin  Johnson

intervenne per sostenerla benché la candidata non lo avesse indicato tra i

referees.  Gli  elogi  furono molti  e  dettagliati.  Anche Austin  Wood,  assistant

professor di psicologia al Brooklyn College, la raccomandò come persona e

come  psicologa;  senza  nascondere  che  lei  aveva  avuto  qualche  difficoltà

come insegnante di American undergraduates63. 

62 Ivi, lettera di E.F. Kinder a ECADFS, 29 agosto 1942. 
63 IVI, tutte le carte menzionate nel testo, dal 4 settembre 1942; lettere di B. Drury a B. Burks, 8
settembre 1942, e a Drury da parte di R. Calabresi, M. Ascoli, G. Murphy, A. Johnson, tutte tra il
5 e il 10 settembre 1942, M. Wertheimer, s.d. ma ricevuta il 12 settembre 1942; A.B. Wood a
ECADFS, 13 ottobre 1943. 
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Gli scambi epistolari e telefonici andarono avanti. Elaine Kinder del Rockland

State Hospital sembrava spazientirsi un po’ con l’ECADFS; forse non era stata

abbastanza chiara, perciò chiese 35 dollari al mese per un anno alla Drury, e

ribadì il poco che il Rockland poteva offrire. Si rendeva conto che era «meno

di quanto spettasse a una persona con le qualifiche e l’esperienza della dott.

Calibresi [sic]», ma a suo parere era compensato dalla grande opportunità di

fare esperienza clinica64. 

L’interessata non era del tutto d’accordo. Se al Rockland Hospital avrebbe

goduto di «un'opportunità ineguagliabile di conoscere i metodi americani di

psicologia  clinica»,  come  dicevano  loro,  lei  dichiarò  che  intendeva

specializzarsi in psicologia clinica, e «frequentare un seminario di ricerca allo

Psychiatric  Institute.  Questo  comporterà  spese  considerevoli  per  le  tasse

scolastiche e gli spostamenti». Fecero due conti, a penna, sul margine della

lettera:  i  35  dollari  richiesti  all’Emergency  Committee  non  bastavano.  La

Kinder le dette ragione e appoggiò la sua più realistica richiesta di 60 dollari65.

L’unica italiana finanziata all’ECADFS

Il Committee discusse l’application con tutta la documentazione e finalmente

l’approvò. Il 25 settembre l’executive secretary informò la dottoressa Kinder,

precisando che il  grant di 600 dollari (120 meno di quanto richiesto) veniva

pagato in due rate,  durava un anno,  non era rinnovabile  e  sarebbe stato

annullato o decurtato se la dottoressa Calabresi avesse lasciato lo Rockland

State hospital prima del previsto. La «successfull candidate» venne a saperlo

dopo tutti gli altri, quando già aveva iniziato a lavorare a Orangeburg66. 

Ecco  come  Renata  Calabresi  appare  nella  serie  dei  grantees dell’ECADFS:

l’unica  donna  nell’esiguo  gruppetto  di  italiani  per  i  quali  l’Emergency

64 Ivi,  lettera di  E.  Kinder a  ECADFS, 5 settembre 1942,  cui  segue R.  Calabresi  a Drury,  11
settembre 1942, e E. Kinder a Drury, 23 settembre 1942.
65 Ivi, lettera di Calabresi a S. Duggan, 20 settembre 1942 in risposta alla sua del 14 settembre
1942.
66 Ivi,  lettera di  Calabresi  a ECADFS,  4 ottobre 1942 e minuta dell’Executive Secretary a  E.
Kinder, 25 settembre 1942. 
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Committee emise un  grant,  per ciascuno diverso e per lei  particolarmente

basso. Le venne dato dopo tre anni che stava là, e in realtà proveniva dalla

Rosenwald  Family  Association,  sorta  nel  dicembre 1931 poco prima della

morte  di  Julius  Rosenwald67.  Tra  i  cinque  figli  che  continuavano  l’intensa

attività  filantropica,  Marion  e  Adele  si  impegnavano  specialmente  per

l’assistenza  ai  bambini  ed  erano  in  vari  modi  personalmente  vicine  ad

ambienti della psicologia e della psicoanalisi: Adele Rosenwald aveva sposato

in seconde nozze il  child psychologist David M. Levy,  che aveva conosciuto

all’Institute for Juvenile Research di Chicago; sua sorella Marion risulta tra le

fondatrici dell’Institute for Psychoanalysis della stessa città68. 

Forse  Max  Ascoli  oltre  a  scrivere  una  lettera  di  raccomandazione  a  miss

Drury, di Renata aveva parlato con sua moglie Marion. Anche suo cognato,

David Levy, che era un esperto nel campo della dottoressa, si era fatto un

ottimo giudizio di lei, o almeno così Ascoli dichiarò69. 

Renata rimase al Rockland State Hospital dall’ottobre 1942 al dicembre 1945.

Alla fine del primo anno, quando la sua  fellowship stava per scadere, miss

Drury  le  chiese  notizie.  Lei  educatamente  si  scusò  di  non avergliele  date

prima:  aveva  poco  tempo  per  venire  «in  the  city».  Come  andava?

«L'esperienza  che  sto  facendo  qui  è  certamente  molto  preziosa;  e  non

rimpiango il tempo che ho passato e sto passando in ospedale, anche se lo

stipendio non è  molto soddisfacente e  non ho molta  sicurezza».  Sarebbe

stato possibile incontrarla e fare una chiacchierata?

La executive secretary dell’ECADFS declinò la proposta. Una telefonata per lei

era sufficiente, grazie70. 

67 Ivi, «Application for New Scholar under Rosenwald Family Association plan», 23 settembre
1942 (data dell’application 31 agosto 1942).
68 Peter Ascoli,  Julius Rosenwald: The Man Who Built Sears, Roebuck and Advanced the Cause of
Black Education in the American South,  Bloomington, Indiana University Press, 2006, pp. 389-
390. Cfr. Kenan Heise, Marion Rosenwald Ascoli, «Chicago Tribune», 2 ottobre 1990.
69 BU, HGARC, AP, b. 174, f. 1, «R. Calabresi», M. Ascoli a Helen C. Young, 30 gennaio 1946.
70 NYPL, MAD, ECADFS, IA, Grantees, b. 5, f. 2, «Calabresi Renata», R. Calabresi a B. Drury, 18
novembre  1943,  in  risposta  alla  lettera  di  B.  Drury,  11  novembre  1943,  e  B.  Drury  a  R.
Calabresi, 19 novembre 1943.
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She does really want another job

La corrispondenza riprese oltre un anno dopo, a quanto risulta dal fascicolo.

Invece  di  Betty  Drury  c’era  ormai  Frances  Fenton  Park  che  avvisò  la

dottoressa  Calabresi  di  aver  suggerito  il  suo  nome  all’American  Friends

Service Committee in Philadelphia riguardo a un posto vacante. Non diceva

dove, né quale lavoro fosse mai. Lo stipendio era 2.400 dollari. Forse poteva

interessarle71. Certo che sì. Ma all’organizzazione dei quaccheri che dal 1938

aveva una Refugee division, il placement counselor fece sapere che non voleva

dispiacere al sovrintendente di Rockland, portandogli via il personale», quindi

preferiva non segnalare la psicologa italiana, come la stessa Mrs Fenton Park

– del tutto d’accordo con lui – spiegò a Renata.

Lei  invece  non  era  d’accordo  per  niente.  Andò  di  persona  all’ufficio

dell’ECADFS a New York;  voleva sapere quale istituzione aveva quel  posto

vacante:  «she does really  want  another job».  La segretaria  glielo  negò;  in

quanto  al  collega  di  Philadelphia  si  rivolgesse  altrove,  al  Committee  on

Displaced Foreign psychologists,  perché nei  records dell’ECADFS non aveva

applicants adatti72. A scorrere la lista, in realtà, ce ne sarebbero stati altri da

interpellare, incluso un altro italiano.

Renata  era  di  una  tenacia  incrollabile.  Dopo  un  interminabile  scambio

triangolare di lettere, ottenne un appuntamento con Mr Alphonse Miller della

Society  of  Friends  il  30  gennaio  1945.  Erano  trascorsi  ben  57  giorni  da

quando  l’ufficio  dell’Executive  Committee  aveva  ricevuto  quell’offerta  di

lavoro. Era alla Woodbourne Institution for Defective Delinquents, inaugurata

nel 1935, che aveva circa 800 internati maschi con un costante aumento di

quelli  con  mental  deficiency.  Il  mistero  le  fu  svelato  durante  l’intervista,  si

71 Ivi, le lettere cui si fa riferimento nel testo sono le seguenti: da Frances Fenton Park a A.B.
Miller, 4 dicembre 1944, a R. Calabresi, 5 e 8 dicembre 1944, a A.B. Miller, 8 dicembre 1944 e
16 gennaio 1945, a R. Calabresi, 23 gennaio 1945, a A.B. Miller, 26 gennaio 1945, da A.B. Miller
a F.  Fenton Park,  6  dicembre 1944, 22 gennaio 1945, da R.  Calabresi  a F. Fenton Park,  25
gennaio 1945.
72 Ivi, da F. Fenton Park a A.B. Miller, 4 dicembre 1944, 8 dicembre 1944 e 16 gennaio 1945.
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presume. O forse no. Nell’ultima sua nota a Mrs Fenton, Renata confermò

l’appuntamento e promise di farsi risentire. 

Qui però finisce il carteggio nel fascicolo.

Sempre alla ricerca, per conoscenze

Rimase al  Rockland State  Hospital  dove  somministrava  personality  tests ai

pazienti  bambini  e  adulti,  si  occupava  dei  casi  per  le  Domestic  Relation

Courts,  praticava  terapia  di  gruppo  con  i  bambini  e  teneva  lezione  nella

scuola per infermieri73. Tra il settembre 1944 e il giugno ‘46 – a quanto indica

un suo c.v. – fu instructor in Abnormal psychology all’Evening school of Hunter

College a New York74. Non smetteva di cercare, ma lasciò perdere l’ECADFS e

neppure  rispose  alla  SPSL  di  Londra  che  dopo  la  guerra  le  chiedeva

informazioni per aggiornare i propri records75. 

Forse i suoi contatti personali potevano aiutarla meglio. 

Al «Caro Max» inviò l’ennesima versione aggiornata del suo curriculum vitae,

copia  di  un  bando  con  le  sue  sottolineature  a  matita  e  copia  della  sua

application76. Lo United States Civil Service di Washington offriva una serie di

posti  per  psicologi  clinici  nei  Veterans Administration hospitals  e in  public

health service clinics. Per il livello dirigenziale – salario 4.300 dollari – erano

richiesti il PhD in psicologia e un’esperienza professionale di tre anni; il lavoro

riguardava la  diagnosi  e  il  trattamento di  maladjusted individuals.  Ascoli  le

fece rispondere dalla sua segretaria: aveva parlato del caso di Renata con

qualche  pezzo  grosso  del  Veterans  Service  Center.  Appena  aveva  novità,

l’avrebbe ricontattata77.

73 BU, HGARC, AP, b. 174, f. 1, «R. Calabresi», c.v., gennaio 1946.
74 CC, f. «Renata Calabresi», c.v., marzo 1947, da confrontare con il precedente del gennaio
1946, e con il c.v. del gennaio 1960.
75 BLO, SPSL,  MS 343/7-12,  f.  «Calabresi  Renata»,  minuta non firmata,  ma E.  Simpson a R.
Calabresi, 9 novembre 1944.
76 BU,  HGARC,  AP,  b. 174,  f. 1,  «R.  Calabresi»,  lettera  a  Ascoli,  4  febbraio  [1946]  con
l’Announcement n. 405, 2 ottobre 1945.
77 Ivi, «Ascoli’s secretary» a Renata Calabresi, 16 febbraio 1946. 
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La  minuta  è  del  16  febbraio  1946.  Ma  la  sua  application sembra  essere

rimasta ferma a lungo, nonostante l’interessamento di Ascoli con il  big shot.

Solo  nel  dicembre  1948  la  Veterans  Administration gli  avrebbe  richiesto

referenze su di lei78. 

E nel frattempo? Concluso il contratto con il Rockland hospital nel dicembre

1945, era rimasta di nuovo senza lavoro ed era tornata a New York, ospite

degli amici Milano. 

Ancora un po’ troppo Italiana? 

Seppe  che  c’era  un  posto  di  psicologa  vacante  da  parecchio  tempo  al

Department  of  Family  and Child  Welfare  di  White  Plains,  capoluogo della

Westchester County (NY). Il Department aveva in carico circa mille bambini

adottati o collocati presso istituti, che erano afflitti da vari disturbi mentali. La

direttrice  Mrs  Helen  C.  Young  riguardo  a  Miss  Calabresi  voleva  sapere

qualcosa  sulla  sua  capacità  generale  e  sul  suo  rapportarsi  agli  altri;

sopratutto era preoccupata che il  diverso background culturale,  dovuto al

fatto  che  era  italiana,  potesse  incidere  sul  suo  lavoro:  in  senso  negativo

anche se non lo diceva esplicitamente79. 

Chiese  perciò  riservatamente  delle  referenze  alla  New  School  dove  la

signorina italiana aveva lavorato. Le rispose Max Ascoli che la rassicurò: non

avrebbe potuto fare scelta migliore di Miss Calabresi. «Durante gli anni in cui

ha lavorato in questo paese, è riuscita ad assorbire completamente i metodi

e gli orientamenti della psicologia così com’è in questo paese»80. Era quello

che  la  signora  direttrice  voleva  sentirsi  dire,  anche  se  gli  psicologi  della

Graduate Faculty, i gestaltisti come Wertheimer che era morto nel 1943, non

sarebbero stati d’accordo. 

78 Ivi, Issai Hosiosky a Ascoli, 30 dicembre 1948.
79 Ivi, lettera di H.C. Young a Graduate Faculty of Political and Social sciences, 21 gennaio 1946.
80 Ivi, lettera di M. Ascoli a H.C. Young, 30 gennaio 1946. 
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Evidentemente  Ascoli  fu  convincente,  perché  Renata  ebbe  il  posto  dal

febbraio  1946.  Lavorò  in  stretto  contatto  con  la  Foster  Home  Division,

esaminando sia i piccoli per l’adozione sia bambini e adolescenti81. 

Ma anche quel lavoro non sarebbe durato. 

Dalla revoca delle leggi razziali ai rientri 

La  normativa  per  la  reintegrazione  dei  perseguitati  politici  e  razziali  del

fascismo esisteva intanto dal gennaio 1944, anche se nell’applicarla e persino

nel farla conoscere la discrezionalità imperava. 

«Sono lieto di comunicarLe che è stato revocato il decreto a cui a suo tempo

Ella,  colpito dalle  leggi  razziali,  fu  dichiarato decaduto dall’abilitazione alla

libera docenza. 

Con osservanza»82.

Nel settembre 1944 il pro-rettore dell’Università di Roma inviò ai decaduti la

stessa nota. Alla «sig. prof.ssa» Renata Calabresi fu indirizzata al recapito che

lei aveva lasciato quasi sei anni addietro, prima della guerra. L’invio era un

adempimento burocratico più che un’effettiva comunicazione agli interessati,

se nessuno si preoccupava di raggiungerli. 

Anche se non la ricevette, lei ne sapeva abbastanza. C’era stato un decreto

legge «per la  reintegrazione dei  diritti  civili  e  politici  dei  cittadini  italiani  e

stranieri già dichiarati di razza ebraica». Entro un anno dalla sua entrata in

vigore, quanti erano stati dispensati dal servizio per le disposizioni del 1938

venivano  riammessi  d’ufficio,  automaticamente.  In  realtà  per  i  professori

emigrati  c’era  una  specifica  clausola  sulla  cittadinanza  italiana  che

81 La descrizione di quel lavoro è in CC, f. «Renata Calabresi», c.v., gennaio 1960.
82 ASURSa, FD, AS 1554, f. «Calabresi Renata», G. Caronia, prorettore Università di Roma, a R.
Calabresi, 26 settembre 1944.
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comportava che presentassero una domanda83. Suo fratello Massimo, e altri

che conoscevano, la stava preparando. 

Ma lei non aveva perso una cattedra, né un posto come lui. Per otto anni era

rimasta  solo  un’assistente  volontaria  non  retribuita  all’università,  e  prima

neppure quello,  pur avendo sempre pubblicato.  Che cosa avrebbe potuto

chiedere?  Nella  sua  disciplina  poi  erano  rimaste  solo  due  cattedre  in

tutt’Italia,  a  Roma  e  alla  Cattolica  di  Milano  che  era  di  Gemelli.  Posti  a

disposizione non ce n’erano e la fila degli aspiranti si era allungata negli anni. 

A  fine aprile  1947,  però,  il  ministero  bandì  un  concorso  nazionale  per  la

cattedra  di  psicologia.  Dopo  diciassette  anni,  il  primo:  era  a  Milano,

all’Università statale, e come al solito apriva la possibilità di altri due posti per

chi  si  classificava secondo e terzo in graduatoria.  Uno dei  commissari  era

Mario Ponzo di Roma, un altro era Giovanni Calò di Firenze, e l’imperituro

Gemelli. Forse Enzo Bonaventura, già secondo al concorso del 1930, sarebbe

tornato dalla Palestina in Italia? Se lo domandavano tutti e lui infatti venne84.

Anche Renata proprio in quel periodo, forse non a caso, decise di venire in

Italia,  da cui era partita otto anni addietro. Prese un volo TWA New York-

Roma. 

Non  fece  domanda per  quel  concorso;  seppe  che non ci  partecipava  più

neppure Bonaventura che meritava di vincerlo. Atterrò a New York il primo

agosto 1947, con due valigie e molte emozioni85.  Tornò a White Plains,  10

Myrtle Street, dove abitava per il suo lavoro in un ambiente che, sfogandosi

83 È il RDL  n.  25  del  20  gennaio  1944.  Cfr.  Francesca  Pelini, Appunti  per  una  storia  della
reintegrazione  dei  professori  universitari  perseguitati  per  motivi  razziali,  in Ilaria  Pavan,  Guri
Schwarz (a cura di), Gli ebrei in Italia tra persecuzione fascista e reintegrazione postbellica, Firenze,
Giuntina, 2001, pp. 113-139.
84 Vedi qui P. Guarnieri,  Enzo Bonaventura, e Ead.,  L’emigrazione degli psicologi ebrei dopo il
1938: «false notizie» e minimizzazioni. Il caso di Enzo Bonaventura, in Marina Calloni (a cura di),
Razza e Istruzione. Le leggi antiebraiche del 1938, Milano, 18 febbraio 2019, Università degli studi
Milano Bicocca, pp. 103-116 <https://drive.google.com> (accesso 4 febbraio 2021).
85 Il viaggio è registrato sulla Ellis Island Foundation, ma a Ranata [sic] Calabresi, e perciò mi
era  sfuggito  in  precedenti  ricerche  <https://heritage.statueofliberty.org>  (accesso  su
registrazione 28 novembre 2020). 
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con la signora Amelia Rosselli,  giudicava provinciale, «privo di interesse» e

intellettualmente deprimente86. Non ce la faceva più.

Dopo anni negli Stati Uniti, non si era ancora sistemata. 

Sistemarsi. A quasi cinquant’anni.

Pochi mesi dopo, la svolta. Forse nel dicembre 1947, circa due anni dopo aver

fatto domanda, la chiamarono al Veterans Administration Regional Office a

Newark. Da Manhattan faceva la pendolare con la brick city in New Jersey. 

Alla fine del 1948 la posizione le fu confermata e quell’anno la dottoressa

Calabresi  finalmente  riprese  a  pubblicare:  su  una  rivista  specialistica

americana presentò dei casi di  veterans avuti in terapia alla Mental Hygiene

Clinic di Newark e illustrò la validità dello Szondi test. Insieme a Theodora

Abel sottopose ai test di Rorschach un centinaio di abitanti di Tepoztlán in

Messico; le loro analisi risultarono confortare la conclusione, in contrasto con

quella  di  Robert  Redfield,  che  la  cultura  del  villaggio  messicano  fosse

altamente conflittuale, individualistica e non cooperativa. Il  famoso libro di

Oscar Lewis su  Life in a Mexican village,  con il  loro contributo,  divenne un

classico pluristampato e tradotto, non però in italiano. 

Esercitava privatamente come psicoterapeuta, nella sua bella casa al Central

Park West, dove nel 1949 sua madre Olga e qualche anno dopo sua sorella

Cecilia  la  raggiunsero.  A  Newark,  oltre  «alle  regolari  mansioni  nella

psicodiagnosi  e  nella  psicoterapia,  e  alla  collaborazione  nell'équipe

psichiatrica,  […aveva]  la  responsabilità  della  formazione  per  i  tirocinanti

psicologi»87. Come esperta di metodi diagnostici per  personality deviations e

mental  disorders,  continuò  a  fare  lezione  in  varie  istituzioni,  incluso  il

Postgraduate  Center  for  Psychotherapy di  New York.  Divenne  fellow della

Division  of  Clinical  and  Abnormal  psychology  nell’APA,  membro  del

86 ASFi,  Fondo Rosselli,  Archivio familiare, Lettere di familiari e conoscenti  ad Amelia Rosselli,  R-
06124, Renata Calabresi a Amelia Rosselli, 6 luglio 1946. 
87 CC, f.  «Renata Calabresi», c.v., febbraio 1958, anche per le informazioni che seguono nel
testo. 
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Rorschach  Institute,  poi  Society  for  Projective  Techniques  and  Rorschach

Institute (dal  1939 diretto  dall’ebreo tedesco Bruno Klopfer);  e  addirittura

entrò nell’American Board of Examiners in Clinical Psychology. 

In Italia solo nel 1968 una legge ha previsto la presenza di psicologi nei luoghi

dell’assistenza  psichiatrica.  Eppure  la  psicologia  italiana  si  era  affermata

proprio per  la sua anima psichiatrica,  come ben sapeva chi  era stato alla

scuola di Francesco De Sarlo. Negli anni Cinquanta si accorsero che in Italia

non avevano neppure la psicologia clinica, proprio quella su cui Renata si era

riqualificata negli Stati Uniti. 

Il postino romano e l’introvabile dottoressa

Dal  ministero  della  Pubblica  istruzione  nel  novembre  1956  si  chiese

all’università  di  Roma «di  voler  far  conoscere  per  quali  motivi  la  dott.ssa

Calabresi  non risulti  negli  elenchi  dei  liberi  docenti  iscritti  presso codesto

ateneo»  dove  aveva  ottenuto  la  libera  docenza  nel  1935,  che  era  stata

annullata nel 1939 e restituita nel 194488. Il rettore dell’ateneo della capitale

guardò tra le carte: alla Calabresi era stata a suo tempo inviata la nota 2476

del  26 settembre 1944 sulla  revoca del  decreto di  decadenza della  libera

docenza per ragioni razziali, successiva alla nota 7634 del 12 giugno 1939 sul

decreto stesso. Solo che la comunicazione della revoca non era mai stata

«recapitata all’interessata perché si era trasferita altrove, come risulta dalla

dichiarazione rilasciata dal portalettere sulla busta»89. Alla fine del settembre

1944, sulla busta tornata al mittente, a matita un anonimo postino romano

aveva in effetti annotato: «il portiere dice destinatario trasferito altrove». In

conclusione: «Dal 1939 la dott.ssa Calabresi non ha più dato notizie di sé»90.

Scomparsa da ben diciassette anni. 

88 ASURSa, FD, AS 1554, f. «Calabresi Renata», MPI, DGIS, al rettore di Roma, 26 novembre
1956.
89 Ivi, rettore dell’Università di Roma, minuta al MPI, DGIS, 5 dicembre 1956, nello stesso f. la
busta con l’annotazione del postino; e la risposta di MPI, DGIS al rettore, 17 dicembre 1956.
90 Ivi, rettore dell’Università di Roma, minuta al  MPI, DGIS, 5 dicembre 1956, in risposta alla
nota del MPI, DGIS al rettore, 26 novembre 1956.
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Almeno avrebbero potuto chiedere ai colleghi del suo ateneo. Mario Ponzo,

presidente  della  Società  italiana  di  psicologia,  in  pensione  dal  1952  ma

sempre presente all’Istituto romano di psicologia, l’aveva persino scritto su

una rivista che lei lavorava negli Stati Uniti. Forse non sarebbe stato difficile

accertarsi che la presunta scomparsa era attiva socia dell’APA, per esempio,

ammesso che non lo sapessero già. Nessuno aveva il suo indirizzo estero?

Nessuno sapeva che aveva parenti e amici in Italia? 

Qualcuno dal ministero cercò di scoprire «presso quale Comune la dott.ssa

Calabresi si  fosse trasferita». Nel gennaio 1957 interpellarono il  sindaco di

Firenze,  a  febbraio  il  sindaco  di  Roma.  Niente,  nessuno  sapeva  come

rintracciarla91.  Con  nota  del  17  dicembre  1956,  il  ministro  Paolo  Rossi

ringraziò il rettore per quanto fatto riguardo all’introvabile Calabresi. 

E  con  ciò,  il  caso  della  libera  docente,  riaperto  dodici  anni  dopo

l’annullamento  del  decreto  del  1939  contro  gli  ebrei,  venne  rapidamente

richiuso. 

Un rettore da cacciare 

Roma, 10 gennaio 1957, su carta da bollo al magnifico rettore, «la sottoscritta

Renata Calabresi richiede un certificato attestante che il 28 febbraio ‘35 ha

conseguito  la  libera  docenza  in  Psicologia»92.  L’indomani  il  certificato  era

bell’e pronto, con la firma del magnifico Papi. 

Nel  maggio  1957,  dal  ministero  appena  passato  a  Aldo  Moro,  qualcuno

riprese il  carteggio e invitò Papi a far esaminare dalla Facoltà la posizione

della libera docente che avrebbe dovuto essere riconfermata. Il rettore ripeté

la  solita  risposta  sua  e  del  postino.  Stavolta  però  dovette  ammetterlo:

«risulterebbe che la dott.ssa Calabresi […] emigrò in America dove vivrebbe

91 ACS, MPI, DGIS,  Liberi docenti,  s. III, 1930-1950, b. 85, f. «Calabresi Renata», MPI, DGIS, al
sindaco  di  Roma,  15  febbraio  1957,  citando  la  precedente  nota  al  sindaco  di  Firenze,  16
gennaio 1957, e la sua risposta, 19 gennaio 1957. Nel fascicolo anche le lettere e minute del
carteggio con il rettore di Roma.
92 ASURSa,  FD,  AS  1554,  f.  «Calabresi  Renata»,  richiesta per  Renata Calabresi  (firma ill.)  al
rettore, 10 gennaio 1957, e certificato del rettore, 11 gennaio 1957.
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attualmente»93. Il ministro della PI replicò che, «ove la S.V. fosse in grado di

far  conoscere  almeno  in  quale  Stato  dell’America  sia  emigrata»,  avrebbe

interessato il ministero degli Affari esteri per rintracciarne l’attuale indirizzo. 

Passarono  i  giorni  e  «…malgrado  le  più  accurate  ricerche  non  è  stato

possibile rintracciare la parente della dott.ssa Calabresi […], pertanto questa

università  non  può  precisare  in  quale  stato  dell’America  sia  emigrata  la

predetta  docente»94.  Il  caso  era  irrisolvibile,  dunque  risolto,  secondo  il

rettore.

Va  detto  che  il  rettore  Papi  non  nutriva  una  grande  sensibilità  per  i

«perseguitati politici antifascisti e razziali», né per altri che avrebbe dovuto

tutelare. Era un cattedratico di economia politica, chiamato proprio nel 1938-

39 all’Università di Roma, dove la sua disciplina era stata quasi distrutta dalle

leggi razziali95. Rimase alla guida dell’ateneo per ben tredici anni. Nel 1966, a

seguito degli incidenti provocati dentro la Facoltà di Lettere e filosofia da un

gruppo di  picchiatori  neofascisti,  uno studente  di  19  anni  venne ucciso  –

Paolo  Rossi,  cattolico,  iscritto  alla  Gioventù  socialista.  L’Università  fu

pacificamente  occupata  da  studenti  e  da alcuni  docenti;  in  una lettera  al

presidente della Repubblica denunciarono che nella città universitaria

un’infima  minoranza  di  teppisti  che  hanno  fatto  propri  i  simboli  del
nazismo,  del  fascismo  delle  SS  e  dei  campi  di  sterminio,  possono
impunemente  aggredire  studenti  e  professori  che  non  condividono
metodi  e  idee  appartenenti  al  più  vergognoso  passato,  e  condannati
dalle leggi di tutti i paesi civili96. 

Nel maggio 1966 il rettore Papi finalmente si dimise.

93 Ivi,  MPI, DGIS al rettore di Roma, 15 luglio 1957 e la risposta del rettore al MPI, DGIS, 8
agosto 1957. 
94 Ivi, MPI, DGIS al rettore di Roma, 28 agosto 1957 e la sua definitiva risposta, 18 settembre
1957. 
95 Gabriella Gioli, voce Papi, Giuseppe Ugo, in  Dizionario biografico degli italiani, vol. 81, Roma,
Istituto della Enciclopedia italiana, 2014 <https://www.treccani.it> (accesso 4 febbraio 2021),
dove non si precisa se Papi sostituisse qualche professore allontanato. 
96 Guido Crainz,  Il  paese mancato.  Dal miracolo economico agli  anni Ottanta,  Roma, Donzelli,
2003, pp. 213-215; Eugenio Scalfari, Un crisantemo sul letamaio, «L’Espresso», 8 maggio 1966.
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La vicenda ebbe risonanza notevole sulla stampa e nei movimenti di protesta

in molte Università italiane. Probabilmente anche Renata Calabresi venne a

saperlo.

Lei andò in pensione nel 1969: l’anno in cui Phil Roth, di Newark, pubblicò

Portnoy’s  complaint.  Aveva  settant’anni.  A  novantasei  Renata  Calabresi  si

spense, a New Haven, dove aveva il resto della sua famiglia.

Pubblicazioni principali

 La determinazione del presente psichico,  «Rivista di filosofia», 14, 1923,

pp. 253-257.

 La durata del presente psichico, in AA. VV., Atti del IV Congresso nazionale

di Psicologia, Firenze, Bandetti, 1925.

 La determinazione del presente psichico,  Firenze, R. Bemporad & Figlio,

1930.

 La percezione tattilo-cinetica delle grandezze e delle forme negli adulti e nei

fanciulli normali e anormali, «Rivista di scienze applicate all’educazione

fisica e giovanile», 2, 1931, pp. 3-37.

 Invertibilità  dell’illusione  di  Poggendorf  nella  percezione  tattilo-cinetica.

Osservazioni  sulla valutazione tattilo-cinetica degli  angoli,  «Atti  della XXI

riunione della Società italiana per il progresso delle scienze, Roma 9-15

ottobre 1932», vol. III, 1933.

 Contributo allo studio della illusione di Poggendorff nella percezione tattilo-

cinetica, in AA. VV., Scritti di psicologia in onore di Federico Kiesow, Torino,

Anfossi, 1933.

 Ricerche  di  estetica  sperimentale,  «Rivista  di  psicologia»,  39,  1933,  pp.

147-149.

 Sulla  valutazione  tattilo-cinetica  degli  angoli,  «Archivio  italiano  di

psicologia», 11, 1933, pp. 1-20.

 A proposito del  Congresso internazionale  del  Cinema di  Educazione e  di

Insegnamento, «Rivista di psicologia», 39, 1933, pp. 120-122.
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 Contributi  sperimentali  allo  studio  del  senso  estetico,  «Rivista  di

psicologia», 30, 1934, pp. 141-191.

 L’indagine psicologica nel  dominio dell’estetica.  Principi  e applicazioni,  in

Atti  dell’VIII  Convegno nazionale degli  psicologi italiani,  Roma, 3-5 aprile

1936, Roma, Tipografia Asilo scuola, 1936.

 I fattori e la genesi delle attitudini professionali. Considerazioni in tema di

orientamento  ed  educazione,  «Direzione  generale  per  l’istruzione

psicotecnica. Bollettino di informazione. Orientamento professionale»,

5-6, 1937.

 Scientific  and  Didactic  Activities  of  Dr.  Renata  Calabresi,  Roma,  Tip.  R.

Mantella, 1939.

 Interpretation of Personality  with the Szondi  Test,  «Journal  of Projective

Techniques», XII, 4, 1948, pp. 238-253.

 Repression  and  Control  in  Psychological  Test  –  Illustrative  Cases  –  Case

Reports  in  Clinical  Psychology,  Brooklyn  (NY),  Kings  County  Hospital,

Department of Psychology, 1951.

 Con Theodora M. Abel, The People as Seen from Their Rorsharch Tests, in

Oscar Lewis,  Life in a Mexican Village: Tepoztlan Restudied, Urbana (IL),

The University of Illinois Press, 1951, pp. 306-318.

 Structuring  the  Training  Situation,  in  Michael  H.P.  Finn  e  Fred  Brown

(eds.), Training for Clinical Psychology, New York, International University

Press, 1959.

 Con Jacob Cohen,  Personality and Time Attitudes, «Journal of Abnormal

Psychology», 73, 5, 1968, pp. 431-439.

Fonti archivistiche

 Archivio di Stato di Firenze, Fondo Rosselli, Archivio familiare, Lettere di

familiari e conoscenti ad Amelia Rosselli, lettere di Renata Calabresi.

 Archivio storico dell’Università Cattolica, Corrispondenza, b. 67, f. 19, sf.

1115; b. 69, f. 105, sf. 991.
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 Archivio storico dell’Università di Roma La Sapienza (ASURSa), Personale

docente, AS 1554, f. «Calabresi Renata».

 ASUFi, AC, SS, f. «Calabresi Renata».

 BLO, SPSL, MS 343/7-12, f. «Calabresi Renata».

 Boston  University,  Howard  Gotlieb  Archival  Research  Center,  Ascoli

Papers, b. 174, f. 1, «R. Calabresi».

 New  School  Historical  Archives  and  Special  Collections,  New  York,

Graduate Faculty Minutes,  b.  1 (includono anche le «Notes» di  Renata

Calabresi, 1940-41).

 NYPL, MAD, ECADFS, IA, Grantees, b. 5, f. 2, «Calabresi Renata», 1939-

1945.

 Ellis  Island  Foundation,  Passenger Search, ad nomen

<https://heritage.statueofliberty.org>.
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