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Bianca Maria Finzi Contini Calabresi

Quando partì sul Rex nel 1939 con suo marito Massimo e i loro due bambini,

Bianca Maria Finzi  Contini  era una giovane donna colta e benestante che

aveva interrotto gli studi universitari per occuparsi soprattutto della famiglia.

Li  riprese alla Yale University,  seguita da un professore parigino anche lui

emigrato, e nel dopoguerra li completò anche in Italia, in modo da laurearsi e

poter insegnare e fare ricerca. Come in effetti fece, nel Connecticut. 

Famiglia e formazione

Nata a  Milano il 27 maggio 1902, dal medico Armando Finzi Contini (1871-

1941), erede di una delle più importanti famiglie ebraiche italiane, e Luisa Del

Vecchio (1879-1953),  aveva due fratelli,  Bruno (1904-1982) e Renato (1911-

1946), e una sorella minore, Marcella (1909-?).

Bianca Maria aveva studiato alla Facoltà di Lettere dell’Università di Bologna,

dove abitava con la famiglia, e nell’estate del 1929 aveva sposato  Massimo

Calabresi, avviato ad una brillante carriera accademica in campo medico. Con

il  trasferimento a Milano dove il  marito lavorava presso la  Clinica medica

diretta da Domenico Cesa Bianchi, e con la nascita dei figli Paolo nel 1930 e

Guido nel 1932, lei aveva lasciato in sospeso i suoi studi universitari benché

avesse superato tutti gli esami e le mancasse la sola tesi. Nello stesso ateneo

di Bologna suo fratello Bruno e sua sorella Marcella si erano invece laureati

entrambi in Scienze matematiche, fisiche e naturali, rispettivamente nel 1931

e nel 19321. 

1 ASUBo,  Sezione  studenti,  f.  2433,  «Bianca  Finzi-Contini».  All’Università  di  Bologna  si
laurearono  il  padre  Armando nel  1895  (f.  1704);  il  fratello  Bruno e  la  sorella  Marcella
entrambi in Scienze matematiche, fisiche e naturali, nel 1931 e nel 1932 (ff. 7327 e 5921,
7494). Anche il  fratello minore Renato frequentò l’ateneo nell’a.a. 1930-31 sempre nella
Facoltà di in Scienze matematiche, fisiche e naturali (f. 7125).
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Stati Uniti la nuova patria

La deriva dittatoriale del fascismo, che la famiglia e la rete di amici avevano

sempre avversato,  e  la  promulgazione delle  leggi  razziali  nel  1938,  con la

conseguente  espulsione  di  Massimo  dall’università  di  Milano,  convinsero

Bianca e Massimo a lasciare l’Italia con i due bambini per gli Stati Uniti. La

stessa  scelta  di  emigrare,  ma  in  Brasile,  l’avevano  già  fatta  sua  sorella

Marcella con il marito Guido Tedeschi, espulso dal Politecnico di Milano dove

lavorava come assistente ordinario di chimica fisica, che si erano imbarcati il

28 febbraio 1939 per San Paulo con i loro due bambini di 4 e 3 anni2. Finora

le due famiglie erano state vicine, nella stessa città. Adesso erano in tanti,

nella  loro rete  amicale  e  familiare  a  partire;  anche le  sorelle  di  Massimo

stavano cercando il modo di andarsene dall’Italia. 

L’8  settembre  1939  Bianca  e  Massimo  con  Paolo  di  9  anni  e  Guido  di  7

s’imbarcarono a  Genova sul  transatlantico Rex3.  Appaiono registrati  come

ebrei, eccetto Bianca che si era convertita alla fede cattolica nel 1932 e che si

dichiarò italiana. Arrivarono al porto di New York il 16 settembre e presero

alloggio all’Hotel Raleigh, 115 West 72th a Manhattan dove rimasero in attesa

che a Massimo fosse concessa una fellowship al dipartimento di medicina

alla Yale University, in Connecticut, come gli era stato prospettato prima di

partire per gli USA. Trascorsero oltre tre mesi in quell’albergo, grazie ad un

prestito  di  un banchiere americano amico della  famiglia  di  Massimo,  e  in

contatto  con  amici  e  conoscenti  italiani  già  emigrati  a  New  York,  dove  a

novembre arrivò anche sua cognata Renata, in cerca di lavoro. Finalmente la

chiamata per Massimo arrivò, intorno a Natale 1939, e si trasferirono a New

2 Arquivo Nacional, Rio de Janeiro,  Cartões de Imigração, 1900-1965,  ad nomen,  disponibile
online su <https://www.myheritage.it> (accesso 13 dicembre 2018). 

3 Guido  Tedeschi  nasce  a  S.  Lazzaro  di  Savena  (BO),  si  laurea  nel  1932  all’Università  di
Bologna,  in  chimica  industriale  (ASUBo,  Sezione  studenti,  f.  417),  nel  1935  è  assistente
volontario, come pure il cognato Bruno Finzi Contini, presso il Regio Istituto superiore di
chimica  industriale  di  Bologna  (via  dei  Celestini  4);  vedi  Annuario  del  Ministero
dell’Educazione Nazionale, Roma, Istituto poligrafico dello Stato, 1935, p. 359. Sull’espulsione
di Guido dal Politecnico <https://www.ternasinistrorsa.it>.

3 Ellis  Island  Foundation, Passenger  Search,  ad  nomen
<https://www.libertyellisfoundation.org>  (accesso su registrazione 14 dicembre 2018).

2

https://www.libertyellisfoundation.org/passenger
https://www.ternasinistrorsa.it/politecnico-racconta/
https://www.myheritage.it/research/collection-30284/brasile-rio-de-janeiro-schede-di-immigrazione-1900-1965?s=576920021&itemId=1406366-F&action=showRecord&recordTitle=Armando+Finzi+Contini


© Firenze University Press 2019 Intellettuali in fuga dall’Italia fascista

Haven. La borsa di ricerca a Yale per suo marito scadeva a luglio 19404. La

speranza era che poi la sua posizione sarebbe stata avanzata e stabilizzata. 

Studiare e lavorare

Per  Bianca  invece  era  tutto  da  costruire.  Non  aveva  avuto  esperienze  di

lavoro  in  Italia  e  la  sua  formazione  formalmente  non  conclusa  non  le

concedeva molte possibilità, senza dire del fatto che nelle maggiori università

americane, come appunto Yale, l’ammissione delle donne non era prevista.

Una volta sistematisi in una delle tipiche case di legno a New Haven - loro che

erano abituati a ville e servitù -, e poiché i bambini frequentavano la scuola,

Bianca  s’iscrisse  alla  Yale  Graduate  School in  Letteratura  francese,  di  cui

aveva  una  piena  padronanza  linguistica.  Di  grande  incoraggiamento  era

seguire i corsi del parigino Henri Peyre (1901-1988)5 che dal ’38, dopo aver

insegnato cinque anni all’Università egiziana al  Cairo,  era tornato alla Yale

University  come  Sterling  professor.  Lei  conseguì  il  Master  in  letteratura

francese,  e  prese  a  insegnare  la  materia  al  New  Haven  State  Teacher’s

College (l’attuale Southern Connecticut State University).  Le piaceva farlo e

serviva anche all’economia familiare. Dopo che l’11 dicembre del 1941 gli USA

entrarono  in  guerra  contro  l’Italia,  scattarono  vari  provvedimenti,  che

potevano arrivare fino alla confisca dei beni o all’arresto, contro gli  enemy

aliens,  ossia gli  immigrati  di  origine italiana che non avessero acquisito la

cittadinanza americana (per la quale occorrevano almeno cinque anni), come

anche gli emigrati di origine tedesca o giapponese. Bianca Maria fu obbligata

a  lasciare  il  lavoro,  nonostante  le  proteste  di  alcuni  colleghi  e  molte

studentesse6,  perché  anche  in  Connecticut  la  legge  impediva  agli  enemy

aliens di insegnare in college statali. 

4 Lettera di Francis G. Blake a Massimo Calabresi, 19 dicembre 1939, copia fornita all’a. da
Guido Calabresi. Vedi qui Massimo Calabresi.

5 Susan Heller Anderson, Henri Peyre of Yale Is Dead at 87, Was Sterling Professor of French,
«New Tork Times», 10 dicembre 1988. Cfr. <https://www.nytimes.com> (accesso 5 gennaio
2019).

6 Testimonianza scritta di Guido Calabresi all’a., 28 novembre 2018.
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Tornare in Italia? Difficoltà e soddisfazioni

Dopo i  difficili  anni del  regime, alla fine della guerra, la morte del fratello

Renato ad  appena  35  anni  nel  ’46,  decise  di  prendere  la  laurea in  Italia.

Riattraversò  l’oceano  da  sola  e  il  19  novembre  del  1947  all’Università  di

Bologna, che aveva lasciato quasi vent’anni addietro, discusse una tesi su «La

filosofia sociale di John Ruskin»7. Si era presa una semplice soddisfazione o

voleva  anche  un  titolo  che  fosse  valido  in  Italia  perché  avrebbe  potuto

servirle, se mai fossero rientrati? Suo marito l’anno prima aveva presentato

domanda di reintegrazione all’Università di Milano e sapevano che le cose

potevano  andare  per  le  lunghe.  Evidentemente  avevano  preso  in

considerazione quella possibilità, tanto più che neppure Massimo negli Stati

Uniti  stava facendo la carriera accademica cui sembrava destinato in Italia

per i suoi meriti. I loro figli però si erano ben inseriti e promettevano brillanti

risultati; tutti avevano ormai la cittadinanza americana. Con il suo passaporto

statunitense,  datato  25  giugno 1947, Bianca  rientrò  con  la  nave  Vulcania

partendo da Napoli il 7 dicembre 1947 e arrivando a New York il 188. 

Dall’Italia  le  attese  buone  notizie  non  vennero.  Anziché  essere  loro  a

ritornare, nel dopoguerra sarebbero state sua suocera e l’altra sua cognata,

Cecilia,  a  raggiungerli  negli  Stati  Uniti,  mentre  sua  madre  Luisa  veniva  a

trovarli.  Pensò che allora, per  trovare impiego in una università privata, le

sarebbe servito un PhD. Lo conseguì in francese presso l’Università di Yale

con  una  tesi  sulla   «Jeunesse  Laique  d’Ernest  Renan».  Per  l’insegnamento

sembravano non esserci più ostacoli, essendo ormai anche naturalizzata. Ed

Henri Peyre che notoriamente giudicava Yale  too masculine tentò invano di

farla entrare nel corpo docenti di quell’Università, la quale era tutta maschile,

e tale sarebbe rimasta fino al 1969. Bianca si adattò a un posto di insegnante

di italiano e francese presso il Connecticut College for Women a New London,

7 ASUBo, Sezione studenti, f. 2433, «Bianca Finzi-Contini».
8 Ellis  Island  Foundation,  Passenger  Search,  ad  nomen

<https://www.libertyellisfoundation.org> (accesso su registrazione 10 dicembre 2018).
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cinquanta  miglia  distante  da  casa,  essendosi  ormai  la  famiglia

definitivamente stabilita a New Haven, al  614 Orange Street9.  Quel college

aveva un’ottima reputazione tra i college femminili, e Bianca si trovava bene

come insegnante, ma non era un centro di ricerca. Tutto si concentrava sulla

didattica e lei avrebbe voluto più tempo per studiare e per scrivere. Lasciò il

Connecticut College for Women e passò ad un più piccolo college cattolico

che  era  proprio  a  New  Haven;  all’Albertus  Magnus  insegnò  e  diresse  il

dipartimento di italiano per diversi anni. Le soddisfazioni maggiori le vennero

dai  figli  Paul  e  Guido,  il  primo oncologo,  l’altro giurista  che conseguirono

eccellenti risultati e in tempi rapidissimi, senza le difficoltà che aveva avuto la

generazione di loro genitori. Verso la metà degli anni Settanta Bianca si ritirò

in pensione e finalmente poté pubblicare, in una prestigiosa serie, il suo libro

su Ernest Renan et Émile Egger: Une amitié de quarante ans (Paris 1979).

Una vita di viaggi 

Viaggiò spesso, anche da sola. Oltre che in Italia, dove aveva parenti e amici,

andava periodicamente a far visita alla sorella Marcella e alla sua famiglia - i

primi due nipoti Ugo e Adriano erano quasi coetanei dei suoi figli -  che in

Brasile erano arrivati con un visto temporaneo e c’erano rimasti10. Nel 1951

Bianca risulta essere andata a Rio de Janeiro, e ripartita il 27 giugno per New

York, ma diretta in Italia11; l’anno dopo nel giugno risulta che arrivasse sua

madre  Luisa  viaggiando  sul  Conte  Biancamano  da  Napoli,  a  72  anni,  e

andando  prima  da  loro  in  Connecticut  poi  dall’altra  figlia  a  San  Paolo.

9 Fondato nel  1911 come Connecticut  College for  Women,  per  reagire  alla  chiusura  alle
donne della Wesleyan University nel 1909; cambiò il nome in Connecticut College nel 1969
quando aprì agli uomini.

10 Arquivo Nacional, Rio de Janeiro,  Cartões de Imigração, 1900-1965, «Marcella Finzi Contini
Tadeschi [sic]», disponibile online su <https://www.myheritage.it> (accesso su registrazione
13 dicembre 2018).

11 Su questo viaggio c’è anche la Scheda d’immigrazione brasiliana con sua foto di permesso
temporaneo: Arquivo Nacional, Rio de Janeiro, Cartões de Imigração, 1900-1965,  ad nomen,
disponibile online su <https://www.myheritage.it> (accesso su registrazione 14 dicembre
2018).
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Qualche volta erano Marcella e Guido a ricambiare la visita12 . Nel ’54 Bianca

era con Massimo sulla Queen Mary nel rientro da Southampton a New York

l’8 febbraio,  portando con sé ben 11 bagagli  da casa della madre che era

morta  l’agosto  precedente  mentre  si  trovava  in  Brasile.  Le  schede

d’immigrazione brasiliane registrano un ulteriore viaggio di Bianca da sola in

Brasile nel luglio 196013. 

Il 10 ottobre 1962 fu insignita dell’onorificenza di Commendatore dell’Ordine

della  stella d’Italia (già  Stella della  solidarietà italiana)  dal  Presidente della

Repubblica che era allora Giovanni Gronchi14.

Nel  gennaio 1982 si  trovava ancora una volta in Italia con suo marito,  su

invito di  Alessandro Seppilli  e  la moglie Anita Schwarzkopf  che dal Brasile

erano rientrati in Italia nel 1946, lui riuscendo a farsi reintegrare nell’ateneo

di  Modena  era  poi  passato  a  Perugia.  Erano  amici  dai  tempi  degli  studi

universitari quando Alessandro e Massimo si erano laureati nella Facoltà di

Medicina a Firenze, proprio nella stessa sessione. Mentre si trovava in questa

buona compagnia in Umbria15, improvvisamente Bianca morì, il 19 gennaio, a

quasi ottanta anni. Venne sepolta a New Haven, nel Grove Street Cemetery. 

In sua memoria i figli Paul e Guido nel 1986 hanno istituito presso l’Università

di Yale il premio in letteratura comparata a lei intitolato,16 insieme alla Finzi-

12 Luisa Finzi Contini, nata Del Vecchio a Lugo di Romagna il 3 novembre 1879, risulta arrivata
a New York sul Conte Biancamano in prima classe e con 7 bagagli il 2 giugno 1952 dando
l’indirizzo  di  Branford,  Connecticut  dove  aveva  acquistato  una  casa;  cfr.  Ellis  Island
Foundation,  Passenger Search,  ad nomen <https://www.libertyellisfoundation.org> (accesso
su  registrazione  14  dicembre  2018);  morì  a  San  Paolo  il  12  agosto  1953
<https://www.geni.com> (accesso 14 dicembre 2018).

14 Marcella e Guido Tedeschi presero un volo per New York da Rio de Janeiro il 13 maggio
1952, indicando l’indirizzo di Branford, Connecticut; cfr.  Ellis Island Foundation,  Passenger
Search,  ad  nomen <https://www.libertyellisfoundation.org>  (accesso  su  registrazione  4
gennaio 2019).

13 Arquivo Nacional, Rio de Janeiro, Cartões de Imigração, 1900-1965, ad nomen.
14 Tale  onorificenza  rappresenta  un  particolare  attestato  a  favore  di  tutti  coloro,  italiani

all’estero  o  stranieri,  che  abbiano  specialmente  contribuito  alla  ricostruzione  dell’Italia;
Presidenza della Repubblica, Onorificenze, ad nomen <https://www.quirinale.it> (accesso 18
dicembre 2018).

15 Il  luogo di  morte che non risulta dalla lapide del  cimitero è su testimonianza scritta di
Guido Calabresi all’a., 28 e 29 novembre 2018.

16 Yale  University,  Office  of  the  Secretary  and  Vice  President  for  Student  Life,  Prizes  by
Department or Subject <https://secretary.yale.edu> (accesso 15 dicembre 2018).
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Contini Lectureship istituita nel ’90. Al programma hanno preso parte, tra gli

altri, Umberto Eco, Antonia S. Byatt, Orhan Pamuk, William S. Merwin, Azar

Nafisi, Alberto Manguel e Maxine Hong Kingston.

Pubblicazioni principali

 Ernest  Renan et  Émile  Egger:  Une amitié  de  quarante  ans,  Paris,  Nizet,

1979.

Fonti archivistiche

 Arquivo Nacional,  Rio de Janeiro,  Cartões de Imigração, 1900-1965,  ad

nomen, disponibile online su <https://www.myheritage.it>.

 Presidenza  della  Repubblica,  Onorificenze,  ad  nomen

<https://www.quirinale.it>. 

 Ellis  Island  Foundation,  Passenger  Search,  «Bianca  Calabresi»

<https://www.libertyellisfoundation.org>.

 Testimonianze scritte di Guido Calabresi a P. Guarnieri, 28-29 novembre

2018.
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