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Mario Castelnuovo-Tedesco

Vai alla scheda

I1 13 luglio 1939, con la moglie e i due figli, si imbarco a Trieste per New York.
All'estero era il piu noto e il piu eseguito tra i compositori italiani viventi. Da
oltre un ventennio le sue composizioni figuravano nei cartelloni dei principali
festival e di molte stagioni concertistiche nazionali e internazionali. Pianista
raffinato, si era frequentemente esibito in concerto; dotato di vasta cultura
musicale e letteraria, aveva firmato acuti saggi critici. A 44 anni, in America
doveva anzitutto procurarsi un lavoro per vivere: fra le tante collaborazioni,
ottenne anche un contratto con la Metro-Goldwin-Mayer. Nella sua Firenze,
avrebbe in seguito acquistato un piccolo appartamento con vista sul Ponte

Vecchio, ma non sarebbe piu tornato a risiedere.

Una giovinezza dorata, un talento precoce

Era nato a Firenze, il 3 aprile 1895, terzo e ultimo figlio, dopo Ugo (Firenze
1890-1974) e Guido (Firenze 1891 - Lucca 1960), di Amedeo Castelnuovo-
Tedesco (Firenze 1859-1947) e Noemi Senigaglia (Firenze 1872-1940)". La
famiglia alloggiava allora in centro, in un appartamento in affitto in via
Martelli 4, che avrebbe lasciato, dopo piu di un decennio, per una piu
confortevole sistemazione da i poco distante, al 7 della medesima via.
Proveniva dall'eredita di uno zio paterno la villetta situata in via di Giramonte,
sulle colline adiacenti il capoluogo toscano, ove i Castelnuovo-Tedesco erano
soliti soggiornare in primavera e in autunno (le estati venivano trascorse sulla

costa toscana).

Giramonte ¢ il luogo che, nella mia infanzia e nella mia adolescenza, mi é
stato piu caro (fino a che, sposato, non ho avuto la ventura e il privilegio
di soggiornare a Usigliano di Lari): ed & la che, nei miei giovani anni, ho

" Marinetta Piva, Albero genealogico della famiglia Castelnuovo-Tedesco, in Mario Castelnuovo-

Tedesco, Una vita di musica (un libro di ricordi), a cura di James Westby, introduzione di Mila De
Santis, cura editoriale di Ulla Casalini, Fiesole, Cadmo 2005, p. 631.
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scritto la maggior parte della mia musica (componevo poco e di
malavoglia, in citta: avevo bisogno della campagna e dell'aria libera)’.

Le condizioni agiate della famiglia (entrambi i rami, ma in particolare quello
paterno, si erano distinti nel campo della finanza) avevano consentito al
ragazzo di fruire di una solida istruzione privata. Era stato inoltre orientato
per tempo alla conoscenza delle lingue e delle letterature straniere: oltre al
tedesco, insegnatogli da una delle precettrici, e al francese e a rudimenti di
ebraico, appresi dalla madre, questa si sarebbe ben presto estesa allinglese;
anche lo spagnolo, benché forse non studiato sistematicamente, avrebbe
avuto ampia parte nelle sue composizioni vocali.

Era stata la madre a individuare e valorizzare precocemente la spiccata
predisposizione alla musica di suo figlio. Il padre, inizialmente perplesso,
aveva preteso la continuazione degli studi umanistici fino almeno al
conseguimento della licenza liceale. (E, acquisita quella licenza, Mario
Castelnuovo-Tedesco si sarebbe anche immatricolato col numero 5525, in
data 13 novembre 1915, alla Facolta di Medicina dell’'Universita di Firenze)?. Il
ragazzo era stato dunque avviato allo studio professionale della disciplina e,
dopo un periodo di lezioni private di pianoforte, ammesso in Conservatorio
nella classe di Edgardo del Valle de Paz. Gia celebrato concertista, didatta di
lunga esperienza, questi si era insediato nell'lstituto fiorentino nel 1890,
influendo sugli orizzonti culturali, non solo cittadini, anche attraverso «La
nuova musica», la rivista da lui fondata e diretta dal 1896* Mario
Castelnuovo-Tedesco aveva inoltre studiato armonia e contrappunto
privatamente, con Gino Modona, che lo aveva aperto al mondo di Debussy e
Ravel. Era entrato quindi, a partire dallanno scolastico 1912-13, nella classe

di Armonia contrappunto e fuga di lldebrando Pizzetti (1980-1968), la cui

% Ivi, pp. 58-59.
% Si rimanda alla scheda di immatricolazione in ASUFi, AC, SS. Ringrazio Patrizia Guarnieri per
la segnalazione.

4 M. Francesca Agresta, Del Valle De Paz, Edgardo, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 38,
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1990 <https://www.treccani.it> (accesso 10 novembre
2021).
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complessa personalita di musicista e intellettuale avrebbe esercitato sul
giovane studente un influsso profondo e duraturo. Il marcato talento, la
personalita musicale in buona parte gia definita e una cultura umanistica
ancora rara tra i musicisti garantirono d‘altra parte all'allievo le condizioni
perché con il maestro si stabilisse presto, e si intensificasse col passare del
tempo, una consuetudine di frequentazione e di scambi di gran lunga

eccedente i confini di un normale rapporto di discepolato.

Anni di formazione

Diplomatosi in pianoforte nel 1914, Mario Castelnuovo-Tedesco aveva
conseguito il diploma in composizione nel 1918, come privatista, a Bologna® e
aveva continuato a frequentare la casa del maestro fino a che questi lascio
Firenze, chiamato nel 1924 alla direzione del Conservatorio di Milano. Per
circa un decennio il giovane era stato dunque ammesso al salotto privato di
Pizzetti, ove convenivano gli scrittori della «Voce» Papini, Prezzolini, De
Robertis, ma anche Bruno Barilli e Giannotto Bastianelli e i musicisti Vittorio
Gui, Vito Frazzi, Luigi Parigi. Ancor piu significativamente, aveva avuto accesso
diretto alla fucina ove il suo maestro aveva forgiato i drammi Fedra e Debora
e Jaéle, le musiche per La Pisanella, la Sonata per violino e quella per
violoncello e altri lavori ancora, frequentemente oggetto anche delle sue
attenzioni di esegeta e critico musicale®.

Nel frattempo il suo catalogo si era arricchito considerevolmente, in

particolare di molte pagine pianistiche (il Cantico per una statuetta di san

> Pizzetti era nel frattempo divenuto direttore del Conservatorio fiorentino e aveva ripreso a
dare lezioni private all'allievo, cid che aveva reso impossibile la sua presenza nella

commissione esaminatrice.

® Tra i principali saggi dedicati da Castelnuovo-Tedesco a lldebrando Pizzetti e alle sue

composizioni si ricordano almeno La Pisanella di I. Pizzetti, «La critica musicale», I, 9-10,
settembre-ottobre 1919, pp. 157-169; La sonata per violino e pianoforte di I. Pizzetti, «ll
pianoforte», |, 7, luglio 1920, pp. 1-5; lldebrando Pizzetti e la sua musica corale, ivi, Il, 8, agosto
1921, pp. 233-240; Débora e Jaéle di I. Pizzetti alla Scala, «Musica d'oggi», V, 1, gennaio 1923, pp.
1-6 (ora raccolti in Mario Castelnuovo-Tedesco, La penna perduta. Scritti 1919-1936, ed. critica e
saggio introduttivo di Mila De Santis, Roma, Aracne, 2017). In terra americana il compositore si
incarichera di tracciare un ampio profilo del suo antico maestro per David Ewen (ed.), The Book
of Modern Composers, New York, Alfred A. Knopf, 1942, pp. 201-207.
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Bernardino di Niccold dell’Arca aveva vinto nel 1920 il concorso indetto dalla
rivista «ll pianoforte») e di molte liriche per voce e pianoforte. A partire da
Fuori i barbari! Canto patriottico op. 5, composto nel 1915 su testo del fratello
Ugo, buona parte di queste era stata accolta nel catalogo della casa editrice
fiorentina Forlivesi che, proprio grazie ai suggerimenti di Castelnuovo-
Tedesco e alla sensibilita e alla lungimiranza del proprietario, Renato
Bellenghi, aveva cominciato a rivolgere le sue attenzioni a titoli di maggiore
impegno rispetto a quelli (chitarristici, mandolinistici, vocali) di piu facile
consumo, oppure a destinazione didattica, in cui si era precedentemente
specializzata.

Un’altra figura di rilievo per lo svolgersi della carriera di Castelnuovo-Tedesco
era stata quella di Alfredo Casella (1883-1947). Rientrato in Italia nel 1915,
dopo un lungo periodo di formazione e gli esordi a Parigi, intenzionato a
condurvi una vigorosa campagna di svecchiamento e di ampliamento degli
orizzonti musicali nazionali, Casella aveva subito intravisto nel giovane
studente fiorentino una delle possibili incarnazioni del nuovo corso della
musica italiana. Oltre a inserire nel proprio repertorio succosi momenti
pianistici quali Questo fu il carro della morte e, successivamente, Il raggio verde
(risalenti rispettivamente al 1913 e al 1916), si era adoperato perché anche
altre composizioni di Castelnuovo-Tedesco entrassero in un piu ampio
circuito concertistico. Nella prima stagione (1916-17) dei concerti organizzati
dalla Societa italiana di musica moderna, oltre ai pianistici Raggio verde e
Lucertolina avevano trovato posto le liriche per voce e pianoforte Coplas (Por
la nifia de mi corazon) e Briciole, queste ultime su testo di Palazzeschi. Sue
musiche figurarono poi continuativamente nei programmi dei primi Festival
internazionali di musica contemporanea, fin dalla fortunata, pionieristica
rassegna di musica da camera tenutasi a Salisburgo nell'agosto 1922: I'ltalia vi
fu rappresentata, oltre che da opere di Gian Francesco Malipiero, lldebrando
Pizzetti e Ferruccio Busoni, dalle sue Stelle cadenti, per voce e pianoforte, su

poesie popolari toscane.
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Uno sgradevole episodio avrebbe temporaneamente offuscato, in seguito, i
loro rapporti: nel ‘39, allorché Castelnuovo-Tedesco si preparava all'espatrio,
Casella gli fece sapere che avrebbe preferito incontrarlo «in una casa
neutrale ed ‘ariana’’. Ben piu cocente delusione, per motivi affatto diversi, gli

sarebbe giunta molti anni dopo da Pizzetti.

Amicizie e affetti

Negli anni di gioventu Mario Castelnuovo-Tedesco aveva stretto un profondo
legame di amicizia con Massimiliano Michelangelo (Pimpi) e con Emma
(Memmi), figli del pittore Vittorio Corcos. Il primo, come il padre awviato sulla
strada delle arti figurative, sarebbe morto precocemente, nel 1916; la
seconda, poi per breve tempo sposata al marchese Gerio Strozzi Sacrati, gli
sarebbe rimasta affezionata fino agli ultimi anni di vita. Le estati trascorse al
mare di Castiglioncello erano animate anche da Elisa, figlia dell'etruscologo
Luigi Milani e della poetessa Laura Comparetti, dalle figlie del barone Alberto
Lumbroso, e dai fratelli Corrado e Alessandro Pavolini, quest’ultimo destinato
a rapida carriera entro gli apparati del governo fascista. A Firenze, nel 1915,
Castelnuovo-Tedesco aveva conosciuto Clara Forti (1894-1989), appartenente
a una famiglia di industriali di Prato, e l'aveva rivista piu volte, in seguito, in
casa di Amelia Pincherle Rosselli, amica di entrambe le famiglie. Qui aveva
incontrato anche Ferdinando (Nando) Liuzzi, musicista e musicologo, che
aveva sposato Paola, la sorella maggiore di Clara, e che sarebbe presto
diventato uno dei suoi piu cari amici. Mario e Clara si erano poi sposati, nel
1924, andando inizialmente ad abitare in casa dei genitori di lui, che dal 1923
risiedevano in Piazza d’Azeglio 14. Nel 1928, qualche tempo dopo la nascita
del primo figlio, Pietro (1925-1998), i coniugi si erano trasferiti in Via Repetti
4; infine, con l'arrivo del secondogenito Lorenzo (1930-2000), erano passati in
via dei Della Robbia 54, appartamento in cui avrebbero vissuto sino alla

partenza dallltalia. Nel corso degli anni Trenta, avevano avuto modo di

7M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 101.
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frequentare molti degli esponenti di spicco della cultura letteraria e artistica
residenti a Firenze, a partire da Ugo Ojetti, nella villa del Salviatino, e Bernard
Berenson, nella Villa | Tatti. Nel salotto dei Castelnuovo-Tedesco si era
frequentemente riunito il gruppo della rivista «Solaria»: in particolare vi
erano stati assidui Arturo Loria e Alberto Carocci, che sarebbero rimasti
anche in seguito tra gli amici piu cari (ma nell'autobiografia sono citati anche
Alessandro Bonsanti, Eugenio Montale, Raffaello Franchi, Piero Gadda, Carlo
Emilio Gadda, Bonaventura Tecchi e Gianna Manzini). Tra gli artisti, andranno
ricordati in primis gli amici pittori Giovanni Colacicchi e Vieri Freccia, oltre a
Romano Romiti, Francesco di Cocco, Bruno Bramanti, Marino Marini e Gianni
Vagnetti. Anche Mario Castelnuovo-Tedesco aveva contribuito ad animare i
due luoghi-simbolo della cultura artistico-letteraria fiorentina tra le due
guerre: saltuariamente il Caffe delle Giubbe rosse, con maggiore assiduita la
trattoria dell’Antico fattore (era stato anche membro della giuria, per la

sezione Musica, del Premio che da quest'ultima aveva preso il nome).

Il successo: in Italia...

Profondamente radicato nella vita musicale di Firenze, Castelnuovo-Tedesco
aveva partecipato con regolarita, in veste di pianista o compositore, talora
anche di collaboratore all'organizzazione, alle stagioni concertistiche del
Lyceum Club,® degli Amici della musica,’ della Stabile orchestrale fiorentina,
fino ai primi Festival del Maggio musicale fiorentino'. Uno dei fondatori di
quest'ultimo, Carlo Delcroix, lo aveva chiamato infatti a far parte della

Commissione per gli spettacoli per la realizzazione della prima edizione

® Eleonora Negri, Grandi presenze ed eventi musicali al Lyceum Club di Firenze nel suo primo
secolo di attivita, in Mirka Sandiford (a cura di), Lyceum Club Internazionale di Firenze 1908-2008.
Cento anni di vita culturale del primo circolo femminile italiano, Firenze, Polistampa, 2008, pp.
123-142.

o Cfr. Johannes U. Mller, L'’Associazione «Amici della musica» e l'origine delle istituzioni musicali
fiorentine, Fiesole, Cadmo, 2003, pp. 198 e ss.

'% Dj riferimento per questo ambito di studi restano Leonardo Pinzauti, Storia del Maggio. Dalla
nascita della «Stabile Orchestrale Fiorentina» (1928) al festival del 1993, Lucca, LIM, 1994 e Aloma
Bardi, Mauro Conti (a cura di), Teatro comunale di Firenze. Maggio musicale fiorentino. Catalogo
delle manifestazioni 1928-1997, Firenze, Le Lettere, 1997.

6


http://intellettualinfuga.fupress.com/

Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista © Firenze University Press 2019-

(1933),"" mentre in quelle successive era stato ingaggiato come compositore:
in pochi mesi di lavoro aveva realizzato I'imponente partitura delle musiche
di scena per l'attesissimo Savonarola di Rino Alessi, allestito nella Piazza della
Signoria durante il Maggio musicale del 1935; musiche di scena aveva scritto
anche per | giganti dello montagna, I'ultimo lavoro di Luigi Pirandello, in
programma per il successivo Maggio musicale, nel 1937. (Morto tuttavia
I'autore, il dramma era andato in scena senza musica, a causa del forte
dissidio sorto tra il compositore e il regista Renato Simoni).

Castelnuovo-Tedesco aveva peraltro esteso da tempo la propria fama su
tutto e ben oltre il territorio italiano. Nel 1925 aveva vinto il concorso lirico
nazionale con il suo primo lavoro per il teatro, La Mandragola, su testo tratto
dalla celeberrima commedia di Machiavelli. Rappresentata I'anno successivo
alla Fenice di Venezia, 'opera sarebbe stata rivista e riallestita, nel 1928, a
Wiesbaden. Al 1931 risale la prima assoluta del ditirambo in un atto Bacco in

Toscana, su testo di Francesco Redi, rappresentato alla Scala di Milano.

...e all'estero

Diverse stelle del firmamento concertistico internazionale si erano
interessate alle sue musiche e le avevano inserite nei loro programmi. Tra
queste, oltre allamico violinista americano Albert Spalding, dedicatario di
Notturno adriatico (1924), figurava il pianista tedesco Walter Gieseking, suo
estimatore e interprete gia dai primissimi anni Venti (le direttive naziste gli
avrebbero pero vietato, in seguito, di eseguire musiche di compositori ebrei):
a lui e dedicata la Sonata op. 51, composta nel 1928 e pubblicata nel 1932.
Per il violinista lituano naturalizzato americano Jascha Heifetz, che aveva
tempestivamente inserito nel suo repertorio il Concerto italiano, Castelnuovo-

Tedesco aveva scritto nel 1931 The Lark, per violino e pianoforte, e poco dopo

" Lo si evince dalla lettera di risposta inviata da Castelnuovo-Tedesco a Delcroix il 23 febbraio
1932, conservata presso I'Archivio storico del Maggio musicale fiorentino (b. 29, c. 55) e cit. in
Gianluca Bocchino, Castelnuovo-Tedesco e le musiche di scena per il «Savonarola», in Alessandro
Avallone, Gianluca Bocchino (a cura di), Lignoto iconoclasta. Studi su Mario Castelnuovo-Tedesco,
Lucca, LIM, 2019, p. 67.
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il concerto I profeti, eseguito per la prima volta a New York, nel 1933, con la
Philharmonic Orchestra diretta da Arturo Toscanini. Su esplicita richiesta del
dedicatario, il violoncellista Gregor Piatigorskij, Castelnuovo-Tedesco aveva
composto il Concerto per violoncello e orchestra (1932-33), la Toccata per
violoncello e pianoforte e altri pezzi minori. Anche questo Concerto aveva
debuttato a New York con la Philharmonic Orchestra, nel 1935, sempre sotto
la bacchetta di Toscanini.

Conosciuto a Firenze nel 1922, il celeberrimo direttore d'orchestra
parmigiano, tendenzialmente poco interessato alla contemporaneita, era
venuto dunque riservando attenzioni particolari alle musiche di Castelnuovo-
Tedesco, includendole ripetutamente nei suoi programmi. Sua anche la
direzione di due ulteriori prime assolute: le Ouvertures per Il racconto
d’inverno e per A Midsummer Night Dream, eseguite rispettivamente a Vienna
nel 1935 e a New York nel 1945. Dopo avergli dedicato I'Ouverture (1932),
Castelnuovo-Tedesco avrebbe consacrato alla memoria di Toscanini l'intera
partitura de I/l mercante di Venezia (1958).

Decisivo infine, per il perdurare della popolarita internazionale del
compositore lungo il corso dellintero Novecento, fu il favore di cui godette
presso Andrés Segovia, che per primo lo aveva invitato a cimentarsi nella
scrittura per chitarra. Ne sarebbe scaturita una produzione copiosissima,
costituita - conteggiando sia le composizioni per lo strumento solista, sia
quelle in cui la chitarra e parte di ensembles cameristici, strumentali e vocali,
oppure dialoga con l'orchestra - da una cinquantina di titoli: dalle Variations a
travers les siecles op. 71 (1932) fino agli incompiuti Appunti preludi e studi op.
210 (1967-68), passando per il celebrato Concerto per chitarra e orchestra op.
99, che lo stesso Segovia tenne a battesimo a Montevideo il 28 ottobre 1939.
Castelnuovo-Tedesco aveva cominciato a scriverlo nel dicembre dell’anno

precedente, allorché la decisione di espatriare era stata presa e Segovia, in
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segno di solidarieta, aveva voluto trascorrere con lui le vacanze di Natale,

offrendogli parole di conforto e speranza'.

L'orizzonte si oscura

Stando alle memorie del compositore, indizi del mutare dello scenario si
erano avuti da tempo e uno, in particolare, lo aveva riguardato direttamente:
il violinista Giulio Bignami, scritturato dall'EIAR, I'emittente radiofonica
nazionale, per eseguire i suoi Profeti, si era visto richiedere improvvisamente,
senza spiegazioni, la sostituzione del pezzo. Poco dopo, il compositore Renzo
Massarani, anch’egli ebreo e all'epoca impiegato alla Societa italiana degli
autori ed editori, avvisava il collega che dalla programmazione radiofonica
erano state espunte le musiche di Mendelssohn™. A differenza di Massarani,
che aveva partecipato alla marcia su Roma ed era dunque un fascista della
prima ora (sue le musiche di scena per 18BL, uno degli «spettacoli di massa»
fortemente voluti dallo stesso Mussolini, rappresentato a Firenze nel 1934),
Castelnuovo-Tedesco non aveva medaglie al valore fascista da esibire. Poco o
per niente si era interessato di politica durante una vita dedicata pressoché
esclusivamente alla musica, alle arti e alla letteratura, oltre che alla famiglia.
Aristocraticamente defilato, non aveva avuto necessita di guadagnare meriti
agli occhi del regime, né di scendere a compromessi, non avendo mai
ricoperto alcun ruolo nel pubblico impiego. La reiterata presenza delle sue
musiche al Maggio musicale fiorentino, fiore all'occhiello della politica
culturale fascista e da questa strettamente controllato, si spieghera in primo
luogo con il prestigio di cui il compositore godeva, a Firenze in particolare.
Poteva protestare semmai, questi si, sentimenti patriottici e I“italianita’ della

musica con cui aveva raggiunto fama mondiale: cio che fece, in effetti, nel

'2 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., pp. 264-265.

i, pp. 291-292. Un'accurata descrizione del clima di quegli anni, in relazione alla biografia
del compositore, fornisce John Tedeschi, A Harbiger of Mussolini Racist Laws. The case of Mario
Castelnuovo-Tedesco, in Maddalena Del Bianco Cotrozzi, Riccardo Di Segni, Marcello Massenzio
(a cura di), Non solo verso Oriente. Studi sull'ebraismo in onore di Pier Cesare loly Zorattini,
Firenze, Olschki, 2014, t. I, pp. 569-586.
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chiedere chiarimenti ad Alessandro Pavolini, amico di un tempo e ora
Presidente della Confederazione fascista professionisti e artisti (di cui
peraltro anche Castelnuovo-Tedesco faceva parte). Non ne ottenne™.
Qualche informazione gli giunse da Gabriele d’Annunzio. | due si erano
incontrati per la prima volta a Gardone Riviera, nel 1930, ma al poeta il nome
del compositore era noto da tempo: nel 1920 aveva utilizzato la musica di
Fuori i barbari, modificandone il testo, per adattarla all'impresa di Fiume e
farne La canzone di Fiume liberata®. Per il tramite di Luisa Baccara, compagna
di dAnnunzio, Castelnuovo-Tedesco apprese «che disposizioni scritte non ce
n‘erano, ma che queste istruzioni venivano date, volta per volta,
telefonicamente, dal Ministero dellInterno o da quello della Propaganda.
C'era, ad ogni modo, poco da fare»'®.

Ancora nel marzo 1938, al Politeama fiorentino, il compositore avrebbe avuto
la soddisfazione di ascoltare, in forma di suite orchestrale e nella prestigiosa
direzione di Gino Marinuzzi, le musiche originariamente destinate ai
pirandelliani Giganti della montagna. Quindi, volendo sottrarsi alla macchina
celebrativa disposta in Firenze, il 9 maggio di quellanno, per accogliere
I'ultima tappa del viaggio italiano di Hitler, si ritird nellamata villa di Usigliano
di Lari, in provincia di Pisa, di proprieta della famiglia della moglie: qui ultimo
I'opera-fiaba Aucassin et Nicolette, concepita negli anni della prima gioventu.
Le cose si apprestavano a precipitare velocemente. Con 'annuncio dei primi
decreti governativi antiebraici, agli inizi di settembre, il pensiero del
compositore corse al futuro dei suoi figli, estromessi dalla scuola pubblica,

prima ancora che alle restrizioni imposte alla propria attivita di musicista: la

'* M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., pp. 292-293.

"> | due testi si leggono a fronte in Alessandro Panajia, Ad Ariel. Con un ramo di ginepro. Mario
Castelnuovo-Tedesco incontra Gabriele d’Annunzio, Firenze, Tassinari, 2018, pp. 14-15.

' M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 295.
" La genesi e la fortuna dell'opera sono ricostruite in Mila De Santis, «Aucassin et Nicolette»,

una cantafavola tra due mondi, in A. Avallone, G. Bocchino (a cura di), Lignoto iconoclasta, cit.,
pp. 49-63.
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risoluzione di espatriare, per quanto dolorosa, fu presto presa'®. Quanto alla
destinazione, «la decisione (owvia) fu [...] scegliere gli Stati Uniti d’America, un
paese, forte, ricco, libero pieno di risorse, dove avevo amici autorevoli che

(speravo) mi avrebbero aiutato»'.

Preparativi per la partenza

Gli amici autorevoli cui Castelnuovo-Tedesco fa riferimento nell’'autobiografia
sono certamente i gia ricordati Albert Spalding, Jascha Heifetz e Arturo
Toscanini: onde evitare censure o fughe di notizie, scrisse loro da Lugano,
ove in quel momento risiedeva I'amica pianista di origine ungherese Gisella
Selden-Goth (1884-1975). Sappiamo anche di lettere inviate a Elizabeth
Sprague Coolidge, mecenate e sostenitrice in particolare della musica da
camera contemporanea, alla quale Castelnuovo-Tedesco aveva dedicato il
suo primo Quartetto per archi, op. 58%. Se da questultima non venne alcun
aiuto concreto, la risposta degli amici non si fece attendere:

subito Toscanini mi mando, per il tramite dellamica Gisella, un
telegramma per assicurarmi che Heifetz e Spalding avrebbero
provveduto all'affidavit e che, tutti insieme, avrebbero cercato per me
qualche forma di lavoro [...]. Il lavoro che speravano di procurarmi era
nell'industria cinematografica, colla quale Heifetz aveva dei contatti®'.

Contatti con Hollywood tenevano anche Albert Spalding e Albert Morini,*
l'agente che Castelnuovo-Tedesco aveva scelto per rappresentarlo in
territorio americano. Ebreo viennese, questi (come la sorella, la celeberrima

violinista Erica Morini), si era trasferito negli Stati Uniti e sara presso il suo

'® Nella succinta cronologia dal titolo «La mia vita», redatta in forma manoscritta nel 1966,

Castelnuovo-Tedesco fa risalire al dicembre 1938 la «decisione partenza» (la cronologia si
legge ora in Angelo Gilardino, Mario Castelnuovo-Tedesco. Un fiorentino a Beverly Hills, Milano,
Curci, 2018, pp. 259-266).

"9 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 302.

Y 1vi, p. 303n.

21" Ivi, p. 303.

22 Almeno dal gennaio 1939 i film studios di Hollywood avevano mostrato segni di interesse
per il compositore fiorentino, come attestano le lettere di Morini e di Spalding riportate in
James Westby, Uno scrittore fantasma. A ghost writer in Hollywood, «The Cue Sheet. The Journal
of the Film Music Society», XV, 2, aprile 1999, pp. 4-5.
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indirizzo, 119 West 57" Street di New York, che Castelnuovo-Tedesco si fara
recapitare la posta, nella primissima fase del suo nuovo soggiorno. Il
contratto con una compagnia di produzione cinematografica si sarebbe
invece concluso, come vedremo, considerevolmente piu tardi.

Quando giunse l'affidavit di Heifetz, Castelnuovo-Tedesco fece immediata
richiesta del permesso di immigrazione al Consolato americano di Napoli.
Furono pero gli uffici governativi italiani a porre ostacoli all'espatrio: per
cautelarsi, Castelnuovo-Tedesco era rimasto vago circa le sue intenzioni e
con ogni probabilita aveva inoltrato una richiesta per motivi artistici, come se
si trattasse di un tour concertistico, cio che perd non giustificava la partenza
dellintera famiglia. Occorsero ancora tempo, energie e interventi di
conoscenze influenti prima che il sospirato permesso venisse accordato®.
Secondo i ricordi del compositore, questo gli fu recapitato il 3 aprile 1939,
valido sei mesi*. Dal suo passaporto - ove, prima degli «Stati Uniti Nord
America», sono elencati numerosissimi paesi europei, che Castelnuovo-
Tedesco non avrebbe peraltro mai visitato - risulta pero che il nullaosta fu
rilasciato dall'lspettorato per I'emigrazione di Genova in data 5 aprile 1939. ||
timbro sul passaporto reca la data 18 aprile, la sua validita stabilita in un
anno (fino al 17 aprile 1940); a due giorni dopo, 20 aprile 1939, risale il visto
americano per limmigrazione®.

Il compositore non volle indugiare, sia pur concedendosi il tempo di rivedere

molte persone care e molti luoghi carichi di valenze affettive: in particolare la

3 Nelle sue memorie Castelnuovo-Tedesco non fa il nome dell«amico musicista, che per

ragioni d'ufficio, aveva facile accesso nelle alte gerarchie» e che poté quindi aiutarlo (M.
Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 304). Angelo Gilardino lo identifica in Mario
Labroca (Roma 1896-1973), all'epoca sovrintendente del Teatro comunale - Maggio musicale
fiorentino (A. Gilardino, Mario Castelnuovo-Tedesco, cit., pp. 101-102).

% M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 304.

2] passaporto € conservato presso i Mario Castelnuovo-Tedesco Papers, Library of Congress,
Washington DC, Music Division. La data del visto americano € riportata anche sul registro dei
passeggeri stranieri imbarcati sul Saturnia; cfr. The Statue of Liberty-Ellis Island Foundation,
Passenger Search, ad nomen <https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 10
novembre 2021). L'autrice ringrazia sentitamente Diana Castelnuovo-Tedesco e James Westby
per le informazioni e il supporto forniti a questa ricerca.
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villa di Usigliano e la casa di via Giramonte, ove al momento della sua
partenza risiedevano i genitori (non li avrebbe piu rivisti). Altri siti carichi di
storia, tra 'Umbria e la Toscana, li visito con i figli, perché serbassero qualche
memoria dell'antica civilta d'arte che si accingevano a lasciare®. Palermo e
Napoli sarebbero state visitate in quanto tappe del lunghissimo viaggio verso
il continente nuovo. Il 12 luglio i Castelnuovo-Tedesco lasciarono Firenze alla
volta di Trieste e il giorno seguente si imbarcarono sul Saturnia, con
destinazione New York e sguardo rivolto al futuro: durante la traversata,
Mario Castelnuovo-Tedesco ebbe a disposizione un pianoforte, su cui si
esercito, in vista degli impegni concertistici che lo attendevano a New York, e
compose Un sonetto di Dante, per voce e pianoforte. E tuttavia

da allora qualche cosa é definitivamente morta in me: non la speranza,
ma lillusione [...] Per quanto cogli anni mi sia sinceramente affezionato
al mio paese d'adozione, non ho saputo piu attaccarmi agli uomini e alle
cose; ho vissuto come sospeso a mezz'aria, come in una nuvoletta, in

attesa: senza rancori (anzi coll'animo pieno di comprensione per questa

povera umanita martoriata), ma ormai ‘lontano’”.

L'arrivo a New York, il trasferimento a Larchmont

Il Saturnia approdd a New York il 27 luglio®. Sulla lista dei passeggeri
imbarcati a Trieste, un intervento a penna ha cassato, e corretto in «<Hebrew»,
I'indicazione dattiloscritta «Italian» originariamente posta accanto al nome di
Mario Castelnuovo-Tedesco e dei membri della sua famiglia®®. Da una
seconda lista di passeggeri, stilata al porto di arrivo, si evince che lintento
dichiarato dai Castelnuovo Tedesco all'ufficio immigrazione statunitense era

quello di non tornare nel paese di origine e di stabilirsi in modo «permanent»

= quanto riferisce, ricordando I'amico scomparso, Luigi Dallapiccola, In Memory of Mario

Castelnuovo Tedesco, «The Composer and Conductor, IX, 6, maggio 1968, p. 3.

/M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 307.

28 Ivi, p. 312. Nella Cronologia, di cui alla nota 16, il compositore avrebbe annotato invece la
data del 29 luglio (cfr. A. Gilardino, Mario Castelnuovo-Tedesco, cit., p. 263).

7 The Statue of Liberty-Ellis Island Foundation, Passenger Search, voce «Marie Castelnuovo-
Tedesce» [sic] <https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 10 novembre
2021). Il reperimento del documento nel database risulta attualmente ostacolato dall'erronea
trascrizione del nome del compositore.
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negli USA. Qualche maggiore sorpresa destano la destinazione finale del
viaggio, li indicata in Boston, e il nome di colei alla quale i viaggiatori avevano
dichiarato di volersi ricongiungere: Elena von Weber, residente appunto a
Boston, in 7 Bay State Road™. Nell'autobiografia, Castelnuovo-Tedesco non fa
alcun cenno né a lei né a quella destinazione finale. L'ipotesi piu probabile e
che Boston sia stata tatticamente indicata in quanto possibile (ultima) tappa
di una serie di concerti, con esecuzione di sue musiche, alla cui
organizzazione stava lavorando l'agente Morini. In effetti i coniugi vi si
recheranno, per assistere a una di queste esecuzioni, ma solo nell'autunno
1940. Quanto a Elena von Weber, si tratta di Madelaine (Elaine, Elena)
Boutwell (1905-1990), moglie di Roland von Weber (1899-1975).
Appartenente a una famiglia molto in vista e molto influente di Boston, aveva
intrapreso insieme al marito una carriera concertistica (lei mezzosoprano, lui
pianista) che, tra gli anni Venti e gli anni Trenta del secolo, l'aveva portata
anche in Europa. Ritiratasi dalle scene, espresse il suo amore per le arti,
musicali in ispecie, patrocinando le attivita della Boston Symphony Orchestra
e della New Hampshire Symphony Orchestra®'. | rapporti diretti dei coniugi
von Weber con il compositore fiorentino restano ancora da chiarire. Certo e
che proprio a Roland von Weber fu affidato il compito di redigere il profilo
critico del compositore nel volume miscellaneo The Book of Modern
Composers, edito nel 1942%,

Torniamo allapprodo a New York. | Castelnuovo-Tedesco presero
inizialmente alloggio in albergo, potendo contare sull'aiuto di Gisella Selden-
Goth e del medico radiologo triestino Oscar Levi (1903-1958), che a Firenze,
intorno alla meta degli anni Trenta, aveva curato il compositore da un attacco

di sciatica con applicazioni di onde corte. Profughi ebrei, tanto Oscar Levi

30 Ipidem.

31 A lei & intitolata la Madelaine G. von Weber Trust, tuttora attiva, che finanzia progetti di

interesse ambientale artistico e sociale nel New Hampshire (<https://vonwebertrust.org>,
accesso 10 novembre 2021).
32 Roland von Weber, Mario Castelnuovo-Tedesco, in David Ewen (ed.), The Book of Modern
Composers, cit., pp. 108-116.
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(che adottera presto il cognome Landi) quanto Gisella Selden-Goth si erano
stabiliti da poco negli USA, questultima con la figlia Trudy, danzatrice. A
disposizione del compositore si misero anche Margherita De Vecchi, amica
americana (di padre italiano) dei coniugi Toscanini, nonché le sorelle
Halmans (al momento non meglio identificate), per conto di Albert Morini.

Anche a causa del clima torrido di quell'estate, il compositore si decise a
cercare rapidamente una diversa sistemazione. Grazie a Edda Graf (zia di
Herbert Graf, il regista che aveva firmato importanti produzioni per il Maggio
musicale fiorentino), questa fu trovata a Larchmont, una cittadina tra il mare
e la campagna, a 40 minuti circa di treno da New York, che godeva di un
clima pil temperato. La «minuscola ma deliziosa casina»®, ammobiliata e in
affitto, era sita in Glenn Road, nella residential section di Larchmont detta
Larchmont Woods. Oscar Levi ando ad abitare con loro. Si sarebbe dovuto
trattare di una soluzione temporanea, valida per i soli mesi estivi, ma il
protrarsi delle incertezze relative all'atteso contratto californiano, unito alla
piacevolezza del luogo e alle garanzie di un buon inserimento dei figli nelle
scuole locali, persuase i Castelnuovo-Tedesco a non fare ritorno a New York.
Una nuova, pit comoda casa ammobiliata fu dunque affittata, sempre a

Larchmont, al 12 Summit Avenue.

Italiani a Larchmont

Qui i coniugi ebbero modo di riannodare i contatti con diversi altri italiani
espatriati, 0 anche solo temporaneamente residenti negli USA. Nel settembre
1939, in occasione del Congresso internazionale di musicologia organizzato
dalla American Musicological Society, era giunto a New York il cognato
Fernando Liuzzi. Questi si sarebbe volentieri trattenuto in terra americana (gli
fu affidato un insegnamento di Storia della musica alla Columbia University),

ma la famiglia non lo raggiunse mai e le allarmanti condizioni della sua salute

33 Mario Castelnuovo-Tedesco, Ringrazio il Cielo di essere qui. Lettere ad Alberto Carocci da

Larchmont e Beverly Hills 1939/41, a cura di Alessandro Panajia, Livorno, Sillabe, 2021, p. 40.
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lo convinsero, I'anno successivo, a rientrare in ltalia: vi morira, il 6 ottobre.
Aveva varcato I'oceano anche Piera Forti, sorella minore di Clara, col marito, il
medico Cesare Tedeschi, e i due figli. Numerosi altri medici, del pari
fuoriusciti, frequentavano casa Castelnuovo-Tedesco: oltre al gia ricordato
Oscar Levi (Landi), anche Mario Volterra, che era stato docente di semeiotica
medica nell'ateneo fiorentino; Roberto Funaro, che nel 1938 aveva preso in
cura Lorenzo, affetto da poliomielite, e infine, conosciuto da poco, Carlo
Sorell (Shapira). Dal New Jersey si portavano poi con regolarita a Larchmont il
fedelissimo Aldo Bruzzichelli e sua moglie Anja Schawinsky, danzatrice di
origine polacca, insieme ai quali i Castelnuovo-Tedesco avevano compiuto la
traversata sul Saturnia. Era, lui, un talentuoso imprenditore (i Bruzzichelli
gestivano uno dei caffé piu eleganti di Firenze), che si era recato negli Stati
Uniti per motivi personali - la moglie aveva li un fratello - scegliendo
deliberatamente quel piroscafo per poter compiere il viaggio insieme
allamico. Anche per il sopraggiungere della guerra, si era poi deciso a
prolungare il soggiorno americano. Nel New Jersey abitava Andrea
Marangoni, figlio del critico d'arte Matteo e di Drusilla Tanzi (allepoca
compagna e futura moglie di Eugenio Montale). Nelle sue memorie
Castelnuovo-Tedesco ricorda ancora Renzo Rava, gia incaricato di Diritto
costituzionale e professore straordinario di Legislazione del lavoro presso
I'Universita di Firenze, e Renzo Nissim, giornalista e musicista. Proveniente
dall'Inghilterra, nella primavera 1940 si stabili a Larchmont, con le nuore e i
nipoti, Amelia Rosselli, che - lo si & ricordato - della madre di Mario era stata
intima amica™.

Nelle lettere inviate da Larchmont ai parenti e agli amici rimasti a Firenze il
musicista fa mostra di un rapido adattamento alla nuova realta, a partire
dalla lingua, che subito si colora di vocaboli e locuzioni anglosassoni. Sulla
nostalgia per gli affetti lasciati, il dispiacere per la mancanza di notizie a

riguardo di molti di loro (gli scrivono perd con regolarita gli affezionatissimi

M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 317.
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Arturo Loria, Alberto Carocci e Memmi Corcos) e la dolorosa constatazione
del repentino cambio di status sociale sembrano prevalere la curiosita e
talora il vero entusiasmo per le novita viste o vissute nel nuovo continente e
la fiducia nelle prospettive che gli USA si apprestano a offrire a lui e ai suoi
figli.

Cosi, il 13 settembre 1939, ad Alberto Carocci:

Questo paese & adorabile, anche nelle sue innegabili deficienze. A me
piace perfino questa mancanza di ‘tradizioni’' per cui questa gente € tanto
giovane, piuttosto ignorante e lievemente maleducata. Credimi che non
rimpiango affatto la vecchia e tormentata Europa, dove saremmo
diventati tutti per lo meno nevrastenici. Ringrazio il Cielo di essere qui e
credo che, in un modo o nell'altro, me la cavero™.

E il 28 ottobre:

Qui almeno c'e questo senso di liberta e di spazio che, credimi, consola.
lo gli voglio proprio bene a questo paese! E ti assicuro che le mie
nostalgie si limitano a certi luoghi che mi erano cari (Firenze, Usigliano,
Castiglioncello) e alle persone care che ho lasciato, per tutto il resto
proprio no™.

All'amico corniciaio Corrado Del Conte, che avrebbe aperto di li a breve, a
Firenze, la galleria d'arte «Il Fiore», scrisse:

Certo non sono piu ‘un signore’ com’ero a Firenze; sono ‘un proletario’...:
del resto una cosa non esclude l'altra e basta essere ‘signori’ nell'animo
[...] e questo nessuno ce lo pud levare, non & vero?... Del resto il paese
bello, e '@ un senso di ampiezza e di liberta veramente consolante... Si
puo lavorare, si puo dire e pensare quel che si vuole, secondo le proprie
attivita e secondo i propri mezzi... Tante cose, viste di qui, sembrano
addirittura inconcepibili, e ¢i si domanda come avevamo potuto farci
I'abitudine... Per questo vale anche la pena di fare molti sacrifici: per
questo senso di dignita e di responsabilita personale, che nulla pud
ripagare”.

Manifestazioni sincere, dietro le quali non potra beninteso non leggersi
anche il bisogno di tranquillizzare i corrispondenti, fugando ogni motivo di

loro possibile preoccupazione.

» Id., Ringrazio il Cielo di essere qui, cit., p. 45.
* i, p. 53.

37 Lettera di Mario Castelnuovo-Tedesco a Corrado Del Conte, 23 febbraio 1940, in Archivio
contemporaneo A. Bonsanti, Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze (ACGV), Fondo Corrado Del
Conte.
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Ripresa delle attivita

Per linteressamento di Albert Morini, con la stagione 1939-40 ripresero le
esecuzioni di musiche sue e la sua attivita concertistica. La New York
Philharmonic Orchestra, diretta da sir John Barbirolli, gli dedico meta del
concerto in programma il 2 novembre 1939 (con repliche il 3 e il 5),
eseguendo in prima assoluta il secondo Concerto per pianoforte (pianista lo
stesso Castelnuovo-Tedesco) e ['Ouverture per La dodicesima notte.
Castelnuovo Tedesco suono ancora il suo Concerto a New Haven, con pari
fortuna, sotto la direzione di Hugo Kortchak. In generale, un indubbio
successo gli arrise inizialmente: durante il 1940 sue musiche furono eseguite
in varie citta degli USA (nell'autunno egli si reco personalmente a Boston, con
la moglie, per ascoltare la nuova orchestrazione dei suoi giovanili Cipressi,
diretti da Koussewitky);® fu invitato a scrivere alcuni articoli (per il «<New York
Times» e per altri periodici, sia generalisti sia specializzati)® e intervistato in
programmi radiofonici;*® benché di indole tuttaltro che incline alla
mondanita, molti parties furono organizzati in suo onore. Si riallacciavano ora
i fili di vecchie amicizie e conoscenze: Castelnuovo-Tedesco fu spesso ospite
di Toscanini nella sua dimora sullo Hudson, a Riverdale; rivide Heifetz,
Spalding, Edward Johnson, manager del Metropolitan, Isidor Achron e sua
moglie Karin, rispettivamente pianista (storico collaboratore di Heifetz) e
cantante, nonché il duo vocale costituito da Eleanor e Vernon Steele, primi

interpreti dei suoi Shakespeare Duets (1937)".

38 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 320.

¥ Tra questi si ricordano A Composer on Writing Concertos, «The New York Times», 29 ottobre
1939, p. 10; Modern Italian Music - Now Domiciled in America, Famous Composer Discusses
Himself and His Contemporaries, «Boston Evening Transcript», 16 dicembre 1939; The Italian
Ouverture, «The New York Times», 14 aprile 1940; The Overture Form of the Music Today,
«Musical America», 60, febbraio 1940, pp. 108-110; Shakespeare and Music, «The Shakespeare
Association Bulletin», 15, luglio 1940, pp. 166-174; The Composer Speaks, in D. Ewen (ed.), The
Book of Modern Composers, cit., pp. 392-393.

0l testo dellintervista rilasciata da Mario Castelnuovo-Tedesco a Lisa Sergio, giornalista
italiana convertitasi all'antifascismo ed emigrata negli USA nel 1937, commentatrice politica
per la radio VQXR, si legge in traduzione italiana in M. Castelnuovo-Tedesco, Ringrazio il Cielo di
essere qui, cit., pp. 75-81.

1 Id., Una vita di musica, cit., p. 318.
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Cid nonostante, le preoccupazioni non mancavano:

Capii subito che non avrei potuto essere un ‘successo’ (almeno nel senso
pubblicitario e plebiscitario americano): come pianista avrei dovuto
competere con altri, troppo piu esperti e maturi di me [..]; come
compositore, anche, capivo che la mia arte, tranquilla e senza
infingimenti, aliena dalle stravaganze della moda, se poteva ispirare
simpatia e rispetto, difficilmente avrebbe potuto solleticare la curiosita di
questo pubblico [...] Il lavoro cinematografico, nel quale mi avevan fatto
sperare, tardava a concretarsi; avrei desiderato intanto trovare un posto
di insegnamento, ma anche questo si presentava arduo (per quanto mi
fossi rivolto perfino a delle agenzie!): in realta noi profughi italiani
eravamo stati preceduti da quelli tedeschi che, se da un lato si erano
mostrati ferratissimi nellinsegnamento accademico, dall'altro, per il loro
atteggiamento esclusivo e talvolta arrogante, avevano ispirato scarsa
simpatia; sicché la reazione non aveva tardato a manifestarsi, e anche in
America, purtroppo, cominciava un‘ondata nazionalista®.

In questo quadro si inseriscono alcune brucianti delusioni sul versante
compositivo: oltre ai ricordati Larchmont Woods, scritti per Albert Spalding,
Castelnuovo-Tedesco aveva portato a termine in territorio americano il
Concerto n. 3 per violino e pianoforte op. 102, espressamente commissionatogli
da Heifetz pochi mesi prima della partenza dall'ltalia: questi pero, non
persuaso in particolare dal terzo movimento, non lo avrebbe mai eseguito®.
E cosi avvenne per due revisioni di Exotica, per violino e pianoforte (la cui
prima versione risaliva al 1934). Si aggiunga che le liriche per voce e
pianoforte, il filone della sua produzione di cui forse andava piu fiero e su cui
molto aveva puntato, mancavano ancora negli Stati Uniti di un adeguato
terreno ricettivo®. Particolarmente gradito gli giunse quindi, nell'ottobre
1940, I'atteso annuncio da parte di Rudolph Polk, gia segretario di Heifetz e
ora agente della Columbia a Hollywood: il suo contratto presso la Metro-

Goldwin-Mayer (MGM) era pronto, la presa di servizio fissata al 1° novembre.

2 \vi, pp. 321-322.

“ i, pp. 322-324. La commissione del Concerto, per il quale era stato previsto un compenso
di 1000 dollari, si legge nella lettera di Heifetz a Castelnuovo-Tedesco del 22 maggio 1939,
conservata presso i Mario Castelnuovo-Tedesco Papers, Library of Congress, Washington DC,
Music Division.

" \vi, pp. 325-327.
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Si trattava di un nuovo, radicale cambiamento (e anche di un'ulteriore perdita

di relazioni umane).

Comporre per Hollywood

Castelnuovo-Tedesco parti solo, lasciando la famiglia a Larchmont perché i
figli potessero completare I'anno scolastico. Prese alloggio allo Hollywood
Roosevelt Hotel, ove sarebbe pero rimasto solo sei mesi, per un periodo cioé
inferiore al previsto: lintervento chirurgico cui la moglie fu sottoposta
d’'urgenza, in sua assenza, convinse i coniugi ad affrettare i tempi del loro
ricongiungimento. Clara si trasferi in California con Lorenzo (che aveva
obblighi scolastici meno gravosi) il 21 aprile 1941; Pietro, rimasto a
Larchmont (sotto la sorveglianza delle Rosselli) per terminare la high school, li
avrebbe raggiunti a fine giugno. Una casetta in affitto adatta alle loro
necessita fu trovata in North Alpine Drive 312, a Beverly Hills.

Pochi mesi dopo, gli Stati Uniti entravano in guerra. Divenuti enemy aliens, gli
Italiani furono sottoposti a restrizioni, tra le quali il divieto di uscire la sera, di
riunirsi tra connazionali, di allontanarsi per piu di 15 miglia dal luogo di
abitazione. Per Mario Castelnuovo-Tedesco ben piu gravosa si sarebbe
rivelata la pressoché totale mancanza di notizie relative ai parenti e agli amici
lasciati nel vecchio continente. Solo a guerra finita, riattivate le
comunicazioni, li avrebbe saputi tutti salvi. Anche il fratello Ugo, confinato
dapprima a Pescasseroli in quanto antifascista, quindi incarcerato a Firenze e
liberato I'8 settembre, era riuscito a sottrarsi alle persecuzioni nazifasciste
riparando in Svizzera. Danni ingenti riguardavano invece i beni, giacché le
case dei Castelnuovo-Tedesco erano state saccheggiate e solo poche cose
sarebbe stato possibile in seguito recuperare.

Nel frattempo, il 16 ottobre 1943, era scaduto il contratto con la MGM che, in
conseguenza di una generalizzata policy protezionistica, non fu rinnovato. Al
compositore la risoluzione non dispiacque. Avrebbe comunque continuato a

lavorare come freelance, per la MGM, come per altre compagnie di
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cineproduzione, fino alla meta degli anni Cinquanta. Benché la facilita di
scrittura, la solidissima tecnica e la propensione ‘mimetica’ del suo pensiero
musicale gli avessero permesso di adattarsi rapidamente alle modalita
produttive degli studios, queste rappresentavano ai suoi occhi la negazione
dellidea stessa di ‘musica d’arte’ (e anche della sua personale idea di ‘musica
per film’). L'apporto che gli veniva richiesto non costituiva infatti che un
tassello, per quanto importante, di un ingranaggio di tipo industriale, per
giunta molto spesso votato alla produzione di b-movies: un lavoro collettivo,
privo di riconoscimenti autoriali, condotto a ritmi frenetici. Per lo piu si
trattava di scrivere original music per singole scene (non quindi lintero film
score) e ad altri spettava il compito della strumentazione e degli
arrangiamenti. MGM, infine, deteneva i diritti non solo delle musiche originali
destinate a un determinato film, oppure della cosiddetta stock music (brani
composti senza una destinazione specifica, che andavano a costituire una

sorta di ‘libreria musicale’ cui attingere per film diversi),*

ma di qualsiasi
composizione pubblicata dall'autore nel periodo di validita del contratto.

Castelnuovo-Tedesco avrebbe sempre tenuto ben distinti questi due rami
della sua attivita: la composizione di musiche per film, da cui ricavare di che
vivere, da una parte; la composizione ‘assoluta’, dall'altra. Tuttavia, e sia pur
eccezionalmente, anche da quel primo ambito gli venne qualche
soddisfazione: e il caso, ad esempio, della score music per And then there was
none di René Clair (1945), di cui per la prima volta gli fu lasciata l'intera
responsabilita e i cui credits gli furono ufficialmente riconosciuti; o della
musica per Gli amori di Carmen, di Charles Vidor (1948), a giudizio dell’autore

fino a quel momento «senza dubbio la migliore che abbia scritto per il

cinematografo»®,

4 Cfr. Simone Caputo, Mario Castelnuovo-Tedesco a Hollywood: compositore di film score,

original music e stock music, in A. Avallone, G. Bocchino (a cura di), Lignoto iconoclasta, cit., pp.
81-101.

46 | ettera di Mario Castelnuovo-Tedesco ad Arturo Loria, 5 maggio 1948 (ACGV, Fondo Arturo
Loria).
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Un ulteriore fronte occupazionale si apri in questi anni (il secondo, se non
addirittura il primo, come fonte di guadagno): linsegnamento privato. Tra le
decine e decine di allievi di ogni eta che passarono dal suo studio andranno
ricordati alcuni tra i piu acclamati autori di musiche per film, quali John
Williams, Henry Mancini, Jerry Goldsmith, Nelson Riddle, Jerry Fielding e, tra i

piu stimati dal maestro, André Previn e Herman Stein.

Compositore fiorentino, cittadino americano

Coincise con gli ultimi anni di guerra anche un periodo di ulteriori incertezze
e di decisioni importanti. La necessita di liberare rapidamente la casa ove
vivevano e la peculiare situazione del mercato degli alloggi convinsero i
Castelnuovo-Tedesco a fare il gran passo:

lo avevo sempre avuto la speranza che la nostra permanenza in America
dovesse essere temporanea, avevo sempre sognato di poter tornare a
Firenze; e I'idea di comprare una casa qui, di legarmi a questa residenza
proprio mi terrorizzava®’.

Acquistarono dunque casa («una minuscola casina, molto comoda e
graziosa»),”® sempre a Beverly Hills, in 269 South Clark Drive, e vi entrarono il
4 marzo 1944. Vi sarebbero rimasti fino alla fine della loro esistenza.

Un altro passaggio non semplice, anche se in certo senso conseguenza
‘naturale’ delliter procedurale connesso alla loro immigrazione, fu
I'acquisizione della cittadinanza americana. Dopo la declaration of intentions
(first papers) sottoscritta nel 1939, i Castelnuovo-Tedesco inoltrarono nel 1945
la richiesta per i final papers, sottoponendosi agli esami di Storia degli Stati
Uniti e di conoscenza della Costituzione americana richiesti a tale scopo. |
tempi prolungati per [lacquisizione della cittadinanza americana si
spiegheranno non solo con i ritardi fisiologici causati negli apparati statali
dall'emergenza bellica e post-bellica, ma anche dalla particolare posizione in

cui il compositore si era nel frattempo venuto a trovare. Proprio nel 1945 gli

47 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 428.

48 | ettera di Mario Castelnuovo-Tedesco ad Arturo Loria, 25 aprile 1945 (ACGV, Fondo Arturo
Loria).
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erano arrivate infatti dall'ltalia, in maniera pit o meno diretta e
circostanziata, richieste di disponibilita per I'assunzione della direzione sia del
Conservatorio di Napoli sia, prospettiva per lui ancor piu allettante, del
Conservatorio di Roma. In entrambi i casi Castelnuovo-Tedesco aveva preso
tempo, come apprendiamo dalla lettera allamico Arturo Loria del 13

novembre 1945;:

Puoi dire a Bacci Bandinelli [recte: Ranuccio Bianchi Bandinelli, allora
direttore generale delle Antichita e Belle arti] che (a rischio di dare una
delusione ai miei buoni amici napoletani) preferirei eventualmente Roma
a Napoli (anzi non so neppure se per Napoli mi muoverei). per molte
ragioni che puoi facilmente immaginare [...] piu aspettano e piu piacere
mi fanno...: in fondo, come sai, il mio ideale sarebbe stato di tornare in
Italia nell'estate del 47; ma, se la mia presenza fosse richiesta prima,
potrei (se avvisato in tempo), smobilitare la mia posizione qui per
I'autunno del 46. Tuttavia non comincero a smobilitare finché non avro
assicurazioni precise e tutto non sara concordato nei minimi dettagli [...]

sono profondamente grato a quegli amici d'lItalia che si sono ricordati di

me®.

Nessuno di questi abboccamenti avrebbe avuto concreto seguito (solo la
candidatura per Napoli sarebbe tornata in auge, come vedremo, pochi anni
dopo). La fitta corrispondenza, ancora sottoposta a controllo, che
Castelnuovo-Tedesco intrattenne in questo frangente con [l'ltalia aveva pero
fatto sorgere dubbi, a Washington, circa la sincerita delle sue intenzioni.
Chiarito ogni dettaglio, il 23 luglio 1946 il compositore e sua moglie ottennero
la cittadinanza americana. Automaticamente, pochi mesi dopo, lo status di
cittadino statunitense fu esteso anche a Lorenzo. Per Pietro, che era entrato
negli USA quattordicenne, la procedura fu diversa: la pratica fu avviata solo
alla fine del 1946, al compimento del suo ventunesimo anno, e anche nel suo

caso occorsero diversi mesi perché venisse espletata.

Di nuovo in Italia
Lo avevano da tempo programmato per la primavera-estate del 1947, ma

Pietro era ancora in attesa della cittadinanza americana e fu necessario

49 Lettera di Mario Castelnuovo-Tedesco ad Arturo Loria, 13 novembre 1945, in ivi.
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rinviare di un anno il primo ritorno in Italia. L'occasione per un ‘viaggio di
consolazione’ fu offerta dalla commissione di musiche per un balletto, The
Octoroon Ball, da parte della danzatrice, coreografa e antropologa
statunitense Katherine Dunham, che a tale scopo invitdo quellestate il
compositore e la sua famiglia a soggiornare in Messico. «Sono lieto, dopo 8
anni, di rivarcare i confini - confessera allamico Loria nella lettera del 17
luglio 1947 - e mi fara piacere vedere qualche cosa che, come me, ...sia piu
vecchio di 50 annil»®, Il viaggio in Messico si riveld interessantissimo e le
musiche furono effettivamente composte, anche se il balletto non sarebbe
mai approdato alle scene.

Fu dunque solo il 18 maggio 1948 che i Castelnuovo-Tedesco si imbarcarono
a New York, sul Vulcania, diretti a Napoli, ove approdarono il 28°'. Alle tante
comprensibili emozioni che attraversavano la mente e il cuore di tutti i
membri della famiglia si aggiungevano, per il compositore, nuovi dubbi
concernenti l'ipotesi di un rientro definitivo:

la direzione del Conservatorio di Napoli era rimasta vacante e, durante
linverno, gli amici napoletani (capitanati da Achille Longo e Jacopo
Napoli) erano tornati a insistere perché accettassi: avevano inviato anzi
al Ministero una petizione firmata da tutti i professori del Conservatorio
(allinfuori di due, e so benissimo quali fossero) affinché fossi nominato
senza concorso™.

Anche senza mettere in dubbio l'affetto e la stima di cui il musicista godeva
presso i colleghi di Napoli,”® andra rilevato come il suo nome facesse ottimo
gioco nel garantire loro, quasi tutti esponenti dell'ala piu tradizionalista nel

panorama musicale italiano dellepoca, una rappresentanza prestigiosa,

0 | ettera di Mario Castelnuovo-Tedesco ad Arturo Loria, 17 luglio 1947, in ivi.

> Castelnuovo-Tedesco ne informa Arturo Loria nella lettera del 5 maggio 1948, in ivi.

2 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 482.

>3 sulla base della corrispondenza intercorsa tra Castelnuovo-Tedesco e I'amico compositore
Alfredo Sangiorgi, Cosimo Malorgio ha espresso riserve sull'effettivo perdurare di questi
rapporti nel decennio successivo all'espatrio (cfr. Cosimo Malorgio, Censure di un musicista. La
vicenda artistica e umana di Mario Castelnuovo-Tedesco, Torino, Paravia-De Sono, 2001).
Corregge almeno in parte il tiro Aloma Bardi, Mario Castelnuovo-Tedesco amico dei musicisti
napoletani, in Pier Paolo De Martino, Daniela Margoni Tortora (a cura di), Musica e musicisti a
Napoli nel primo Novecento, Napoli, Istituto italiano per gli studi filosofici, 2012, pp. 237-271.
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tanto sotto il profilo artistico quanto sotto quello etico (Castelnuovo-Tedesco
non solo non si era compromesso col regime, ma ne era stato vittima).

Il soggiorno nel capoluogo campano, al di la delle festose accoglienze dei
tanti che si erano riuniti per riceverlo al porto (il fratello Ugo, Memmi Corcos,
i Liuzzi, gli amici compositori Virginio Mortari, con la moglie, e Nino Rota), del
calore dimostratogli dai molti amici e colleghi napoletani e delle numerose
manifestazioni concertistiche organizzate in suo onore, fu pero funestato da
un episodio grave (Iimprovviso manifestarsi nel figlio Lorenzo dei sintomi di
una possibile meningite cerebrospinale) e da altre sgradevoli circostanze,
legate al degrado e alla miseria della citta ma soprattutto alle rivalita e ai
contrasti interni a quellambiente musicale. Castelnuovo-Tedesco si convinse
pertanto dell'opportunita di non accettare l'incarico, abbandonando con cio
ogni prospettiva di rientro definitivo in Italia, e parti alla volta del capoluogo
toscano. Anche il ritorno alla sua amata Firenze ebbe pero un sapore amaro.
Le condizioni della citta erano ancora alquanto miserevoli e cambiamenti
profondi erano intervenuti sul tessuto sociale e urbano. Sul piano personale,
inoltre, riprendere in mano la gestione dellamatissima tenuta di Usigliano,
che avrebbe necessitato di forti investimenti per il riavwio delle attivita,
nonché di sorveglianza continua, si rivelava impossibile: i Castelnuovo-
Tedesco si risolsero a venderla. Il 3 novembre si imbarcarono a Napoli sul
piroscafo che li avrebbe riportati a New York.

Realizzai forse allora per la prima volta quella che doveva essere la vera
tragedia della mia vita (che avevo gia prima piu volte intuito, ma solo
vagamente, e non come una definitiva condanna): la tragedia
dell'espatrio! Da allora in poi sarei rimasto per gli Americani «l'ltaliano»,
per glltaliani «I'’Americano»: oramai per sempre (o almeno per gli anni
che mi rimanevano) sospeso fra due mondi!>

M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 492. L'espressione «fra i due mondi»,
osserva Aloma Bardi, «& un chiaro richiamo al dolore ebraico e alle esperienze di separazione.
Fra i due mondi era infatti il titolo, in seguito divenuto sottotitolo, di un celebre dramma yiddish
di Shelomoh An-ski, e nel folklore yiddish un dibuk € uno spirito che vagando senza trovar
pace dopo la morte si impossessa di un corpo vivente, diviso tra il mondo trascendente e
quello terreno (A. Bardi, Mario Castelnuovo-Tedesco amico dei musicisti napoletani, cit., p. 248).
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Firenze 1952 e altri viaggi in Italia

Piu felice fu il bilancio del successivo ritorno a Firenze, in occasione della
prima rappresentazione assoluta di Aucassin et Nicolette (XV Maggio musicale
fiorentino). Il 16 aprile 1952, in compagnia dei cognati Piera e Cesare
Tedeschi, i coniugi Castelnuovo-Tedesco si imbarcarono a New York sul
Queen Mary, diretti questa volta a Cherbourg. Raggiunsero Firenze dopo aver
visitato Parigi e Chartres, in tempo per seguire le prove dello spettacolo.
L'opera ando in scena il 2 giugno ed ebbe franco successo, nonostante le
pesanti riserve della critica, e dello stesso compositore, sulle scelte della
regia. Un cerchio si chiudeva: concepita in anni di gioventu, composta a
distanza di vent'anni a Usigliano, alla vigilia dell'espatrio, Aucassin et Nicolette
prendeva finalmente vita proprio nella sua Firenze, con la bella
interpretazione di Suzanne Danco e l'accurata direzione di Emidio Tieri, alla
presenza di tanti amici, colleghi e parenti venuti a omaggiarlo. Tempo di
bilanci, dunque, e di proiezione verso una fase nuova, l'ultima, della sua vita.
In luglio, a Castiglioncello, Castelnuovo-Tedesco riprese la stesura delle sue
memorie, che aveva cominciato dieci anni prima arenandosi perd dopo il
primo capitolo. L'avrebbe ultimata nel '55, fissando proprio al 2 giugno 1952 il
limite della narrazione. Solo il mancato esito a stampa lo avrebbe indotto a
proseguirne la stesura fino al 1961 (anno di una nuova ‘prima assoluta’ al
Maggio musicale fiorentino, come vedremo), e ad apporvi infine, nel 1966,
un'ulteriore, brevissima postilla. Una vita di musica, questo il titolo
dell'autobiografia (che sarebbe stata pubblicata solo oltre trent'anni dopo la
scomparsa dellautore),” non risponde semplicemente al desiderio di
trasmettere ai discendenti un ingente patrimonio di informazioni sulla storia
della famiglia e sulla sua propria, secondo quanto si legge nel «Preambolo»;

né solo a quello, come sempre |i afferma, di procurare una guida all'ascolto

>> Vivente l'autore, ne erano usciti alcuni stralci su «Letteratura», 3, 13-14, 1955, pp. 53-65, e

su «La rassegna musicale» 27, 3, settembre 1957, pp. 201-204. Non dettero pero i risultati
sperati, in vista di una pubblicazione integrale, i contatti con la fiorentina Sansoni.
Ampiamente utilizzata dagli studiosi ancora nella versione manoscritta, I'autobiografia & stata
infine pubblicata in M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit.
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delle composizioni, utile per meglio comprenderne il contesto e il senso®. Si
trattava soprattutto di ricomporre in una sola vita di musica lo strappo
prodottosi con il forzoso trasferimento negli Stati Uniti, di dimostrare
insomma come quella profonda ferita, se anche aveva interrotto un felice
cammino professionale («ho visto [...] distrutto con un sol colpo di penna -
“per decreto” - l'edificio che avevo cosi pazientemente costruito»>’), non
aveva di fatto scalfito I'integrita del suo percorso di uomo e di artista.

A quello stesso 1952 data la decisione di acquistare un appartamento a
Firenze, coerente col proposito di tornare nel capoluogo toscano con
cadenza almeno biennale e col desiderio di non farlo da turista, né di gravare
su parenti o amici ospitali. Dietro segnalazione dei cognati Aldo e Lilly Forti,
questo fu individuato al quarto piano di un palazzo ancora in costruzione
(dopo le distruzioni causate dai bombardamenti), al n. 52 della centralissima
via de’ Bardi. | Castelnuovo-Tedesco vi sarebbero entrati solo col successivo
soggiorno a Firenze, nel 1954,

Cinque ulteriori viaggi in Italia conta la biografia del compositore, I'ultimo nel
1966. Su due vale la pena di soffermarsi. Nel 1959 il ritorno coincise con il
ritiro del prestigioso Premio Davide Campari a Milano, il 22 aprile, con una
solenne cerimonia in Palazzo Serbelloni. Al concorso, bandito l'anno
precedente dal locale Circolo della stampa sotto l'alto patronato del Teatro
alla Scala, Castelnuovo-Tedesco aveva partecipato, su suggerimento
dell'amico e collega Alfredo Sangiorgi, inviando alla giuria la sua nuova opera
Il mercante di Venezia. La soddisfazione per la vittoria avrebbe dovuto pero di
li a poco far posto a una cocente delusione. Contrariamente alle aspettative,
infatti, il premio consistette esclusivamente in una pur cospicua somma di
denaro e non comportd lIimpegno alla realizzazione scenica dell'opera da
parte della Scala. A quella, come si apprese in seguito, si era opposto proprio

il suo antico maestro, lldebrando Pizzetti, in qualita di consulente artistico del

5 v, p. 43.

>’ i, p. 41.
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teatro (laddove in veste di giurato aveva invece votato per 'assegnazione del
Premio). L'antico allievo I'avrebbe ricordata come «la piu grande delusione
della mia vita»®.

Castelnuovo Tedesco prendera la sua rivincita non molto dopo: il 25 maggio
1961 Il mercante di Venezia fu sontuosamente rappresentato, in sua presenza
e con buon successo di pubblico (piu tiepida la critica), al Teatro comunale di

Firenze, nellambito del XXIV Maggio musicale fiorentino.

Anni americani: la composizione, I'insegnamento, la famiglia

Nella sua Vita di musica Castelnuovo-Tedesco non manco di evidenziare come
molte sue opere per la prima volta eseguite, e talora anche parzialmente o
interamente composte durante il periodo americano, affondassero di fatto le
radici dall'altra parte dell'oceano, negli anni precedenti la cesura creatasi tra il
1938 e il 1939. Sia per le diverse caratteristiche del consumo di musica e del
mercato editoriale, sia anche per una mutata disposizione personale, il
trasferimento negli Stati Uniti comportd in ogni caso, tra le molte
conseguenze, anche un significativo riorientamento della sua produzione.
Nel suo catalogo, che si mantenne affollatissimo, minor peso avrebbero
avuto le pagine esclusivamente pianistiche, le composizioni orchestrali, le
liriche per voce e pianoforte. Tra queste ultime giganteggiano i 28
Shakespeare Sonnets (1944-1947), tappa fondamentale del lungo e variegato
percorso che, a partire dai Shakespeare Songs (1921-1925) e fino al ricordato
Mercante di Venezia, aveva visto Castelnuovo-Tedesco attingere copiosamente
- per liriche, ouvertures orchestrali, opere teatrali - al poeta e drammaturgo
inglese. All'esaurirsi di questo filone fa da contrappeso linaugurazione di
quello per voce e chitarra, nel cui ambito almeno due titoli si riferiscono

esplicitamente alla condizione dell'esilio: la Ballata dall’esilio, su testo di Guido

i, p. 603. Sui motivi di tale atteggiamento l'autobiografia di Castelnuovo-Tedesco non si

pronuncia. Da non escludere la preoccupazione di non ‘disperdere’ il budget scaligero,
necessario all'allestimento di opere dello stesso Pizzetti (Assassinio nella cattedrale, 1° marzo
1959; Il calzare d'argento, 23 marzo 1961).
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Cavalcanti (1956), e il ciclo The Divan of Moses-lbn-Ezra (1966)*°. Oltre alle
molte, gia ricordate composizioni per chitarra sola, il catalogo si arricchi
inoltre di diversi brani da camera, alcune musiche per il servizio liturgico
(anche se Castelnuovo-Tedesco non si legd mai ad alcuna comunita
sinagogale specifica), moltissime composizioni di ispirazione biblica (tra cui
diversi oratori); infine molte composizioni corali, di ambito sia sacro sia
profano.

La quieta vita a Beverly Hills, periodicamente intervallata dai lunghi soggiorni
nel vecchio continente, ebbe un ulteriore diversivo nellunica esperienza di
insegnamento pubblico, presso la Michigan State University. Gia nel 1958
Castelnuovo Tedesco era stato invitato a tenere, in qualita di «Distinguished
Visiting Professor», un corso di dieci settimane su un argomento a sua scelta.
Accettd ma, per ragioni di salute, chiese e ottenne di rinviare l'impegno
all'anno successivo. Mario e Clara si trasferirono a East Lansing alla fine di
settembre 1959, presero alloggio nella Suite 508 del Kellogs Center, vi
restarono fino a meta dicembre. Il corso, «<On Opera Writing», era articolato
in un ciclo di conferenze, aperto a tutti gli studenti e ai gia diplomati,*®® e in
una serie di seminari e lezioni individuali, esclusivamente destinata agli
studenti di composizione. Al corso universitario si accompagno un’attivita
multiforme, fatta di concerti, lavoro di composizione, discorsi pronunciati
negli ambienti piu disparati, che resero il periodo uno dei «piu sereni e
piacevoli» della vita di Castelnuovo-Tedesco®'. Questi ne traspose in musica la
memoria con una delle sue Greeting cards piu voluminose, la Suite 508 per

viola e pianoforte®.

> Cfr. Tina Fruhauf, Song of Exile. Mario Castelnuovo Tedesco and «The Divan of Moses-lbn-Ezra»,
in Alessandro Cassin (ed.), Exile and Creativity, New York, CPL Editions, 2020, s.n.p.

0 Mario Castelnuovo-Tedesco, «Under the Sign of Orpheus. A Series of Lectures as
Distinguished Visiting Professor at Michigan State University» (1959), manoscritto e
dattiloscritto conservati presso i Mario Castelnuovo-Tedesco Papers, Library of Congress,

Washington DC, Music Division.

1 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 610.

02 A partire dagli inizi degli anni Cinquanta, il compositore aveva preso l'abitudine di

omaggiare in musica amici, conoscenti e colleghi ricavando dal loro nome un soggetto o tema
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Da tempo il nido di Beverly Hills era rimasto vuoto. Pietro, che si era
trasferito dapprima a Berkeley per studiare medicina e psicologia, quindi a
Boston per specializzarsi in psichiatria, nel 1957 aveva sposato Lisbeth Stone;
Lorenzo, gia aspirante pittore, avviatosi allo studio dell'architettura, si era
sposato nel 1952 con la compagna di studi Laura Spaulding. Due bambine,
Diana e Costanza, sarebbero nate dalla prima unione; due bambini, Marc e
Greg, dalla seconda.

Mario Castelnuovo Tedesco fece in tempo a conoscerli. Si spense il 16 marzo

1968.

musicale, secondo una particolare modalita di collegamento tra le lettere dell'alfabeto da una
parte e, dallaltra, le note della scala cromatica disposte su due o piu ottave (a seconda
dell'alfabeto utilizzato). A partire da quel soggetto o tema, il pezzo si proponeva di restituire
attraverso la musica il ‘carattere’ della persona omaggiata. Una cinquantina di queste
composizioni ‘alfabetiche’ & andata a costituire la serie delle Greeting Cards op. 170. La Suite
508, op. 170 n. 21 (il cui titolo gioca sulla polisemia del lemma ‘suite’), & costituita da una
successione di 7 danze, ciascuna dedicata a un collega, o un allievo, o un membro del
personale della Michigan State University.
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Pubblicazioni principali

Composizioni

Per I'elenco completo delle composizioni si rinvia al catalogo delle opere

contenuto in Mario Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica (un libro di

ricordi), a cura di James Westby, introduzione di Mila De Santis, cura

editoriale di Ulla Casalini, Fiesole, Cadmo, 2005, t. Il.

Scritti (selezione)
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La penna perduta. Scritti 1919-1936, ed. critica e saggio introduttivo di
Mila De Santis, Roma, Aracne, 2017.

A Composer on Writing Concertos, «The New York Times», 29 ottobre
1939, p. 10.

Modern Italian Music - Now Domiciled in America, Famous Composer
Discusses Himself and His Contemporaries, «Boston Evening Transcript,
16 dicembre 1939.

Ringrazio il Cielo di essere qui. Lettere ad Alberto Carocci da Larchmont e
Beverly Hills 1939/41, a cura di Alessandro Panajia, Livorno, Sillabe, 2021.
The Overture Form of the Music Today, «Musical America», 60, febbraio
1940, pp. 108-110.

Shakespeare and Music, «The Shakespeare Association Bulletin», 15,
luglio 1940, pp. 166-174.

Ildebrando Pizzetti, in David Ewen (ed.), The Book of Modern Composers,
New York, Alfred A. Knopf, 1942, pp. 201-207.

The Composer speaks, ivi, pp. 392-393.

«Under the Sign of Orpheus. A Series of Lectures as Distinguished
Visiting Professor at Michigan State University (1959)», inedito.

Una vita di musica (un libro di ricordi), cit. (traduzione inglese a cura di

Diana Castelnuovo-Tedesco e James Wesby, in corso di pubblicazione).
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Fonti archivistiche

ASUFi, AC, SS, scheda di immatricolazione alla Facolta di Medicina, a.a.
1915-16.

Library of Congress, Washington DC, Music Division, Mario Castelnuovo-
Tedesco Papers.

The Statue of Liberty-Ellis Island Foundation, Passenger Search, voci «Mario
Castelnuovo-Tedesco», «Marie Castelnuovo-Tedesce» [sic]

<https://heritage.statueofliberty.org>.
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