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Gaetano Salvemini

Vai alla scheda

All'amica Mary Berenson, Salvemini diceva di aver vissuto piu vite: almeno
tre, o addirittura cinque. Ognuna cominciata trasferendosi in un luogo
diverso dal precedente: fino alladolescenza nel borgo pugliese di Molfetta; a
Firenze da studente universitario e per anni su e giu per I'ltalia da professore.
La terza vita era ripresa dopo un'immensa tragedia, il terremoto di Messina
del 1908 che gli aveva tolto i cinque figli, la moglie, il lavoro. La sua vita piu
lunga perd la trascorse in esilio, dal

1925 al 1949, quando ormai

settantaseienne tornd a Firenze e a Sorrento’.

Da Molfetta a Firenze

Nella vita di Salvemini, innumerevoli spostamenti caratterizzarono la
«mobilita ordinaria» antecedente all'esilio. Era nato I'8 settembre 1873 a
Molfetta, un piccolo villaggio della costa adriatica pugliese. | genitori, llarione
ed Emanuela Turtur, piccoli proprietari terrieri, erano stati ridotti in poverta
dalla crisi economica del 1887. Secondo di dodici figli, di cui solo nove
sopravvissuti, Salvemini era stato avviato alla carriera ecclesiastica grazie a
uno zio prete, Mauro Giovanni, di fede borbonica, che aveva fatto nascere in
lui l'interesse per lo studio. Brillantemente superati gli esami di maturita, era
riuscito ad abbandonare il seminario e Molfetta, vincendo una modesta
borsa di studio presso il Regio Istituto di studi superiori pratici e di

perfezionamento a Firenze’. Era iniziata cosi, nel 1870, la sua «seconda vita»’.

! Salvemini aveva menzionato a Mary Berenson l'idea di aver vissuto pil vite sia in una lettera
del 14 ottobre 1925 (considerando come prima vita quella di Firenze; la seconda dopo
Messina; la terza in esilio), sia il 15 marzo 1935, dove aumentava il numero delle scansioni
temporali. Cfr. Iris Origo, Lettere inedite di Gaetano Salvemini a Mary e Bernard Berenson. Parte |,
«Nuova Antologia», 550, 2143, 1982, pp. 166-215: 210-211, e Parte Il, «<Nuova Antologia», 551,
2144, 1982, pp. 146-170: 146-147).

2 Gaetano Salvemini, Una pagina di storia antica, «ll Ponte», 6, 1, 1950, pp. 116-131: p. 119.

® Enzo Tagliacozzo, Gaetano Salvemini nel cinquantennio liberale, Firenze, La Nuova lItalia, 1959,
pp. 10-11.
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Al di la delle ristrettezze economiche, il periodo fiorentino fu
intellettualmente fecondo, specialmente grazie allinsegnamento di alcuni
maestri che non avrebbe mai smesso di considerare centrali nella sua
formazione, fino al punto di omaggiarli nella prolusione che avrebbe fatto nel
1949, al rientro a Firenze dopo l'esilio: il professore di letteratura italiana
Gaetano Trezza; Girolamo Vitelli per letteratura greca; gli storici Achille Coen
e Pasquale Villari; il paleografo Cesare Paoli‘.

Quelli dell'lstituto fiorentino erano stati anche gli anni dell’'avvicinamento al
socialismo militante, e dellintreccio di importanti amicizie - con Ernesta
Bittanti, Cesare Battisti, i fratelli Ugo e Rodolfo Mondolfo - ma anche del
fidanzamento con Maria Minervini, figlia di un ingegnere pugliese trasferitosi
a Firenze, che nell'agosto del 1897 sarebbe diventata sua moglie. Inoltre,
proprio grazie a uno dei suoi maestri, Pasquale Villari - modello sia di
metodo storico, sia di attivismo politico - era entrato in contatto in quegli
anni con il mondo anglofiorentino che ruotava intorno allintellettuale
cosmopolita Carlo Placci e che aveva il suo fulcro a villa | Tatti, sulle colline di

Settignano, residenza dei critici d'arte Mary e Bernard Berenson”.

Peregrinazioni per I'ltalia

Terminati gli studi, e pubblicata la sua tesi di laurea, nel 1895 aveva
partecipato al concorso per ottenere una cattedra nei ginnasi inferiori (le
attuali scuole medie). Aveva rifiutato un posto a Matera, dove gli sarebbe
stato troppo difficile continuare le sue ricerche storiche®. Il primo ottobre
1895 aveva preso servizio a Palermo, al ginnasio Garibaldi, per insegnare
latino. Nel 1896 aveva vinto la cattedra di storia e geografia al Torricelli di

Faenza, e nellautunno del 1898 aveva chiesto il trasferimento al liceo Pietro

“ G. Salvemini, Una pagina di storia antica, cit., pp. 120-126.

> Per approfondire i rapporti tra Salvemini e il gruppo anglofiorentino, ci si permette di
rimandare ad Alice Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra. Un antifascista in esilio, Roma,
Donzelli, 2020, pp. 13-17.

5E. Tagliacozzo, Gaetano Salvemini nel cinquantennio liberale, cit., p. 23.
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Verri di Lodi, citta piu vicina ad una sede universitaria, e dove aveva preso a
vivere con sé il fratello perché studiasse in una scuola di agraria. Salvemini
era riuscito nel suo intento di tornare a Firenze nel marzo del 1900, grazie a
un premio dell’Accademia dei Lincei’. Appena un anno dopo, nel novembre
del 1901, insieme alla sua famiglia aveva lasciato nuovamente Firenze per
Messina, dove all'eta di 28 anni aveva ottenuto la cattedra di storia medievale
e moderna all'Universita. Vi sarebbe rimasto fino alla piu grande tragedia
della sua vita: il terremoto del 28 dicembre 1908, in cui morirono la moglie
Maria, la sorella e i cinque figli. Fisicamente illeso, fu colpito da uno sgomento

che mai piu lo avrebbe abbandonato.

Dopo Messina: la «terza» vita

Nel 1905, Villari era andato in pensione, e Salvemini aveva sperato di
prenderne il posto a Firenze. Era stata grande, dunque, la delusione nel
vedersi preferire Carlo Cipolla, e ancor piu nel leggere la giustificazione
fornita dallo stesso Villari: l'impegno politico di Salvemini, specialmente attivo
nella battaglia per il suffragio universale e per la riforma delle scuole medie,
rappresentava un ostacolo per la sua nomina, cosi come probabilmente era
avvenuto negli altri due concorsi ai quali aveva partecipato quell'anno, per le
cattedre di Milano e di Torino. Aveva persino pensato di abbandonare la
carriera accademica, sebbene avesse continuato a pubblicare importanti
lavori su Mazzini e La Rivoluzione francese®.

Nel dicembre 1908, a causa del terremoto, aveva perso tutto, anche il posto
di lavoro: I'Universita di Messina, gravemente danneggiata, era stata chiusa’.
L'amico Carlo Placci lo aveva spinto a trascorrere un periodo a Grenoble, e

dopo un nuovo incarico universitario a Pisa, dal 1910, aveva ripreso a pieno

" Ivi, pp. 25-26; Gaetano Salvemini, Carteggio 1894-1902, a cura di Sergio Bucchi, Roma-Bari,
Laterza, 1988, p. 23, 93 e pp. 322-323: lettera a Francesco Torraca, 13 marzo 1900.

®1d., Carteggi 1895-1911, a cura di Elvira Gencarelli, Milano, Feltrinelli, 1968, pp. 321-337.

° Charles Killinger, Gaetano Salvemini, Westport (CN), Praeger, 2001, p. 56.
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lattivita'®. Gli anni seguenti erano stati caratterizzati da un intenso
coinvolgimento politico e intellettuale: la definitiva rottura con il Partito
socialista, l'anti-giolittismo, la candidatura alle elezioni locali di Molfetta,
I'interventismo democratico e l'arruolamento come volontario nella Prima
guerra mondiale, durato ben poco perché dalla trincea era finito in ospedale
e presto riformato.

Dal punto di vista personale e accademico, c'erano stati tre cambiamenti
cruciali: nel giugno 1916, il matrimonio con Fernande Dauriac, scrittrice e
traduttrice di origini francesi, ex moglie del direttore dell'lstituto francese di
Firenze, Julien Luchaire; il desiderato conferimento della cattedra di storia
medievale e moderna presso I'Universita di Firenze, in seguito allimprowvviso
decesso di Carlo Cipolla; infine, nel 1919 l'elezione alla Camera dei deputati
nelle liste dei combattenti, da cui usci con lo scioglimento delle Camere nel

1921. Non si sarebbe piu ricandidato.

L'entusiasmo per gli ambienti angloamericani

A Firenze, Salvemini stava ricostruendo la sua vita dopo la tragedia di
Messina. All'inizio degli anni Venti, era pienamente inserito nella cerchia
intellettuale anglofiorentina. Aveva contribuito alla fondazione del British
Institute, ampliando la sua rete di contatti: oltre ai Berenson, Vernon Lee,
Pasquale Villari e la moglie inglese Linda White, frequentava i giornalisti Lina
e Aubrey Waterfield, Janet Trevelyan, e Marion Cave, insegnante d'inglese
nonché futura moglie di Carlo Rosselli.

Nell'agosto del 1922, stimolato proprio da queste frequentazioni, era partito
per un viaggio di studio a Londra e dintorni''. Era stato ospite nella casa di
campagna di Chilling, nei pressi di Southampton, dove era stato inizialmente
accolto dalla figlia di Mary Berenson, la suffragista Ray Strachey, e dalla
'% G. Salvemini, Carteggi 1895-1911, cit., pp. 402-406: Salvemini a Carlo Placci, 27 maggio 1909;
Placci a Salvemini, 23 giugno 1909; Salvemini a Placci, 21 luglio 1909.

" La ricostruzione della permanenza all'estero tra il 1922 e il 1923 é basata su A. Gussoni,
Gaetano Salvemini a Londra, cit., pp. 17-22.

4



Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista © Firenze University Press 2019-

sorella dellamica, Alys Russell. Aveva poi scelto di vivere a Brighton come
paying guest per studiare la lingua (a Londra cerano troppi italiani),"
facendosi inoltre accompagnare da Isabella Ormston Ford, suffragista amica
di Vernon Lee, a conoscere il mondo delle trade unions e delle fabbriche di
Leeds. Grazie a Janet Trevelyan, Salvemini era stato incaricato di tenere una
conferenza su Mazzini alla British Italian League, e aveva incontrato influenti
giornalisti, tra cui Francis Hirst, gia direttore dell'«Economist», George
Peabody Gooch della «Contemporary Review», e il rettore del King's College
di Londra, Ernest Barker, assicurandosi un corso di lezioni da tenersi I'anno
successivo tra Cambridge, Manchester e Londra'.

Alla moglie aveva espresso chiaramente le sue sensazioni:

Questo paese mi piace moltissimo e mi interessa enormemente. [...] Mi
pare di essere tornato a sedici anni, quando il mondo era nuovo per me,
appena uscito di casa e venuto a Firenze. Londra & per me di fronte a
Firenze, oggi, quel che era trent'anni fa Firenze di fronte a Molfetta'.

E ancora, il 14 ottobre 1922, in modo premonitorio le annunciava:

Quando Mussolini mi destituira da professore, me ne verro in Inghilterra
a far discorsi a 5 ghinee l'uno. [...] Bisogna che mi prepari un altro modo
per guadagnare la vita: e sapendo l'inglese, lo troverei in Inghilterra o in
America'”.

Disilluso dalle politiche di Giolitti e in generale dai partiti dell'ltalia liberale -
soprattutto, il Partito socialista - Salvemini credeva che il governo di
Mussolini si trovasse in continuita con i precedenti, e che non fosse destinato

a durare a lungo'®.

'? Gaetano Salvemini, Carteggio 1921-1926, a cura di Enzo Tagliacozzo, Roma-Bari, Laterza,
1985, pp. 67-79.

" Ivi, pp. 80-81: Salvemini alla moglie, 22 settembre 1922; Ivi, pp. 230-233: Salvemini a Ugo
Ojetti, 28 luglio 1923.

'“Ivi, pp. 73-74 (p. 74): Salvemini a Ernesto Rossi, 6 settembre 1922.

" Ivi, pp. 90-92 (p. 91): Salvemini alla moglie, 14 ottobre 1922.

'° 1l punto di vista di Salvemini relativo ai primi anni del fascismo & ben illustrato in Gaetano
Salvemini, Memorie e soliloqui. Diario 1922-1923, a cura di Roberto Pertici, Bologna, Il Mulino,
2001.
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Esule in patria

Nei giorni della marcia su Roma, era sulla via del ritorno dal suo viaggio a
Londra, in sosta a Parigi, dove la moglie Fernande era andata a trovare i figli
avuti dal primo matrimonio: Jean e Ghita'’. Nel precipitare degli eventi, aveva
valutato se restare all'estero, o rientrare a Firenze. Come si evince
dall'intensissimo scambio di corrispondenza con gli amici fiorentini, aveva
chiesto consiglio. Nei suoi piani, vi era lidea di rientrare brevemente a
Firenze, chiedere un periodo di congedo all'universita, e poi tornare all'estero
fino a quando la situazione non fosse tornata stabile'®, Tuttavia, una volta in
Italia, a meta novembre, si era reso conto che la sua richiesta di aspettativa
alla Facolta non era stata inviata, e che inoltre tutti i suoi amici e colleghi si
opponevano a una sua partenza per l'estero, perché essa avrebbe potuto
essere facilmente interpretata come una fuga".

Pili che tornare sui suoi passi,”” sembra che Salvemini fosse rimasto in Italia,
giacché le persone di sua fiducia gli avevano sconsigliato di ripartire.
Convinto che la destituzione di Mussolini fosse imminente, aveva assunto un
atteggiamento attendista, e continuato la sua attivita accademica in una sorta
di gobettiano «esilio in patria», interrotto solo dalla partecipazione agli
incontri del Circolo di Cultura, promosso dai giovani antifascisti a lui vicini”'.
L'antifascismo di Salvemini in quel periodo si esprimeva prevalentemente in
privato - ne scriveva su un diario” - o in cerchie ristrette di amici fidati.

Nell'estate del 1923, pero, aveva avuto un assaggio di quello che gli sarebbe

7 sui rapporti di Salvemini con i figli di Fernande, e in particolare sulla vicenda di Jean
Luchaire, condannato a morte per collaborazionismo e fucilato nel 1947, si veda Filomena
Fantarella, Un figlio per nemico. Gli affetti di Gaetano Salvemini alla prova dei fascismi, Roma,
Donzelli, 2018.

'® G. Salvemini, Carteggio 1921-1926, cit., pp. 111-113: Salvemini a Ernesto Rossi, 5 novembre
1922.

"% Ivi, pp. 145- 148: Salvemini a Gaetano Mosca, 22 novembre 1922,

0 C. Killinger, Gaetano Salvemini, cit., p. 176.

" sul Circolo di cultura, si vedano in particolare i contributi pubblicati nei «Quaderni del
Circolo Rosselli», 41, 141, 2021 (Intellettuali e politica negli anni dell'avvento del fascismo, a cura
di Massimo Tarassi); Patrizia Guarnieri, ltalian Psychology and Jewish Emigration under Fascism.
From Florence to Jerusalem and New York, New York, Palgrave Macmillan, 2016, pp. 81-83.

*? Ci si riferisce qui alle pagine gia citate, poi pubblicate con il titolo Memorie e soliloqui.

6



Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista © Firenze University Press 2019-

capitato negli anni successivi. Doveva tenere una serie di lezioni in Gran
Bretagna sulla politica estera italiana nel periodo della Triplice alleanza. Al
momento della partenza, Mussolini in persona gli aveva negato il passaporto
per Londra®. Era probabilmente preoccupato che il professore potesse far

leva sulla sua crescente popolarita per divulgare idee contrarie al fascismo.

L'espatrio clandestino e il passaporto «surrettizio»
Salvemini era partito comunque, attraversando clandestinamente la frontiera
con la Francia, e con un documento, per cosi dire, non ufficiale:

Era facile entrare in Francia, difficilissimo entrare in Inghilterra. Ma solo
alla morte non c'@ rimedio. C'era a Parigi un commercio, diciamo cosi,
regolare, di passaporti, diciamo cosi, regolarissimo. lo ne comprai - per
150 franchi, se la memoria non m'inganna - uno con tanto di firma
assolutamente autentica del console Nardini [...]: non era un documento
falso, ma un documento surrettizio, con quello entrai trionfalmente in
Inghilterra®.

Come aveva scritto a fine luglio a Ugo Ojetti, non aveva alcuna intenzione di
parlare di fascismo durante il suo soggiorno all'estero, cosi come si era
astenuto dal farlo pubblicamente in Italia®. Infatti, nei mesi successivi, si era
occupato principalmente di tessere le trame del suo network: insieme a Carlo
Rosselli, dal 3 al 27 agosto aveva partecipato alla Summer School della Fabian
Society a Hindhead, nel Surrey, e aveva iniziato ad approfondire i contatti con
il mondo della sinistra laburista. Le sue tanto attese lezioni al King's College, a
Manchester e alla British Italian League avevano ottenuto ampio spazio sulla
stampa e consolidato la sua reputazione di stimato intellettuale.
Fondamentale si sarebbe rivelato I'incontro con il direttore del «Manchester
Guardian», Charles Prestwich Scott, che era stato facilitato da Lina Waterfield

e dal nipote dello stesso direttore, Geoffrey Scott, assiduo frequentatore di

> ACS, CPC, b. 4551, f. «Salvemini Gaetano», ministero dell'interno al Prefetto di Firenze, 1°
luglio 1923.

* Gaetano Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, a cura di Mimmo Franzinelli, Torino, Bollati
Boringhieri, 2002, p. 5. Si veda anche la ricostruzione, che coincide, registrata in Id., Memorie e
soliloqui, cit., p. 396.

**|d., Carteggio 1921-1926, cit., pp. 230-233 (p. 231): Salvemini a Ugo Ojetti, 28 luglio 1923.
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villa i Tatti*°,
Con questo secondo viaggio in Gran Bretagna, Salvemini capi dove avrebbe

potuto trovare ospitalita se le cose fossero andate male in Italia.

Lo scossone dall'inerzia

Alla vigilia dell'inizio delle lezioni londinesi, il 4 ottobre 1923, il Direttorio del
fascio di Firenze aveva diramato un comunicato denunciando l'espatrio
clandestino di Salvemini e chiedendo che gli fosse impedito il ritorno in
citta”’.

Nelle memorie pubblicate negli anni Cinquanta, avrebbe affermato di aver
cominciato «ad essere un fuoruscito nell'estate del 1923», proprio quando
aveva preso in considerazione per la prima volta la possibilita di portare
avanti oltreconfine 'opposizione fascismo portata avanti oltreconfine®®. Come
aveva confidato a Carlo Sforza: «Stando all'estero, organizzerei in Inghilterra,
in America e in Europa la propaganda antifascista: se io prendo un
abbonamento per una questione divento un uomo intollerabile»®. Tuttavia,
le accuse del fascio erano finite nel nulla; Salvemini era percio tornato
regolarmente in lItalia all'inizio di dicembre e aveva ripreso la sua attivita
accademica, lontano dalle questioni politiche.

Il delitto Matteotti «dette uno scossone» anche a lui®. L'urgenza di passare
dalla sostanziale inerzia politica a una posizione decisamente piu attiva e
impegnata era sfociata, a partire dal gennaio 1925, nella pubblicazione del
giornale clandestino «Non Mollare»”'. Gli eventi poi erano precipitati: I'8
giugno, mentre si trovava all'lstituto superiore di Magistero a Roma, era stato
dichiarato in arresto e condotto al carcere di Regina Coeli, da cui era stato

21d., Memorie e soliloqui, cit., p. 399; A. Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, cit., p. 22.

?/'G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 6.

% \vi, p. 4.

% |d., Carteggio 1921-1926, cit., pp. 256-258 (p. 258): Salvemini a Carlo Sforza, 21 settembre
1923.

*91d., Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 7.

' Si veda «Non Mollare» (1925). Con saggi di Gaetano Salvemini, Ernesto Rossi e Piero
Calamandrei, a cura di Mimmo Franzinelli, Torino, Bollati Boringhieri, 2005.
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trasferito, il 13 giugno, a quello di Firenze®. Dopo oltre un mese di carcere, il
15 luglio il processo si era aperto e presto concluso con un rinvio, poiché il
principale testimone dell'accusa, il tipografo Renzo Pinzi, che aveva fatto da
spia, si trovava lui stesso sotto giudizio in quanto stampatore del giornale
clandestino. Salvemini era stato quindi rilasciato in liberta prowvisoria:
alluscita dal tribunale, alcuni suoi sostenitori, tra cui il suo avvocato Nino
Levi, e persino qualche professore suo collega, erano stati violentemente

aggrediti dagli squadristi, i quali perd avevano risparmiato I'imputato™.

Il sostegno degli intellettuali britannici

In carcere, Salvemini aveva ricevuto lettere di sostegno da Ray Strachey,
Bolton King, John Maynard Keynes, George Macaulay Trevelyan e Thomas
Okey; alcuni di essi si erano esposti anche pubblicamente su sollecitazione di
Piero Gobetti e di «Rivoluzione liberale», che aveva lanciato un appello per
Salvemini*. Del suo caso si erano occupati anche quotidiani inglesi
importanti, tra cui il «Manchester Guardian», il «Times», il «Daily Herald» e il
«Daily News». Il direttore della «Review of Reviews», Henry Wickham Steed,
che era in contatto con Luigi Sturzo, dal 1924 esule a Londra, si era
consultato con Arthur Ponsonby, ex sottosegretario del ministero degli Esteri.
Da un lato, avevano organizzato insieme, e con lo storico e deputato Herbert
Fisher, una riunione informale nella House of Commons per discutere della
situazione di Salvemini; dallaltro, avevano portato la questione direttamente
al Foreign Office, chiedendo l'intervento dellambasciatore britannico a Roma,
Ronald William Graham. L'ambasciatore aveva percio avvertito Mussolini che,
pur non intendendo interferire nella politica interna italiana, una detenzione

o qualsiasi forma di violenza contro Salvemini avrebbe potuto danneggiare

* G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 11.

** Le vicende processuali sono ricostruite in Id., // Non Mollare, in «<Non Mollare» (1925), cit., pp.
3-42:13-18.

3 A. Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, cit., pp. 23-27, a cui si fa riferimento anche per la
ricostruzione che segue.
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'immagine del duce in Gran Bretagna, data la stima e la popolarita che
circondavano lo storico italiano. Pur sostenendo che ogni interferenza
dall'estero avrebbe danneggiato la posizione di Salvemini, Mussolini non
manco di rassicurare Graham del fatto che I'imputato sarebbe stato rilasciato
senza conseguenze, e che addirittura avrebbe beneficiato di un’amnistia che
sarebbe stata promulgata nei mesi successivi®. In sostanza, le pressioni

inglesi gli avevano garantito l'uscita incolume dal tribunale.

In fuga da Firenze

Va detto che Salvemini era sfuggito fortunosamente ad un agguato ordito dai
fascisti fiorentini, piu di una volta disobbedienti agli ordini di Mussolini.
Insospettito dai comportamenti degli agenti, il professore si era rifugiato a
casa Rosselli: 'indomani, poco dopo aver chiuso la porta per andarsene, la
casa era stata saccheggiata dai fascisti®*. A quel punto, Salvemini aveva ben
compreso di non poter rimanere a Firenze, in attesa dellamnistia. Aveva
incaricato Ugo Ojetti di informare il prefetto che sarebbe partito per Roma;
quest'ultimo gli aveva assegnato due agenti di custodia. Tra la meta di luglio e
Iinizio di agosto, accompagnato da quelli che aveva ironicamente definito
«angeli custodi», Salvemini si era dunque recato a Roma, Napoli e Sorrento,
in visita agli amici: il meridionalista Giustino Fortunato, Carlo Ruffino e Teresa
Ruffino-Martini - proprietari della villa La Rufola, dove Salvemini sarebbe
tornato ospite negli ultimi anni della sua vita - e poi verso nord a Santa
Margherita Ligure, da Maria e Raffaele Rossetti, con i quali avrebbe condiviso
I'esilio; infine a Milano, dove era riuscito a far perdere le sue tracce ai due
agenti. Aveva preso un treno fino a Novara, e poi un altro per Aosta, dove lo
attendevano gli allora giovani studiosi Federico Chabod, Carlo Guido Mor e

Natalino Sapegno, che nei primissimi giorni di agosto lo avevano condotto in

% sj vedano i documenti in The National Archives, UK (NAUK), Foreign Office (FO), f. 371/10790,
23 giugno 1925; ASMAE, GAB, b. 1, f. «Colloqui di Mussolini», 26 giugno 1925.
** G. Salvemini, Il Non Mollare, cit., p. 18.
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auto a Modane, facendogli attraversare il confine con la Francia®.

In attesa, a Londra

Non era ancora pienamente consapevole di aver iniziato una vita in esilio.
Manteneva infatti la speranza di poter rientrare in Italia e soprattutto
riprendere la sua cattedra fiorentina®. Si stabili tra Parigi e Abbaye de
Pontigny, dove si trovava la moglie Fernande; ma da subito la sua intenzione
non fu rimanere in Francia, bensi dirigersi a Londra: una scelta logica, date le
sue positive esperienze precedenti.

Chiese nuovamente aiuto a Steed e a Strachey per tenere dei corsi durante
I'autunno. Aveva bisogno di lavorare. Il 13 luglio 1925, in concomitanza con il
processo per il «<Non mollare», il rettore dell’'Universita di Firenze gli aveva
comunicato l'ordinanza di «sospensione dal grado con privazione dello
stipendio a decorrere dal 6 giugno», nonché l'obbligo di rimborsare circa
2000 lire percepite «indebitamente» per il mese di giugno™.

Il 2 ottobre ricevette una buona notizia: grazie allamnistia, la sospensione a
suo carico era revocata. Avrebbe potuto tornare a Firenze e riavere il suo
posto in cattedra, nonché il suo stipendio. Un paio di giorni dopo, pero,
seppe delle spedizioni fasciste a Firenze, nella cosiddetta notte di San
Bartolomeo, concluse con l'omicidio di Gustavo Consolo e Gaetano Pilati,
entrambi legati alla rete del «<Non Mollare»®.

Questo clima di violenze convinse definitivamente Salvemini a rimanere fuori
d'ltalia. Non era bastato I'accorato appello di Carlo Rosselli, che, preoccupato
del vuoto che il professore avrebbe lasciato, gli aveva chiesto di tornare, per

*"\d., Dai ricordi di un fuoruscito, cit., pp. 21-23. Le versioni date da Salvemini in Dai ricordi di un
fuoruscito e da Tagliacozzo in Gaetano Salvemini. Un profilo biografico non coincidono. In
particolare, il coinvolgimento di Gobetti € menzionato da Tagliacozzo, ma non da Salvemini. Si
veda lintroduzione a Gaetano Salvemini, Lettere americane 1927-1929, a cura di Renato
Camurri, Roma, Donzelli, 2015, p. XLII.

*% C. Killinger, Gaetano Salvemini, cit., pp. 203-204.

* G. Salvemini, Carteggio 1921-1926, cit., p. 345: rettore dellUniversita di Firenze a Salvemini,
15 luglio 1925.

“©1d., Il Non Mollare, cit., pp. 22-32; Andrea Giaconi, La Fascistissima. Il fascismo in Toscana dalla
marcia alla notte di San Bartolomeo, Foligno, Il Formichiere, 2019.
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continuare a svolgere quel ruolo cruciale di educatore delle giovani
generazioni che lui solo avrebbe potuto ricoprire. Altri, come Piero
Calamandrei ed Ernesto Sestan, pur consapevoli della perdita, lo avvertivano
del pericolo rappresentato dal ritorno*. «Dopo lunghe, angosciose
esitazioni», come confidd a Mary Berenson, aveva deciso. Era pronto ad
andare incontro alla eventuale perdita della cittadinanza e alla confisca dei
beni - ancora una volta, frasi premonitrici - ma era anche determinato ad
utilizzare il privilegio della liberta per far conoscere all'estero la vera natura

del regime fascista™.

Destituito dalla cattedra

Presa dunque la decisione definitiva, inizid a vivere da esule. Non intendeva
rimanere a Parigi, ma il suo passaporto era ancora quello «surrettizio» che si
era procurato nel 1923. Per entrare in Gran Bretagna, ebbe ancora una volta
bisogno dell'aiuto di Steed e Ponsonby che si rivolsero all'ispettore capo del
dipartimento stranieri del’Home Office, Haldane Porter. Un lasciapassare gli
consenti di raggiungere Londra all'inizio di ottobre. Da Londra, il 5 novembre,
Salvemini invio la celebre lettera di dimissioni al rettore dell'Universita di
Firenze:

La dittatura fascista ha soppresso, oramai, completamente, nel nostro
paese, quelle condizioni di liberta, mancando le quali I'insegnamento
universitario della storia - quale io lo intendo - perde ogni dignita:
perché deve cessare di essere strumento a libera educazione civile, e
ridursi a servile adulazione del partito dominante, oppure a mere
esercitazioni erudite, estranee alla coscienza morale del maestro e degli
alunni. Sono percid costretto a dividermi dai miei giovani, dai miei
colleghi, con dolore profondo, ma con la coscienza sicura di compiere un
dovere di lealta verso di essi, prima che di coerenza e di rispetto verso
me stesso. Ritornerd a servire il paese nella scuola, quando avremo
riconquistato un governo civile®.

“1' G. Salvemini, Carteggio 1921-1926, cit., pp. 419-428: Carlo Rosselli a Salvemini, 29 settembre
1925; Piero Calamandrei a Salvemini, 5 ottobre 1925; Ernesto Sestan a Salvemini, 6 ottobre
1925.

“2\vi, pp. 435-436: Salvemini a Mary Berenson, 14 ottobre 1925.
“ |vi, p. 469-470: Salvemini al rettore dell'Universita di Firenze, 5 novembre 1925.
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\

E importante sottolineare non solo l'esplicita critica al regime, ma anche Ia
sofferenza personale espressa in quella separazione forzata dai suoi allievi
che avrebbe voluto educare, come gli aveva chiesto Rosselli. Ma ancora piu
dolorosa fu la polemica che ne scaturi®. Il 25 novembre, il rettore
dell'Universita di Firenze comunico a Salvemini che il Senato accademico
aveva votato all'unanimita una protesta, negando che fossero mai avvenute
«pressioni» che avrebbero «turbato» i contenuti delle lezioni; inoltre, lo
stesso rettore deprecava che Salvemini avesse reso pubblica la sua lettera sul
«New Statesman». Salvemini replico che in tutto il paese la liberta di pensiero
era stata abolita, e che inoltre il Senato accademico fiorentino aveva ceduto
alla volonta dei fascisti limitando la liberta di espressione, inclusa la sua.
Elencava alcuni episodi esemplari: 'aver annullato la sua commemorazione
di Pasquale Villari; I'averlo sospeso in seguito all'arresto del 1925, come
espressamente richiesto sul giornale locale del Fascio; lavergli il rettore
caldamente suggerito di chiedere un'aspettativa, per evitare disordini. In
Gran Bretagna vigeva la liberta di stampa, contrariamente a quanto avveniva
in Italia; quindi, aveva colto l'occasione di far conoscere la questione al
pubblico straniero, e 'avrebbe fatto anche in seguito™.

Nel frattempo, il ministro delllstruzione Pietro Fedele, anche Iui professore
universitario di storia, aveva deciso di non considerare le dimissioni di
Salvemini, e di tener conto invece della protesta del Senato accademico di
Firenze. Stabili dunque la destituzione retroattiva del docente per
«abbandono di ufficio dal 16 ottobre 1925», comunicatagli il 4 dicembre
1925, e per di piu reclamo il rimborso dello stipendio percepito (circa 1400

lire) fino al 31 ottobre®. Facendo notare di essere ancora in attesa di arretrati

“** Salvemini diede conto della polemica in Dai ricordi di un fuoruscito, cit., pp. 26-33.

“| contenuti della polemica, le risoluzioni del senato accademico e la rimozione di Salvemini
dal ruolo furono riprese anche dal «Manchester Guardian» (Signor Salvemini: Resolution by
Florence University Senate, 28 novembre 1925, p. 10; Signor Salvemini: Dismissed from Florence
University, 2 dicembre 1925, p. 9) e dal «Times» (/talian Professor Dismissed, 2 dicembre 1925, p.
14).

% G. Salvemini, Carteggio 1921-1926, cit., p. 514: rettore dell'Universita di Firenze a Salvemini, 4
dicembre 1925.
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a lui dovuti, Salvemini si dichiardo disponibile a compensare l'eventuale
differenza®.

Tutta la questione ebbe ampia risonanza in Gran Bretagna. Janet Trevelyan si
occupo di trasmettere le notizie al «<New Statesman»; Ernest Barker scrisse
una lettera contro la delibera del Senato accademico sul «Times», George
Peabody Gooch pubblico il carteggio tra il professore e I'Universita di Firenze

sulla «Contemporary Review»®,

Libero fra liberi a Londra
Salvemini inizid a pianificare la sua vita a Londra. Agli amici Berenson
scriveva:

Caro B.B. e cara Mary, non vi addolorate pensando al mio «esilio». Mi
sentirei assai piu esule in Italia. Quando sono a Londra, non sono esule:
sono in casa mia, sono nella patria del mio cuore, libero fra liberi, uomo
fra uomini. A Parigi mi sento piu esule. Ma spero di stabilirmi a Londra.
Chi sa che a Londra o in Inghilterra non trovi qualche occupazione fissa a
cominciare dal 1927,

Aveva una preoccupazione costante, comune a molti esuli: «come sarei
riuscito a sbarcare il lunario alla mia eta, senza quello stipendio di
insegnante, su cui ero vissuto sempre?»>’. Da questo dipendevano anche i

suoi spostamenti:

La Francia era un paese scarso di manodopera, ed ogni operaio, da
qualunque parte del mondo vi immigrasse, vi trovava occupazione senza
ritardo e a buoni patti. Ma sovrabbondavano gli intellettuali indigeni, e
non cera che fame per lintellettuale immigrato. In Inghilterra, dove
avevo amici, la cui generosita mi era gia nota, potevo risolvere meno
difficilmente il problema economico”".

Inoltre, certi paesi avevano un'importanza strategica per il suo piano di

disseminazione dell'antifascismo all'estero. Lo aveva percepito gia nel suo

“"Ivi, p. 519: Salvemini al rettore dell'Universita di Firenze, 19 dicembre 1925.

“® vi, p. 478: Janet Trevelyan a Salvemini, 7 novembre 1925; Ernest Barker, Academic Freedom,
«Times», 4 dicembre 1925, p. 10; G. P. Gooch, Professor Salvemini and the Fascists,
«Contemporary Review», 129, 1926, pp. 181-185.

9 G. Salvemini, Carteggio 1921-1926, cit., pp. 481-482: Salvemini a Mary Berenson, 11
novembre 1925.

*%\d., Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 25

°Ivi, p. 42.
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viaggio del 1923; alla fine del 1926, dopo un anno di intensa attivita a Londra,
I'avrebbe ribadito: «La chiave della posizione non € in Italia, e non € in
Francia. La chiave ¢ in Inghilterra e negli Stati Uniti. Su questi paesi dobbiamo

concentrare gli sforzi»™.

La scelta di Londra

La sua scelta di stabilirsi a Londra, dunque, era controcorrente rispetto alla
maggioranza degli esuli antifascisti, che si riversarono nelle citta francesi,
soprattutto a partire dal 1926, anno della cosiddetta «emigrazione dei

partiti»"’

. Anche sua moglie Fernande Dauriac, che era francese, si era
stabilmente trasferita da Firenze a Parigi, e gli alloggi in Francia costavano
meno che in Gran Bretagna. Ma i due coniugi, sul cui rapporto si hanno
poche informazioni, raramente vivevano insieme, e Salvemini - dal carattere
notoriamente difficile - desiderava stare in assoluta tranquillita per
lavorare™. Nei periodi in cui tornava in Francia, si dedicava alla scrittura e
viveva in sostanziale isolamento rispetto alle cerchie antifasciste composte
principalmente da fuoriusciti italiani. Altrettanto si teneva distante dai circuiti
antifascisti di Little Italy a Londra, ma manteneva stretti rapporti con alcuni
italiani che riteneva in grado di influenzare gli ambienti intellettuali britannici.
Tra questi, Angelo Crespi (1887-1949), giornalista, che si era trasferito a
Londra nel 1904 e aveva iniziato a lavorare come corrispondente per il
«Corriere della Sera»; dopo un periodo trascorso all’'Universita di Basilea, era
tornato in Gran Bretagna nel 1916 e aveva collaborato anche con «Il Popolo»
e «ll Messaggero». Di fede cattolica, era uno dei principali punti di
collegamento tra Salvemini e Luigi Sturzo. Va inoltre menzionato Raffaele

Rossetti (1881-1951), ingegnere, medaglia d'oro al valore militare per aver

>? |d., Carteggio 1921-1926, cit., p. 549: Salvemini a Umberto Zanotti-Bianco, 14 dicembre
[1926].

> Aldo Garosci, Storia dei fuorusciti, Bari, Laterza, 1953, pp. 26-54.

> Ci si riferisce qui a un resoconto di Marion Rawson, Some Notes on Salvemini’s Life in England,
19 novembre 1965, in Reading University Library (RUL), Papers of Marion Rawson (MS 1244),
M.24.
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affondato la nave austroungarica Viribus Unitis durante la Prima guerra
mondiale, aveva poi restituito la medaglia come gesto di opposizione al
fascismo. Insieme alla moglie Maria, su suggerimento di Salvemini, alla fine
del 1925 ando esule a Londra e successivamente lo segui negli Stati Uniti.
Infine, Alessandro Magri MacMahon (1895-1981), di origini irlandesi,
trasferitosi a Londra nel 1927 come insegnante, fu raccomandato a Salvemini
da Luigi Emery, gia collaboratore del «Non Mollare» e corrispondente da
Berlino de «Il Tempo». Magri svolse spesso per lui attivita di segretario e
divenne coordinatore della sezione londinese, fondata nel 1929, della
Concentrazione antifascista, la cui principale sede operativa era a Parigi dal
1927, con Luigi Campolonghi, Giuseppe Emanuele Modigliani, Claudio Treves
tra gli altri. Salvemini riteneva piu utile ottenere il sostegno di intellettuali

britannici, grazie ai quali diffondere l'opposizione al fascismo™.

Il network britannico

Gli anni tra il 1925 e il 1934 sono stati visti come un periodo di transizione,
antecedente a quello in cui Salvemini divenne cittadino americano®. Eppure
furono anni di attivita spasmodica, solo recentemente portati alla luce:
conferenziere a pagamento, pubblicO numerosi articoli e lettere sui maggiori
quotidiani britannici, organizzo appelli pubblici e azioni di pressione
attraverso la stampa, si impegno nel supporto agli antifascisti in esilio e in
azioni clandestine d'aiuto a coloro che erano rimasti in Italia ad opporsi al
regime”’. Tutto questo soprattutto grazie a una rete intellettuale che aveva il
suo nucleo originario nei contatti anglofiorentini, che ando espandendosi nei

viaggi del 1922 e 1923, e consolidandosi tramite la solidarieta espressa in

>> Alcuni riferimenti agli sporadici contatti di Salvemini con gli ambienti di Little Italy si trovano
in Alfio Bernabei, Esuli ed emigrati italiani nel Regno Unito, Milano, Mursia, 1997; Stefania
Rampello, ltalian anti-Fascism in London 1922-1934, «Modern ltaly», 20, 4, 2015, pp. 351-363.
Sugli intellettuali italiani selezionati perché influenti nelle cerchie intellettuali britanniche, cfr.
A. Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, cit., pp. 44-46 e 79-85.

°° C. Killinger, Gaetano Salvemini, cit., p. 209.
> Cisi permette ancora una volta di riferirsi a A. Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, cit.

16



Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista © Firenze University Press 2019-

occasione del processo per il «Non Mollare» e della destituzione dalla
cattedra.

Al centro di questo network vi fu inizialmente Alys Russell, sorella di Mary
Berenson, nonché ex moglie di Bertrand Russell - del quale mantenne il
cognome - attivissima nella Fabian Society e nel mondo laburista, fonte
inesauribile di contatti. Fu proprio lei a introdurre Salvemini a un gran
numero di personaggi influenti, tra cui i politologi Graham Wallas, Harold
Laski e Goldsworthy Lowes Dickinson; la suffragista Millicent Garrett Fawcett;
il classicista Gilbert Murray della Oxford University. E oltre a Russell, il
network salveminiano in Gran Bretagna era costituito da almeno altre tre
intellettuali: Marion Rawson, traduttrice; Virginia Crawford, giornalista;
Isabella Massey, lettrice di tedesco al Bedford College. Non segretarie o
assistenti di Salvemini - come talvolta sono state definite - ma consigliere,
ispiratrici, e vera e propria forza motrice delle sue campagne antifasciste™.
Nel tenere conferenze in giro per la Gran Bretagna, Salvemini
meticolosamente smantellava le falsita diffuse dal regime di Mussolini
tramite il principale propagandista fascista a Londra che era Luigi Villari™.
Ironia della sorte, era proprio il figlio dello storico Pasquale Villari, il maestro
che per primo aveva introdotto Salvemini nel circolo dei Berenson, e gli aveva
quindi ispirato linteresse per il mondo anglosassone. Avviato alla carriera
diplomatica e gia console negli Stati Uniti, Luigi Villari era a Londra in
concomitanza con l'esilio di Salvemini, inviato da Mussolini in persona allo
scopo di rafforzare la propaganda fascista allestero®. | due finirono per
scontrarsi costantemente, di persona e sulla stampa®'. Salvemini ammise di

*% Per un approfondimento biografico, per il modo in cui entrarono in contatto con Salvemini e
per la sovrapposizione tra i network di Salvemini e Sturzo, si vedano ivi, pp. 63-70;
lintroduzione a Luigi Sturzo, Gaetano Salvemini, Carteggio (1925-1957), a cura di Giovanni
Grasso, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009; lintroduzione a Fra le righe. Carteggio fra Carlo
Rosselli e Gaetano Salvemini, a cura di Elisa Signori, Milano, FrancoAngeli, 2009, pp. 28-36.

* G. Salvemini, Carteggio 1921-1926, cit., p. 543: Salvemini a Umberto Zanotti-Bianco, 14
dicembre [1926].

0 Claudia Baldoli, Exporting Fascism: Italian Fascists and Britain’s Italian in the 1930s, Oxford-New
York, Berg, 2003, pp. 9-10.

°" A. Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, cit., pp. 77-79.
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aver scritto The Fascist Dictatorship - uscito negli Stati Uniti nel 1927, e in
versione rivista in Gran Bretagna, un anno dopo - per fare da contraltare al

volume di Villari, The Awakening of Italy, uscito nel 1924,

Conferenziere a Londra

I 19 gennaio 1926, Salvemini tenne una conferenza al National Liberal Club
di Londra, presieduta da Graham Wallas, in cui smenti uno dei capisaldi della
propaganda di Mussolini, ovvero che il fascismo avesse salvato ['ltalia da
un’imminente rivoluzione di stampo bolscevico®”. Alle idee espresse da
Salvemini, il quotidiano fascista «Impero» - senza giri di parole - si augurava
che il professore venisse assassinato®. Alys Russell ed Ernest Barker
protestarono pubblicamente sul «Times» e si attivarono per far avere un
servizio di protezione al professore che continuo il suo giro di conferenze al
Parliamentary Labour Club, sempre a Londra, e alla sezione di Oxford della
League of Nations Union, presieduta da Gilbert Murray. Il 23 marzo 1926 fu il
suo debutto ufficiale, voluto fortemente da Russell: la «great lecture» nella
londinese Essex Hall - a pagamento, con due agenti di scorta posizionati
allingresso - era stata patrocinata da venti intellettuali influenti, in sostegno
a Salvemini che parlava di What is Fascism. Fu un successo®.

Mussolini non rimase a guardare. Oltre a scatenare la contropropaganda di
Villari, con un decreto inflisse a Salvemini la perdita della cittadinanza italiana
e la confisca dei beni, adducendo varie accuse e soprattutto che il professore
stesse «svolgendo all'estero una criminosa campagna contro il Regime

nazionale [...e] dipingendo ['ltalia come terra di oppressione e di tirannia»*.

%2 G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 86.

% Italy’s Perpetual Night, «<Manchester Guardian», 20 gennaio 1926, p. 12.

% Come si deve colpire Slavemini [sic], «lmpero», 24-25 gennaio 1926, p. 1, minacce in seguito
riportate anche sul «Times» (Fascist Press and Its Opponents, 18 febbraio 1926) e sul
«Manchester Guardian» (/talian Exiles Warned, 18 febbraio 1926, p. 12).

® prof. Salvemini on Fascism, «<Manchester Guardian», 24 marzo 1926, p. 14; cfr. A. Gussoni,
Gaetano Salvemini a Londra, cit., pp. 72-75.

® RD n. 1753, 30 settembre 1926, Inflizione della perdita della cittadinanza italiana con la
confisca dei beni al prof. Salvemini Gaetano (GU n. 243, 19 ottobre 1926).
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Candidato mai vincitore

Nel frattempo, dopo aver tenuto al King's College un corso non retribuito
sull'ltalia del XIX secolo,”” Salvemini prese in considerazione lidea di
candidarsi per la cattedra di Storia moderna presso il Bedford College, lo
stesso in cui Isabella Massey era lettrice di tedesco. Fu proprio lei a occuparsi
di quella e di quasi tutte le application che Salvemini avrebbe fatto negli anni
successivi. Raccolti i testimonial di Benedetto Croce ed Elie Halévy, preferi
perd non inoltrare la sua candidatura. Temeva forse che un suo fallimento
potesse essere strumentalizzato dalla stampa fascista, e sapeva di non
essere abbastanza preparato sulla storia britannica. Lo stesso fece per un
posto da professore di storia a Leeds, e nel 1929, all'allora Westfield College,
oggi Queen Mary, University of London. Solo in un caso arrivo fino in fondo:
nel 1930 si ripresentd per una posizione al Bedford College, supportato dai
testimonials di Charles Seignobos, Elie Halévy, Charles Previté Orton, e dalle
referenze di Ernest Barker, George Macaulay Trevelyan e Arthur Schlesinger.
Nella lettera di accompagnamento, Salvemini ammetteva di non avere
pubblicazioni in storia britannica, e pur tuttavia era spinto a candidarsi da un
profondo desiderio di tornare all'insegnamento, tra gli studenti. L'esito del
concorso non fu positivo: Salvemini si disse sollevato, perché prepararsi per
insegnare storia britannica avrebbe significato sacrificare parte dellimpegno
antifascista®.

Nel frattempo, I'impresario William Feakins della Foreign Policy Association,
presentatogli da Francesco Saverio Nitti, nell'ottobre 1926 gli aveva offerto di
tenere negli Stati Uniti una serie di conferenze sul fascismo, garantendogli un
lauto compenso. Riusci ad ottenere il visto per intercessione di Walter
Lippmann, influente giornalista statunitense, nonché amico dei Berenson. Il
ministero degli Esteri cerco di non farglielo avere, ma il Dipartimento di Stato

®” G. Salvemini, Carteggio 1921-1926, cit., pp. 415-416: Ernest Barker a Salvemini, 14 settembre
1925.

°® Riguardo a tutte le domande di lavoro indicate in questa sede, si veda la ricostruzione in A.
Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, cit., pp. 168-170.
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americano sottolined «l'impossibilita giuridica» di negarglielo, non essendo
egli identificabile nelle categorie di anarchico o comunista, oltre alla «non
convenienza di provocare un caso Salvemini». Il console italiano a
Washington protestd, prefigurando un «incidente» nelle «comunita italo-

americane» vicine al fascismo®.

Life in this country is absurd...

Salvemini salpd per New York il 29 dicembre 1926, In una lettera ad Isabella
Massey, scritta a bordo del piroscafo che lo stava portando oltreoceano, si
diceva molto triste di doversene andare da Londra e sei mesi di lontananza
dagli amici gli sembravano troppi’'.

Il primo impatto fu pessimo:

Non avevo idea degli Stati Uniti, dove una distanza tra Lisbona e Berlino
€ come la via dell'orto. L'impresario mi sbatté in una notte da New York a
Columbus (Ohio), poi nella notte successiva a Portland (Maine); poi da
Boston (Mass.) a Montreal (Canada), poi da Montreal a New York,
facendomi viaggiare di notte e parlare di giorno, io che se non facevo
dieci ore di sonno nel mio letto, senza interruzione, mi sentivo ridotto un
cencio il giorno dopo. Come soprawvissi, non so”’.

Dopo circa un mese di permanenza, ancora a Massey scriveva: «No danger |
become a Yankee. Rather than live in this country | should commit suicide.
And | am counting one by one the days which divide me from that of sailing.
[..] | am so tired. Life in this country is absurd»". Le lettere delle settimane
successive raccontano di sconforto e di nostalgia per Beaufort Street, ossia
lindirizzo dell'abitazione di Massey a Londra™. Non per niente, The Fascist

Dictatorship in Italy, pubblicato a New York nel 1927, recava come dedica le

% G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 50. ACS, CPC, b. 4551, f. «Gaetano Salvemini»,
telespresso n. 245320, 23 ottobre 1926.

7% G. Salvemini, Carteggio 1921-1926, cit., pp. 539-543: Salvemini a Ernesto Rossi, 14 settembre
1926.

"I A. Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, cit., p. 55.

' G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 52.

3 AISRT, Fondo Gaetano Salvemini (GS), Carte Isabella Massey, f. 7/1, Salvemini a Massey, 5
febbraio 1927. Si ringrazia la Fondazione Rossi-Salvemini e in particolare il prof. Luigi Pepe per
l'autorizzazione alla consultazione del fondo.

4 |vi, Salvemini a Massey, 12 febbraio 1927; Salvemini a Massey, 26 aprile 1927.
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seguenti parole: «To my English friends, who have caused me to realize that |

have two countries: my own and England»".

Conferenziere negli Stati Uniti

Gia il giorno in cui mise piede a New York, il 5 gennaio 1927, rilascio
un’intervista al «New York Times» in cui disse onestamente che aveva
«bisogno di guadagnarlsi] la vita facendo conferenze, ma allo stesso tempo
[si proponeva] di dare al pubblico americano informazioni oneste sull'ltalia
sotto il regime fascista»’®. Partecipd a question period, e soprattutto a debate,
owvero, nelle parole di Salvemini,

una discussione fra due disgraziati, dei quali uno espone la tesi, l'altro la
tesi opposta; dopo interviene il pubblico facendo domande all'uno e
all'altro, cercando di imbarazzare I'uno o l'altro; e applaudendo, tacendo,
ridendo, mormorando, mostra se trova le risposte convincenti”’.

Il propagandista scelto appositamente dal ministero degli Esteri per
contrastare Salvemini negli Stati Uniti fu Bruno Roselli, professore di
letteratura italiana a Vassar College, nonché ex-attaché dellambasciata
italiana’®. In alcune occasioni non mancarono proteste e disordini dei fascisti
italo-americani.

In conclusione, il ministero degli Esteri si diceva naturalmente certo che il
tour di Salvemini si fosse rivelato un fallimento”. Invece, riusci anche a
incontrare dei gruppi antifascisti locali, coadiuvato da Raffaele Rossetti che lo
aveva raggiunto da Londra, e si convinse che molto si potesse fare, anche
negli Stati Uniti, per contrastare la propaganda fascista. Ma, per il momento,

era rimasto dell'idea di non poter sostenere una vita in quel paese.

7> Gaetano Salvemini, The Fascist Dictatorship in Italy, New York, Henry Holt & C., 1927.

" \d., Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 50. Si segue qui la ricostruzione delle attivita di
Salvemini data da C. Killinger, Gaetano Salvemini, cit., p. 210-215;

7' G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., pp. 53-54.

78 ACS, CPC, b. 4551, f. «Gaetano Salvemini», memorandum di Bruno Roselli, 19 novembre
1926; console di New York al ministero degli Esteri, 22 novembre 1926. Il resoconto
stenografico del debate svolto tra Salvemini e Roselli il 22 gennaio 1927 a Boston & riportato in
appendice a G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., pp. 147-189.

P ACS, CPC, b. 4551, f. «Gaetano Salvemini», telespresso n. 21666, 6 aprile 1927.
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Tra i fuorusciti parigini

[l 29 aprile si imbarco per Londra, e per l'estate rientro a Parigi, dove ritrovo
un foltissimo gruppo di leader antifascisti. Fu in quel periodo, tra il 1927 e il
1928, che Salvemini tentd una collaborazione con i fuoriusciti in Francia, in
appoggio esterno alla Concentrazione antifascista. Fu sua lidea di
partecipare alla mostra internazionale della stampa di Colonia, in Germania,
nel 1928, con una sezione dedicata ai giornali antifascisti®”. Nel progetto
finirono per infiltrarsi delle spie, anche se in quel clima ideologico gli pareva
impossibile procedere in maniera unitaria. In un‘amara lettera a Turati,
concludeva: «lo mi illudevo che fosse possibile trovare a Parigi gente capace
di capire il valore morale di una mostra obiettiva. Mi ero ingannato. Non si
puo lavorare insieme con persone di cui non ci si fida. Allora il lavoro
raddoppia»®".

Al contrario, a Londra aveva piena fiducia nel suo gruppo di fedeli
antifasciste, alle quali affidava anche compiti rischiosi: i viaggi in Italia per
ottenere informazioni di prima mano sulla situazione politica, il supporto agli
esuli che si trovavano in arresto, fino all'organizzazione della fuga dal confino

di Lipari di Carlo Rosselli, Emilio Lussu e Francesco Fausto Nitti®.

Nuovamente oltreoceano

Nel frattempo, Salvemini continuava a svolgere lezioni e conferenze, pur non
riuscendo ad ottenere un incarico accademico fisso. Esaurito il denaro
guadagnato nelle conferenze americane del 1927, nel gennaio 1929
attraverso nuovamente I'Atlantico. Alvin Johnson, direttore della New School

for Social Research di New York, lo aveva invitato come visiting professor per

& In merito al rapporto di Salvemini con la Concentrazione antifascista, si veda Santi Fedele,
Dalla concentrazione antifascista a Giustizia e Liberta, in Il prezzo della liberta. Gaetano Salvemini
in esilio (1925-1949), a cura di Patrizia Audenino, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009.

® La lettera & riprodotta in Santi Fedele, Filippo Turati e i corrispondenti italiani nell’esilio 1927-
1932, Manduria, Laicata, 1998, pp. 198-201. Sull'episodio, si veda G. Salvemini, Dai ricordi di un
fuoruscito, cit., pp. 83-85; A. Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, cit., pp. 53-54.

¥ \vi, pp. 104-114 e 123-132.
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un corso di dodici lezioni sulla politica estera italiana, lo stesso tenuto nel
1923 al King's College®. Stavolta Salvemini non si affidd ad un agente, ma
organizzo autonomamente una serie di conferenze anche sulla costa Ovest
degli Stati Uniti, dove fu ospite di Joseph Ettor, un sindacalista di origini
italiane, che gli fisso altri appuntamenti con la comunita italo-americana®.
Infatti, era «persuaso che [..] vi avrebbe trovato gli appoggi morali e
finanziari necessari ad una vasta lotta contro il fascismo fuori d'ltalia e in
Italia», ma si scontrd con il conservatorismo o pro-fascismo dei cosiddetti

«prominenti»®.

Incontri fondamentali

In ogni caso, il viaggio del 1929 fu importante: gli consenti di conoscere, in
California, Roberto e Maritza Bolaffio, coniugi di origini friulane, trasferitisi
negli Stati Uniti per sfuggire alle persecuzioni fasciste, che sarebbero rimasti
tra gli amici piu vicini per il resto della sua vita. Successivamente, recatosi a
Cambridge (MA), Salvemini fece la conoscenza di Giorgio La Piana, professore
di storia ecclesiastica ad Harvard®. Sulla via del ritorno, infine, a New York, fu
contattato da Lauro De Bosis, un giovane poeta, segretario della Italy-
America Society, il quale gli accenno all'idea di sorvolare Roma lanciando
volantini antifascisti®’.

Questi incontri americani si sarebbero rivelati fondamentali. Tuttavia, pochi
giorni dopo essere sbarcato a New York, Salvemini non manco di ripetere
iperboliche idee di suicidio a Massey: «this country makes me sick, though it
gives money»®. Si sentiva sradicato, ed escludeva in maniera assoluta la

possibilita di trasferirvisi definitivamente. Preparava nel frattempo

¥ G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 88; C. Killinger, Gaetano Salvemini, cit., p. 222;
ACS, CPC, b. 4551, f. «Gaetano Salvemini», telegramma n. 953/34, 8 gennaio 1929.

& C. Killinger, Gaetano Salvemini, cit., p. 223-224.

¥ G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 89.

% Ivi, p. 91.

¥ \vi, pp. 92-93.

® Cfr. A. Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, cit., pp. 56-57.
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un'importante candidatura accademica in Inghilterra: Thomas Okey, anziano
professore di italianistica, si era ritirato dal suo incarico di Serena Professor a
Cambridge, e Salvemini si propose con i soliti testimonial di Elie Halévy,
Charles Previté-Orton, Charles Seignobos e Benedetto Croce, e con la
disponibilita di Ernest Barker a fare da referente®. Fu respinto. Dato
I'ambiente di Cambridge piu favorevole al fascismo, ci si aspettava vincesse
un candidato mussoliniano. Inoltre, le cattedre di italianistica nel Regno Unito
erano tutte occupate da professori dichiaratamente fascisti e impegnati in
attivita di propaganda: Cesare Foligno a Oxford, Camillo Pellizzi a University
College London (UCL), Piero Rebora a Manchester®. Invece, il prestigioso
incarico venne dato a Raffaello Piccoli, esperto in letteratura, che aveva gia
avuto esperienze a Oxford e Cambridge e aveva opinioni vicine
all'antifascismo, seppure non le manifestasse quanto Salvemini. Da un lato, la
scelta di Piccoli fu probabilmente legata alla volonta di prediligere un
letterato a uno storico, ma e chiaro che la scelta di Salvemini sarebbe

risultata piu rischiosa da un punto di vista politico.

La «scoperta dell’America»

Archiviata la possibilita di avere un posto a Cambridge, UK, si apri una
possibilita a Cambridge, Massachusetts. Grazie a Giorgio La Piana e allo
storico Arthur Schlesinger - che non si fece piegare dal parere contrario del
rettore A. Lawrence Lowell”' - nel febbraio del 1930 Salvemini fu incaricato di
insegnare per quattro mesi ad Harvard: lo stesso corso del 1923 gli frutto
5000 dollari, che gli garantirono due anni di indipendenza economica. Fece
allora la sua personale «scoperta dellAmerica», come la defini nelle sue
memorie degli anni ‘50. Descrisse l'ambiente di Harvard in maniera

assolutamente positiva, affermando di aver trascorso «cinque mesi felici», in

¥ vi, p. 175.

% \vi, pp. 174-176. Cfr. Tamara Colacicco, La propaganda fascista nelle universita inglesi. La
diplomazia culturale di Mussolini in Gran Bretagna (1921-1940), Milano, FrancoAngeli, 2018.

I C. Killinger, Gaetano Salvemini, cit., p. 242.
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particolare grazie all'amicizia con La Piana, e poi con Michele ed Hélene
Cantarella, basati allo Smith College di Northampton (MA). Poteva inoltre
utilizzare la fornitissima Widener Library, e godere del rapporto con gli
studenti™.

Prima avrebbe volentieri evitato di recarsi negli Stati Uniti. Ma una volta
stabilitosi ad Harvard, un ambiente intellettualmente stimolante, inizid ad
esprimere il desiderio di rimanervi, benché a Massey continuasse a scrivere
che era troppo lontano da Londra, che definiva casa, e che in America si

sentiva effettivamente in esilio®.

«Le solite ragioni alimentari»

Il rientro nell'estate del 1930 fu segnato da una lunga malattia che lo
costrinse a rimanere a Parigi. Fu «un’annata maledetta»: 'ondata di arresti -
tra cui quelli di Ernesto Rossi e Riccardo Bauer - compromise gravemente
I'attivita di Giustizia e liberta in Italia. Per il «processo degli intellettuali» del
1931, affinché non fossero condannati a morte, Salvemini mobilitd la stampa
e le sue conoscenze nel mondo britannico™. Del resto, 'aveva gia fatto prima:
nel 1927, in relazione al processo contro Parri e Rosselli per l'espatrio
clandestino di Filippo Turati; nel 1928, contro gli arresti indiscriminati di
antifascisti dopo l'attentato al re; nel 1929 aveva esaltato I'evasione da Lipari
di Lussu, Nitti e Rosselli. Inoltre, da quell'anno, in Gran Bretagna e negli Stati
Uniti, usciva «Italy To-day», che Salvemini aveva fortemente voluto: una serie
di opuscoli mensili in inglese, diretti da Virginia Crawford, in cui venivano
vagliate e puntualmente smentite le notizie diffuse dalla propaganda
fascista”™.

Sul fronte di un lavoro accademico stabile, tuttavia, in Gran Bretagna ben

poco si mosse. Salvemini non sempre ci provava; di certo i professori fascisti

°2 G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., pp. 111-117.

* A. Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, cit., pp. 56-57.

*\vi, pp. 141-153; G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., pp. 124-133.
% Cfr. A. Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, cit., pp. 153-166.

25



Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista © Firenze University Press 2019-

di italianistica lo ostacolarono®. Dall'altro lato dell'oceano, invece, nel 1931 si
assicuro una visiting professorship all'Universita di Yale per I'anno successivo,
e piu volte ribadi a Giorgio La Piana la sua disponibilita a tornare ad Harvard,
anche per sopperire alla ricorrente mancanza di fondi”’.

Aveva capito che la Gran Bretagna non gli offriva la possibilita di un lavoro
stabile. Anche quando nel febbraio del 1933, in seguito alla prematura morte
di Raffaello Piccoli, ritorno vacante la Serena Professorship a Cambridge, per la
quale Salvemini si era gia candidato nel 1929, aveva scarsissime possibilita di
successo in quellambiente. E infatti la cattedra fu assegnata a Edward
Bullough, che godeva del favore del regime®,

Quando tutto sembrava perduto, chiusasi ogni porta in Inghilterra, se ne

apriva un‘altra, che gli garanti finalmente l'accesso ad Harvard.

Gli anni di Harvard: «monaco medievale»?

Sugli anni americani di Salvemini sono stati costruiti - postumi - alcuni
stereotipi, recentemente superati, sulla cui origine e durata bisognerebbe
interrogarsi piu a fondo. Il primo riguarda la vita «monastica» che Salvemini
avrebbe condotto ad Harvard, isolato dal mondo circostante, recluso a
Widener Library e nella sua stanza a Leverett House. Una tale immagine si
deve principalmente al profilo biografico pubblicato nel 1963 da Enzo
Tagliacozzo, che era a sua volta esule negli Stati Uniti per motivi razziali”.
Difficile dare una risposta certa al perché di questa immagine fuorviante;
quel che e certo pero e che sorprende trovarla proprio in Tagliacozzo, stretto

collaboratore di Salvemini negli anni americani, sicuramente al corrente della

®\vi, p. 177.

%7 Si vedano le lettere a La Piana pubblicate in G. Salvemini, Lettere americane 1927-1949, cit.,
pp. 34-39 (24 dicembre 1930); pp. 50-52 (4 aprile 1931); pp. 54-57 (27 agosto 1931); pp. 78-80
(18 settembre 1932).

% sulle ragioni dell'incarico a Bullough, cfr. Uberto Limentani, Leone and Arthur Serena and the
Cambridge Chair of Italian, 1919-1934, in «Modern Languages Review», 92, 4, 1997, pp. 877-892.
 E. Tagliacozzo, Gaetano Salvemini. Un profilo biografico, cit., p. 83. Sul consolidamento di tale
stereotipo in altri lavori, si veda l'introduzione di R. Camurri a G. Salvemini, Lettere americane
1927-1949, cit., pp. XXXI-XXXVI.
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fitta attivita e della rete di contatti tessuta dal professore in quegli anni
soprattutto con personalita dell'accademia, della politica, del giornalismo
americano'”.

Oltre che a pensare alle sue pubblicazioni, aveva un ottimo rapporto con i
suoi studenti e colleghi, viaggiava, teneva conferenze, sviluppava progetti,
intesseva e manteneva contatti che sfruttava a beneficio della causa

antifascista.

Tra gli esuli

Come emerge dai fitti carteggi degli anni di Harvard, non smetteva mai di
prodigarsi non solo per se stesso, ma per gli altri esuli che condividevano la
sua stessa situazione. Ad esempio, si mosse, tramite il professor Arthur
Livingston, per far pubblicare alcuni scritti di Emilio Lussu; chiese al giudice
Felix Frankfurter un lavoro per i Bolaffio; cerco in La Piana un aiuto nel dar
collocazione a una sua ex alunna giunta negli Stati Uniti, Luisa Nordio.
Sempre a La Piana, domando un testimonial per Alberto Tarchiani; a
Hamilton Fish Armstrong lo chiese per Carlo Rosselli'”".

Ancor piu sorprende la definizione di «monaco medievale» se si pensa al
ruolo centrale che Salvemini svolse nella fondazione di un'organizzazione
antifascista come la Mazzini Society, sua creatura, che si basava sulla
partecipazione di italiani che avevano ottenuto la cittadinanza americana, e
coinvolse sin dall'inizio i gia citati Michele Cantarella e Roberto Bolaffio, ma
anche Renato Poggioli, professore di letterature comparate alla Brown
University, e Lionello Venturi, storico dell'arte alla Johns Hopkins University.
Come presidente fu nominato Max Ascoli, filosofo del diritto alla New School
for Social Research, ebreo, che era giunto negli Stati Uniti nel 1931 grazie alla

1% sulrampio network americano di Salvemini, ivi, pp. XLIX-LIII.

97 Si veda la corrispondenza in ivi: Salvemini ad Arthur Livingstone, 1 e 5 ottobre, 20
novembre 1929, 24 febbraio 1931, pp. 10-14 e 41; Salvemini a Giorgio La Piana; 29 agosto, 30
settembre, 20 ottobre, 5 e 27 novembre, 30 dicembre 1930, pp. 25-39; Salvemini a Felix
Frankfurter, 5 aprile 1931, pp. 52-53; Salvemini a Hamilton Fish Armstrong, 11 marzo 1935, pp.
114-115; Salvemini a La Piana, 11 giugno 1936, pp. 128-129.
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Rockefeller Foundation, e che nel frattempo aveva ottenuto la cittadinanza
americana. Tra i compiti principali dellassociazione, con base a New York, vi
erano non solo I'opposizione alla diffusissima propaganda fascista tramite la
stampa, ma anche l'assistenza agli esuli e lo sviluppo di contatti con gli
intellettuali americani. Progressivamente, la Mazzini ando sempre piu
occupandosi di questioni politiche; come accadde con Giustizia e liberta, nel
1942 Salvemini si distacco definitivamente dalla sua stessa creatura,
entrando spesso in conflitto con lo stesso Ascoli. | due avevano visioni
divergenti sul coinvolgimento dei leader delle comunita italo-americane e
sulle relazioni con gli Alleati: Salvemini era convinto che fosse necessario
creare un comitato «Free lItaly» composto da esuli (e non da cittadini
americani) che avrebbero potuto influenzare in maniera piu diretta le
politiche di ricostruzione postbellica, tutelando la capacita di

autodeterminazione del popolo italiano'”.

Gli anni di Harvard: un posto fisso?

Un secondo luogo comune durato a lungo, benché facilmente verificabile,
riguarda la posizione accademica di Salvemini. E ben noto che alla fine del
1933, I'attrice Ruth Draper propose ad Harvard di finanziare una lectureship in
Storia della civilta italiana in memoria del suo fidanzato Lauro De Bosis, che a
trentanni era morto in mare dopo aver lanciato volantini antifascisti
sorvolando Roma. Per onorare il suo eroico antifascismo, Draper propose
che l'incarico fosse assegnato a Salvemini, nonostante l'opposizione politica
del direttore del Department of Romance Languages, Jeremiah D.M. Ford. Fu
La Piana a convincere James B. Conant - il nuovo rettore, di posizioni piu
aperte rispetto al precedente - a ingaggiare Salvemini a partire dallo spring
term del 1934 per sei lezioni e un seminario, con una retribuzione di 2000

dollari, poi aumentati a 2500'”. Non si trattava, dunque, di una cattedra, o di

192 Maddalena Tirabassi, Salvemini e la Mazzini Society, in Il prezzo della libertd, cit., pp. 91-111.
19 ¢, Killinger, Gaetano Salvemini, cit., pp. 241-242.
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posto a tempo indeterminato, ma piuttosto di un contratto per un semestre,
rinnovabile di anno in anno. In effetti, gli fu costantemente rinnovato fino al
1948. A posteriori, nelle sue memorie, Salvemini stesso contribui
involontariamente ad alimentare l|'errore, definendo lincarico come «la
soluzione permanente del [..] problema economico», perché gli dette
effettivamente uno stipendio per i quattordici anni'®. Ma all'epoca non aveva
avuto alcuna sicurezza: la sua era una posizione da precario, con uno
stipendio non alto perché era un lecturer, senza essere un Faculty member'®.
In una lettera a Mary Berenson, pur descrivendo le «meraviglie» di Harvard,
aggiungeva:

La generosita della persona che Ella sa - alludeva a Draper - non puo
offrire che 2000 dollari. lo ho bisogno di guadagnare 3000 dollari per
coprire le spese mie e di Fernande. Cioé debbo cercare «lectures» qua e
la. Questo mi impedisce di dedicarmi ai miei studi come vorrei. Ma &
poco male. E dal momento che riesco a sbarcare il lunario, non ho
ragione di essere scontento e ringrazio chi mi procura questi anni di
quiete e di lavoro felice'®.

Alla vigilia della sua lecture inaugurale, per mettere a repentaglio l'incarico,
gia precario, ricevuto da Harvard, il regime fascista fece circolare la voce che
Salvemini avesse collaborato ad un attentato nella Basilica di San Pietro, a
Roma. Salvemini sfido Mussolini chiedendo di venire estradato in Italia e
giudicato; cosa che chiaramente non avvenne, poiché le accuse erano state

preparate a tavolino'”’.

Non solo Harvard

Salvemini Insegno ai graduates ogni due anni e agli undergraduates ogni anno,
alternando corsi sulla storia del Rinascimento, del Risorgimento e della
diplomazia italiana, solo durante lo spring term. Questo gli consentiva di

1% G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., p. 138.

1% €. Killinger, Gaetano Salvemini, cit., p. 246; R. Camurri, Introduzione, in G. Salvemini, Lettere
americane 1927-1949, cit., pp. L-LI.

1% |, Origo, Lettere inedite di Gaetano Salvemini a Mary e Bernard Berenson. Parte I, cit., pp. 148-
149,

'97°G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., pp. 139-140; C. Killinger, Gaetano Salvemini, cit.,
D. 244,
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lavorare alle sue pubblicazioni e di assumere altri incarichi di insegnamento
per arrotondare lo stipendio e meglio provvedere alle esigenze sue, della
moglie, e della lotta antifascista'®. Nel biennio 1935-36, torno alla Graduate
Faculty della New School for Social Research di New York, fondata da Alvin
Johnson, anche grazie all'interessamento di Hamilton Fish Armstrong,
presidente della Wilson Foundation che sponsorizzava liniziativa'”. Se nelle
lezioni del 1935 Salvemini nuovamente affronto il tema «Europe and the
Triple Alliance (1882-1915)», 'anno successivo si concentro sul periodo dal
1919 al 1935, sull'ascesa del fascismo e sulla sua politica interna ed estera'"’.
Nel febbraio 1936 si rivolse a Costantino Panunzio, come lui molfettese,
professore di sociologia all'University of California, Los Angeles, chiedendogli
se fosse possibile ottenervi un incarico dal settembre 1937 al febbraio

1938'"". Nel 1938 tenne una serie di quattro lezioni all'University of Chicago

su questioni metodologiche'"”.

Nel 1939 avrebbe raggiunto leta pensionabile dei 66 anni'”. Era
preoccupato, anche se Harvard gli avrebbe concesso una proroga di anno in
anno. A Guido Ferrando, amico dall'epoca fiorentina che viveva e insegnava
in California, in una lettera del maggio 1940 confido:

lo fra un anno non sard pit nominato ad Harvard, perché ho passato i
limiti d’eta. Mi hanno fatto gia una generosa concessione a non
licenziarmi quest'anno. [...] Finora aggiungevo ai 2500 dollari di Harvard
[..] un altro migliaio di dollari che guadagnavo facendo giri di
conferenze, ma anche questa sorgente si esaurisce, perché il mio cuore
invecchiato non sopporta piu gli strapazzi di una volta. Con 3500 dollari

"% vi, p. 255.

199 G, Salvemini, Lettere americane, cit., p. 116: Salvemini a Hamilton Fish Armstrong, 12 maggio
1935.

"% 5j veda il catalogo dei corsi offerti dalla New School per le annate 1935-36 e 1936-37, in The
New School Archives, Digital Collections, New School Course Catalog Collection, Schools of Public
Engagement, General Course Catalogs, rispettivamente
<https://digitalarchives.library.newschool.edu> e <https://digitalarchives.library.Newschool.
edu> (accesso 18 giugno 2021).

MG, Salvemini, Lettere americane, cit.,, pp. 119-120: Salvemini a Costantino Panunzio, 5
febbraio 1936.

''? Gaetano Salvemini, Historian and Scientist. An Essay on the Nature of History and the Social
Sciences, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1939.

'® G. Salvemini, Lettere americane, pp. 150-151: Salvemini a Max Ascoli, 5 marzo 1938.
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di entrata all'anno, potevo mandare mille dollari all'anno a mia moglie,
fare le spese per me di 1500 dollari, e darmi il lusso di pagare chi mi
facesse ricerche, traduzioni, dattilografie etc. Questanno non
guadagnerd che 2500 dollari. L'anno venturo ancora 2500 dollari. Poi piu

nulla. Non dispero di ottenere qua e la qualche incarico come visiting

professor. Soprattutto non dispero di morire''.

Non immaginava che sarebbe vissuto altri diciassette anni, e che la sua

carriera si sarebbe conclusa in ltalia.

In Italia da cittadino americano

Nel 1940 Salvemini ottenne la cittadinanza americana. Si & detto che era
stato privato di quella italiana nel 1926, a seguito di un provvedimento del
regime, poi revocato nel 1932, grazie allamnistia promulgata per il decennale
della marcia su Roma'".

Durante gli anni di Harvard, Salvemini torno raramente in Europa, se non per
brevi visite nel 1935 - quando partecipo, a Parigi, al Congresso degli scrittori
per la difesa della cultura - e nelle estati 1937-38'"°. Si reco a Parigi, dalla
moglie, e a Londra, da Massey. Era proprio quest’ultima il suo principale
collegamento con I'Europa: insieme discutevano di questioni di politica estera
e l'atteggiamento del governo britannico nei confronti del fascismo'"’.

Dopo la guerra, nel 1947, prima di rimettere piede in Italia per la prima volta,

Salvemini andd nuovamente a Londra, poi fece tappa a Parigi da Fernande

(che incontro solo un‘altra volta, nel 1949)"',

Dopo 22 anni di esilio, da luglio a ottobre 1947, Salvemini viaggio da nord a

"' Ivi, pp. 188-190: Salvemini a Guido Ferrando, 28 maggio 1940.

"">RD n. 1510, 17 novembre 1932, Revoca di precedenti decreti con i quali si era inflitta la perdita
della cittadinanza italiana a diciassette persone, GU n. 278, 2 dicembre 1932. Si veda anche ACS,
CPC, b. 4551, f. «Gaetano Salvemini», telespresso 24041 del ministero degli Esteri al ministero
dell'Interno, 24 novembre 1932, Si veda anche G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, cit., pp.
136-138.

"® The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Passenger Search, ad nomen
<https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 23 novembre 2021).

"7 sj vedano i numerosi scambi in G. Salvemini, Lettere americane, cit., ma anche il Copioso
carteggio in AISRT, GS, Carte Isabella Massey, f. 7/1.

'"® Fernande Dauriac mori il 2 aprile 1954. Come illustrato da F. Fantarella, Un figlio per nemico,
cit., pp. 135-159, la tragedia del figlio Jean Luchaire marco una progressiva separazione tra i
coniugi, anche se Salvemini non mancd mai di mandare sostegno economico alla moglie.
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sud lungo il paese, tenendo un diario, per rendersi conto con i propri occhi
della situazione politica, sociale ed economica dell'ltalia post-liberazione e,
naturalmente, per riabbracciare gli amici di una vita'"”.

Da ormai tre anni, poco dopo la caduta di Mussolini, stava valutando la
possibilita di riprendere la sua cattedra fiorentina, come prevedeva il R.
decreto legge del 6 gennaio 1944 sul reintegro in servizio dei cittadini italiani
«licenziati o dispensati per motivi politici». L'opportunita era stata
inizialmente ventilata da Piero Calamandrei, divenuto nel frattempo
prorettore (dal gennaio 1945 rettore) dellUniversita di Firenze. E bene

soffermarsi sul complicato rientro in Italia per sgombrare il campo dall'idea

che sia stato un processo lineare, scontato o indolore.

Valutando un ritorno a Firenze

Alla fine di settembre 1944, Piero Calamandrei si era fatto portavoce del
«desiderio da varie parti manifestato che Gaetano Salvemini sia reintegrato
nella cattedra fiorentina ch’egli perdette per intolleranza fascista», ed aveva
invitato la Facolta di Lettere a sostenerlo. Va precisato che quello che la
Facolta espresse all'unanimita fu un voto di «augurio», e non piu di quello,
che Salvemini potesse tornare a insegnare a Firenze, come risulta da
documenti firmati dallo stesso Calamandrei'®. Questultimo, informato
Salvemini, ricevette in risposta una lettera in cui lo storico, pur essendone
COommosso, aveva posto subito una condizione per un suo possibile rientro,
owvero che lidea fosse sostenuta in primis dagli studenti, e che non dovesse

rinunciare alla cittadinanza americana'?'. Dall'altro lato, gli amici e soprattutto

19 Cfr. Gaetano Salvemini, Diario italiano luglio-settembre 1947, a cura di Alberto Merola,
«Belfagor», 22, 6, 1967, pp. 696-713, e 23, 1, 1968, pp. 99-116. Si veda anche il carteggio del
periodo, specialmente Gaetano Salvemini, Lettere dallAmerica 1947-1949, a cura di Alberto
Merola, Bari, Laterza, 1968, pp. 87-116.

129 ASUFi, AC, SD, f. «Salvemini Gaetano», verbale adunanza del Consiglio di Facolta di Lettere,
la prima dopo la Liberazione, 29 settembre 1944, e lettera di Piero Calamandrei all'Allied
Military Government, Education Office, Firenze, 20 ottobre 1944. In particolare, per la
ricostruzione che segue, si ringrazia Patrizia Guarnieri sia per la collaborazione nella stesura
del testo, sia per la ricerca effettuata su fonti primarie finora tralasciate.

121 Gaetano Salvemini, Lettere dallAmerica 1944-1946, a cura di Alberto Merola, Bari, Laterza,
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Ernesto Rossi iniziarono a fargli pressioni affinché tornasse e contribuisse
alla ricostruzione del paese, soprattutto alleducazione dei giovani. Come
scrisse a Calamandrei, nel dicembre 1944 inizido a pensare che avrebbe
potuto visitare l'ltalia I'estate successiva, e a quel punto avrebbe accettato
una visiting professorship a Firenze, se la facolta I'avesse proposta'*.

Successivamente, inizid un lungo e complesso rimbalzarsi di notizie tra
Calamandrei, il ministero dell'lstruzione, I'ambasciatore italiano negli Stati
Uniti - Alberto Tarchiani, antifascista ben noto a Salvemini - ed Ernesto Rossi.
Per il reintegro, Salvemini doveva presentare domanda di riacquisire la
cittadinanza italiana, rinunciando a quella americana, e non ne aveva
intenzione'”. Una sua lettera allo storico Augusto Torre spiega che i motivi
non erano di natura economica, perché ad Harvard non godeva di nessuna
certezza da quel punto di vista: «<In America io devo fare una vita di intenso
lavoro per tenermi a galla economicamente. La mia cattedra consiste
nellinsegnare non piu di due ore la settimana per tre mesi nellanno. E un
onore piu che un guadagno». La sua riluttanza era piuttosto legata alla
generale preoccupazione per le prospettive del dopoguerra, per il rischio di
continuita con le forze e gli interessi del fascismo. E poi non voleva umiliarsi
chiedendo un reintegro, elencando i propri titoli, sottomettendosi ad una
norma che definiva senza esitazione «fascista» e che lo obbligava a
riprendere la cittadinanza. Scriveva infatti: «La scienza era internazionale. Se
a Roma non sono capaci di abolire neanche questa reliquia del regime
fascista nelle universita, io non vedo perché dovrei adattarmi oggi a una

legge fascista che ho condannato ieri»'*,

Una perdurante indecisione

Lo stato d'animo di Salvemini, profondamente combattuto sulla decisione da
1967, pp. 25-28: Salvemini a Piero Calamandrei, 13 ottobre 1944.

%% \vi, pp. 49-57: Salvemini a Piero Calamandrei, 7 dicembre 1944,

"% \vi, pp. 149-152: Salvemini ad Ada Rossi, 4 giugno 1945.
" Ivi, pp. 213-215 (p. 213): Salvemini ad Augusto Torre, 12 febbraio 1946.
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prendersi, inizid a mutare con l'avvicinarsi del referendum istituzionale del 2
giugno 1946: nel caso in cui la maggioranza degli Italiani avesse scelto la
Repubblica, sarebbe stato disposto a rinunciare al suo status di cittadino
americano per essere d'aiuto alla ricostruzione. Non avrebbe sostenuto alcun
partito, ma si sarebbe occupato di questioni concrete. Non dipendeva tutto
da lui, e neppure tutto dall'Universita di Firenze secondo Calamandrei che ne
era il rettore, bensi dal ministero'”.

Nell'estate del 1946, dopo lesito positivo del referendum istituzionale,
Calamandrei gli propose di tenere un corso straordinario di 15 lezioni a
partire dall'autunno successivo, aggiungendo la possibilita di un compenso di
15 mila lire e il rimborso di tutte le spese di viaggio'*®. Salvemini rinvio tutto
di un anno; si era impegnato con l'editore a consegnare il suo Prelude to
World War II, pena la restituzione di un anticipo di 1500 dollari. Si appellava
alle solite questioni economiche per nascondere le ragioni piu profonde della
sua indecisione: «Soffro troppo al pensiero di dover toccare con mano che
sono diventato del tutto estraneo al mio paese di origine, mentre finché sono

27

qui, lavora la sola immaginazione»,'”” ammise con l'amico pugliese Egidio

Reale (1888-1958), che dal 1926 era stato esule in Svizzera. Si diceva certo che
il ritorno sarebbe stato «il periodo piu angoscioso» della sua vita, nonostante
la gioia al pensiero di riabbracciare gli amici.

Finalmente arrivo in Italia, nell'estate del 1947, ma su consiglio dei Bolaffio
rinuncio a far lezione all'Universita di Firenze nell'autunno, in primo luogo per

problemi respiratori, che gli offrirono una via d'uscita da una situazione di cui

128

ancora non era convinto '“°. Ad Ernesto Rossi confesso:

non mi e parso vero di trovare nel pericolo di una bronchite una ragione
per esentarmi dal fare lezioni a Firenze. Tutti mi dicono che i giovani
sono scettici, indifferenti, cinici, fascisti. A che scopo dovrei sciupare due
mesi con una scolaresca di quel genere e col pericolo di gazzarre che

'%> |vi, pp. 260-263: Salvemini a Piero Calamandrei, 19 aprile 1946.

2% \vi, pp. 344-346: Piero Calamandrei a Salvemini, 7 agosto 1946.

'“7 \vi, pp. 376-379 (pp. 377-378): Salvemini a Egidio Reale, 19 settembre 1946.

1?8 G. Salvemini, Lettere dall’America 1947-1949, cit., pp. 39-42: Salvemini a Ernesto Rossi, 19
marzo 1947.
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non servirebbero a nessuno? Al primo accenno di disordini, alla prima
lezione, me ne andrei via senz'altro, senza occuparmi di altro. Eppoi
I'idea di incontrarmi con certi colleghi, i quali mi si rovescerebbero
addosso, raccontandomi tutti i dolori da essi sofferti in questi 22 anni
quando si mettevano la camicia nera e andavano a far la guardia ai
sacrari della rivoluzione fascista, - una esperienza di questo genere mi

riuscirebbe estremamente penosa e ripugnante. Questo rimane

naturalmente fra noi e noi'%.

Un ambiente poco invitante

Non parlava a caso. | processi epurativi dei «complici e profittatori del
regime», gia invocati nel 1944, dopo qualche anno stavano finendo in
annullamenti, ricorsi e riabilitazioni, cosi negli atenei di Firenze, di Torino e
altrove. Mentre la presunta garanzia del reintegro dei perseguitati politici e
razziali si rivelava un’esperienza umiliante, soprattutto per chi si era rifugiato
all'estero, anche fra coloro che lui stesso conosceva: andavano in lItalia a
vedere, scoprivano di essere considerati un intralcio imbarazzante anziché
risorse e, con il cuore gonfio e molta dignita, tornavano indietro, come
Massimo Calabresi e sua sorella Renata Calabresi, ben noti a Salvemini.
Ciononostante, al rientro ad Harvard, Salvemini chiese a Rossi di informarsi
se I'Universita di Firenze fosse ancora intenzionata ad offrirgli un incarico per
'anno accademico 1948-49'%, All'inizio di gennaio 1948, Rossi lo informo di
uno schema di decreto che avrebbe previsto che i professori universitari non
piu cittadini italiani, una volta reintegrati, riassumessero d'ufficio il
passaporto. Salvemini se ne disse contrario, poiché non intendeva «tenere i

piedi in due staffe»:

Se io fossi reintegrato nella mia cattedra senza nessuna condizione di
nessun genere e poi di mia libera iniziativa facessi il passo necessario per
mettere d'accordo la mia cittadinanza giuridica colla mia cittadinanza
morale, mi troverei completamente a posto colla mia coscienza."'

%% Ivi, pp. 67-69 (p. 69): Salvemini a Ernesto Rossi, 7 maggio 1947.

%% Ernesto Rossi, Gaetano Salvemini, Dall'esilio alla Repubblica. Lettere 1944-1957, a cura di
Mimmo Franzinelli, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, pp. 287-289 (p. 288): Salvemini a Rossi, 18
dicembre 1947.

1 Ivi, pp. 298-300 (p. 299): Salvemini a Rossi, 31 gennaio 1948.
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Il decreto approvato il 7 maggio 1948 permetteva ai professori universitari
che erano stati rimossi dal servizio di essere reintegrati anche in assenza del
requisito di cittadinanza, a patto che fossero ammessi ad insegnare nel paese
di cui erano cittadini, come nel suo caso'”. L'entrata in vigore del decreto
legislativo, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale, richiese altri tre mesi; ad
agosto Salvemini poté finalmente presentare la domanda di reintegro al

'3 Aveva ormai 75 anni.

ministero della Pubblica Istruzione
L'Universita di Harvard, che gia piu volte gli aveva rinnovato l'incarico oltre il
limite di eta, nel 1948 aveva deciso di concedergli anche una pensione di
circa 2000 dollari. Con tale cifra, negli Stati Uniti avrebbe avuto bisogno di
altre entrate, ma in Italia avrebbe potuto serenamente viverci, senza bisogno

di uno stipendio aggiuntivo'”.

Lungaggini burocratiche o interferenze?

Il provvedimento del reintegro di Salvemini si areno fino al novembre 1948: il
professore temeva che ci fossero interferenze di natura politica, avendo lui
spesso «dato prove di non voler mettere giudizio»'®. In effetti, alcuni suoi
colleghi sembravano piuttosto allarmati e contrariati allidea che Salvemini
tornasse fra loro, tant'e che l'allora preside della Facolta di Lettere di Firenze,
che era l'ex fascista Paolo Lamanna, uscito indenne dalla procedura di
epurazione, si preoccupo soprattutto di confortarli: Salvemini ormai era
vecchio; si sperava che non sarebbe stato reintegrato nella sua cattedra

bensi collocato in soprannumero'®. Come gia avevano fatto con Momigliano,

32 Decreto legislativo n. 1033, 7 maggio 1948, Disposizioni aggiuntive alle norme sulla
riassunzione in servizio dei professori universitari gia dispensati per motivi politici o razziali, GU n.
181, 6 agosto 1948.

'** E. Rossi, G. Salvemini, Dall'esilio alla Repubblica, cit., pp. 374-378 (p. 376): Rossi a Salvemini,
25 agosto 1948;

** Ivi, pp. 322-326 (p. 323): Salvemini a Rossi, 17 aprile 1948; C. Killinger, Gaetano Salvemini, cit.,
p. 321.

'*> E. Rossi, G. Salvemini, Dall'esilio alla Repubblica, cit., pp. 400-402 (p. 401): Salvemini a Rossi,
28 ottobre 1948.

%% Cfr. la ricostruzione fatta da P. Guarnieri, Italian Psychology and jewish Emigration Under
Fascism, cit., p. 197 e n., sulla base del fondo archivistico Universita di Firenze, Biblioteca
umanistica, Facolta di Lettere e filosofia, Verbali delle adunanze. Vedi in particolare quello del
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che pero era rientrato da anni.

Dal canto suo Rossi continud a rassicurare Salvemini che le lungaggini
fossero dovute solamente a un malfunzionamento della macchina
burocratica e non alla volonta di insabbiare il provedimento. In effetti,
scavalcando la Facolta, alla fine l'operazione ebbe il sostegno del ministro

dell'lstruzione, Guido Gonella™’

. Salvemini si disse pronto a partire non
appena il decreto fosse stato approvato, ma entro la fine di ottobre, poiché
altrimenti il suo corso a Firenze sarebbe stato annunciato solo dopo la
chiusura delle iscrizioni e, di conseguenza, non avrebbe avuto studenti.
Nonostante la tempestiva comunicazione da parte di Rossi che il decreto era
stato approvato il 30 ottobre, Salvemini ebbe un problema di salute, e da

New York, dove avrebbe dovuto salpare per [ltalia, torno invece a

Cambridge. Rimase in ospedale fino al febbraio del 1949'*,

Il rientro a 76 anni, in sovrannumero

Si imbarco da New York il 21 luglio 1949, accompagnato da Maritza e Roberto
Bolaffio, e, dopo una breve visita a Parigi, fece rientro in Italia. Il 16 ottobre
all'Universita di Firenze tenne il gia menzionato discorso d'omaggio ai suoi
maestri universitari, rievoco gli anni della sua vita da studente e dette un
estremo, e devoto, saluto agli amici tragicamente perduti: Cesare Battisti,
Nello e Carlo Rosselli, Camillo Berneri'®. All'eta di 76 anni, riprese a insegnare
con un corso sul Risorgimento.

Al contrario di quanto si crede, pero, il suo non fu un reintegro in cattedra,
quella che a Firenze aveva ottenuto nel lontano novembre 1916 e da cui era

stato dichiarato dimissionario nel novembre 1925, sostituito da Nicola

13 novembre 1948, con lo scambio tra Lamanna e Paolo Salmi, gia preside all'epoca delle leggi
razziali.

7 E. Rossi, G. Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica, cit., Rossi a Salvemini, 19-20 novembre
1948.

%% vi, pp. 403-412: Rossi a Salvemini, 30 ottobre 1948; Salvemini a Rossi, 15 novembre 1948;
Rossi a Salvemini, 19-20 novembre 1948; Salvemini a Rossi, 26 novembre 1948.

'*% G. Salvemini, Una pagina di storia antica, cit., pp. 116-131.

37



Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista © Firenze University Press 2019-

Ottokar. Le carte del suo fascicolo parlano chiaro: proprio come si erano
augurati i colleghi ex fascisti, Salvemini «fu riassunto in servizio in
soprannumero quale ordinario di Storia moderna», con decreto ministeriale n.
172 del 5 gennaio 1949 e decorrenza retroattiva dal 15 febbraio 1948, come
precisamente indica una nota del rettorato'®.

Tornd negli Stati Uniti solo un‘altra volta, nell'estate del 1951, per lavorare
insieme a Michele Cantarella, ma si ammalo e nuovamente fini in ospedale.
Rossi lo rimprovero affettuosamente: «Ma anche tu, benedetto uomo, cosa
vai svolazzando da un continente all'altro quasi avessi ancora ventanni?» '
Nel dicembre del 1951, rientrato dallAmerica, l'ultima tappa. Nel clima caldo
e congeniale di Capo di Sorrento, a Villa La Rufola, fu accolto da Donna Titina

Ruffino e dalla figlia Giuliana Benzoni: li trascorse gli ultimi anni, tra frequenti

visite degli amici. Mori il 3 settembre 1957

Pubblicazioni principali
Gran parte delle pubblicazioni salveminiane sono raccolte nei diciotto volumi
delle Opere, Milano, Feltrinelli, 1961-1978. Per completezza, si rinvia a
Bibliografia salveminiana 1892-1984, a cura di Michele Cantarella, Roma,
Bonacci, 1986.

* Magnati e popolani in Firenze. Dal 1280 al 1295, Firenze, Tipografia G.

Carnesecchi e figli, 1899.
e | partiti politici milanesi nel secolo XIX, Milano, Editori dellEducazione

politica, 1899.

40 Cfr. ASUFi, AC, SD, f. «Salvemini Gaetano», su carta intestata dell’'Universita di Firenze, la

copia dattiloscritta del 9 novembre 1957 che in risposta ad una richiesta del ministero della
Pubblica istruzione del 7 novembre, due mesi dopo la morte di Salvemini, ne riassunse il
percorso di servizio, da quando era stato nominato professore ordinario con RD del 19
gennaio 1911.

“! L'episodio & menzionato nellintroduzione a Michele Cantarella (a cura di), Bibliografia
salveminiana, Roma, Bonacci, 1986, p. 13; cfr. anche E. Rossi, G. Salvemini, Dall’esilio alla
Repubblica, cit., lettera di Rossi 4 novembre 1951, p. 551.

"% Iris Origo, Gaetano Salvemini: The Man Who Would Not Conform, in A Need to Testify. Portraits
of Lauro de Bosis, Ruth Draper, Gaetano Salvemini, Ignazio Silone and an Essay on Biography,
Londra, HBJ, 1984, pp. 128-190: 183.
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La rivoluzione francese (1788-1792), Milano, Pallestrini & C., 1905.

Con Alfredo Galletti, La riforma della scuola media. Notizie, osservazioni,
proposte, Milano, Sandron, 1908.

Il ministro della mala vita. Notizie e documenti sulle elezioni giolittiane
nell'ltalia meridionale, Firenze, Edizione della Voce, 1910.

Problemi educativi e sociali dell'ltalia d'oggi, Catania, Battiato, 1914 (2° ed.
1921).

Mazzini, Catania, Battiato, 1915.

Con Carlo Maranelli, La questione dell’Adriatico, Firenze, Libreria della
Voce, 1918.

Dal patto di Londra alla pace di Roma. Documenti della politica che non fu
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