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Giuseppe Emanuele Modigliani

Vai alla scheda

Avvocato di parte civile nel processo agli assassini di Giacomo Matteotti, in

Parlamento si scagliò coraggiosamente contro i fascisti. Ormai bersaglio di

ingiurie  e  violenze,  nel  1926  lasciò  l’Italia  e  riparò  in  Francia.  Nel  quasi

ventennale  esilio  con  la  moglie  Vera,  molti  gli  spostamenti  per  militanza

politica fino al viaggio di propaganda antifascista e di raccolta fondi negli Stati

Uniti.  Socialista  ed  ebreo,  nella  Francia  di  Vichy  si  autodenunciò

orgogliosamente  per  i  suoi  «quatre  quartiers  d’ascendance  juive»,  e  dopo

l’armistizio francese scappò in Svizzera. Rientrò in Italia nel 1944, a 72 anni. 

 

L’influenza della cultura ebraica progressista e gli studi

Il padre Flaminio discendeva da ricchi ebrei romani, banchieri e proprietari di

miniere  in  Sardegna.  Da  convinto  monarchico,  aveva  imposto  il  nome  di

Giuseppe Emanuele al primogenito, nato a Livorno il  28 ottobre 1872,1 cui

erano  seguiti  Margherita  Olimpia,  Umberto  Isacco,  e  Amedeo,  il  futuro

pittore,  che per i  familiari  restò sempre  Dedo o «il  piccinaccio».  Poiché le

miniere  si  andavano  esaurendo,  Flaminio  era  divenuto  rappresentante  di

legname  e  carbone,  poi  di  spezie.  Nella  crisi  postunitaria  di  tutti  i

commercianti livornesi, l’attività era modesta e incerta2.

La  madre  Eugenia  Garsin  era  stata  insegnante  di  lingue  – Carlo  Rosselli

ricordò con commozione le sue lezioni private –, traduttrice e ghost writer di

un  romanziere  statunitense,  forse  Joyce  S.  Kennard.  Di  ascendenza

1 ASUPi,  Carriere  studenti,  f.  «Giuseppe  Emanuele  Modigliani»,  «Certificato  di  nascita  di
Emanuele Giuseppe Alberto Modigliani», Comune di Livorno, 9 giugno 1891. Copia di questo
fascicolo e delle altre fonti archivistiche in ACS qui utilizzate ci sono state trasmesse da Patrizia
Guarnieri che si ringrazia.
2 Donatella  Cherubini,  Giuseppe Emanuele  Modigliani.  Un riformista  nell’Italia  liberale,  Milano,
Franco Angeli, 1990, pp. 29-38. Nel 1884 la famiglia stava per subire un pignoramento proprio
quando nasceva Amedeo; tutte le sostanze della casa furono messe sul letto della madre dato
che per legge non si potevano pignorare i beni di una partoriente.
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mitteleuropea  e  trasferiti  da  Marsiglia,  i  laici  Garsin  (Garçin)  erano  più

illuminati  dei  Modigliani  ed  ai  figli  avevano  trasmesso  stimoli  culturali,

linguistici, artistici che rispecchiavano il clima tipico della borghesia ebraica

progressista, particolarmente vivace a Livorno, città con radicate comunità di

varia origine. Seppur rispettoso delle tradizioni paterne, Giuseppe Emanuele

rimase sempre fermamente laico. 

Aveva frequentato brillantemente a Livorno il Regio Liceo Niccolini Guerrazzi,

dove insegnava Giovanni Pascoli. Per assecondare il padre, nel 1890 si era

iscritto  alla  Facoltà  di  Matematica  dell’Università  di  Pisa,  ma  era  passato

presto  a  Giurisprudenza,  immersa  nella  cultura  positivista  che  aveva

avvicinato  numerosi  studenti  al  socialismo.  Già  segretario  di  un  circolo

giovanile  monarchico,  aveva  assimilato  le  teorie  evoluzioniste  ed  era

divenuto  socialista,  tanto  da  partecipare  alla  fondazione  della  Sezione

socialista livornese. Aveva seguito le lezioni  di  Enrico Ferri  e nel  dicembre

1895 si  era laureato con il  massimo dei  voti  davanti  a  una Commissione

composta da giuristi famosi anche per motivi politici, da Adolfo Zerboglio a

Lodovico  Mortara  e  Carlo  Francesco  Gabba3.  La  sua  tesi  di  laurea  venne

pubblicata tra le opere divulgative socialiste4. 

Contava su una formazione cosmopolita e poliglotta: parlava correntemente

il tedesco, comunicava in  yiddish con gli ebrei americani mentre sull’inglese

era in difficoltà; e il francese era per lui la lingua materna.

Un avvocato socialista in Parlamento

Compiuto  il  servizio  militare  a  Firenze,  si  era  impegnato  a  Livorno,  città

commerciale che stava divenendo industriale, e aveva proposto una precoce

analisi  del  processo  di  industrializzazione  nazionale5.  Da  consigliere  e

3 ASUPi,  AC, SS,  f.  «Giuseppe Emanuele Modigliani»,  «Processi  verbali  delle lauree per l’a.a.
1894-95», 4 dicembre 1895; e suo attestato di laurea, Pisa, 18 gennaio 1896.
4 Giuseppe Emanuele Modigliani,  La fine della lotta per la vita tra gli uomini,  Milano-Palermo,
Sandron, 1900.
5 Id., Lo sviluppo del capitalismo industriale in Italia, «Critica sociale», VIII, 16 marzo 1898, pp. 88-
90.
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assessore comunale, aveva sostenuto l’organizzazione sindacale, portando i

bottigliai  al  primo  contratto  collettivo  di  lavoro  italiano.  Segretario  della

Federazione socialista regionale, difendeva operai e artigiani nelle cause di

lavoro  e  per  motivi  politici,  ed era  stato  lui  stesso  sottoposto  ad  arresto

preventivo e condannato al domicilio coatto6.

All’inizio del ‘900 si era schierato nella corrente riformista e aveva stabilito un

duraturo rapporto con il  suo  leader Filippo Turati.  Più intransigente di lui,

Modigliani aveva polemizzato con la politica governativa di Giovanni Giolitti

affiancando Gaetano Salvemini nella richiesta di efficaci riforme politiche. Il

suo originale contributo è testimoniato nella Direzione e nei congressi del

partito, nelle interviste sulla stampa, negli articoli sul quotidiano nazionale

«Avanti!». 

Nel 1908 aveva sposato Vera Funaro, sedici anni più giovane di lui. Nel 1913

era  stato  eletto  parlamentare,  e  con  la  moglie  si  era  trasferito  a  Roma.

Possedeva autorevolezza, fluente oratoria e un’inconfondibile lunga barba:

Ignazio Silone la definì «la barba di un profeta» ma per gli avversari era uno

stigma delle sue ascendenze politiche ottocentesche7. Provetto spadaccino,

da uomo dell’Ottocento aveva sfidato a duello Benito Mussolini, ormai uscito

dal partito e acceso interventista, il quale lo aveva calunniato sul suo «Popolo

d’Italia» e poi aveva ritrattato.

Già impegnato nelle campagne antimilitariste, Giuseppe Emanuele Modigliani

si era schierato subito contro la guerra coloniale per la Libia. Di fronte alla

Prima guerra mondiale era stato neutralista come tutti i socialisti italiani. In

nome dell’antimperialismo non aveva accettato le motivazioni della Triplice

intesa,  poiché  in  tutti  i  paesi  gli  industriali  si  sarebbero  arricchiti  con  la

guerra.  Aveva  denunciato  l’iniquità  nell’avvicendamento  delle  truppe  al

fronte, le sopraffazioni degli ufficiali sui soldati, il ruolo dell’industria pesante

6 Cfr.  Donatella Cherubini,  Alle origini  dei  partiti.  La Federazione socialista toscana 1893-1900,
Milano, Franco Angeli, 1997, pp. 262-264.
7 Gaetano Arfé, La figura di G.E. Modigliani nella storia del socialismo italiano, in G.E. Modigliani e il
socialismo italiano, Roma, ESSMOI, 1983, specie pp. 11-22.
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nella proprietà dei  giornali  e nella  propaganda bellica.  Dal  1914 era stato

schedato nel Casellario politico centrale del ministero dell’Interno.

Per  dichiarare  «guerra  alla  guerra»,  tra  il  1914  e  il  1918  si  era  recato  a

Lugano,  a  Berna,  aveva  partecipato  alla  prima  conferenza  internazionale

socialista firmando il «Manifesto di Zimmerwald» che invitava il proletariato a

una «comune azione di pace». Quel manifesto, sottoscritto anche da Lenin,

ma per trasformare la guerra in rivoluzione, restò sempre per Modigliani un

imprescindibile riferimento ideale. 

Durante  la  guerra  già  aveva  auspicato  una  Federazione  europea,  che

portasse al disarmo e quindi alla pace, aprendo la strada al socialismo. Anche

nel  Parlamento  italiano  aveva  evocato  gli  Stati  uniti  d’Europa  insieme  al

compagno di partito Claudio Treves, mente aveva molti dubbi sulla linea del

presidente statunitense Woodrow Wilson: la Società delle nazioni gli appariva

un pericoloso incentivo a nazionalismi e contrasti tra i popoli europei.

La «paix quelconque» e le scissioni 

Il  pacifismo  incondizionato  di  Modigliani,  detto  Menè,  lo  aveva  portato  a

richiedere una «paix quelconque», attirandosi la condanna dall’ampio fronte

interventista. Nella difesa della democrazia contro l’antiparlamentarismo si

era  opposto  al  mito  della  «vittoria  mutilata»,  ma  anche  alle  istanze

rivoluzionarie del «biennio rosso»8. Manteneva sempre la fiducia nell’avvento

del socialismo secondo tappe graduali, nonostante la sempre più evidente

crisi  del  riformismo  italiano.  Attivissimo  nell’organizzazione  politica  e

sindacale, anche nella sua città,9 come deputato riconfermato nel 1919 aveva

continuato  a  battersi  per  obiettivi  democratici:  dal  sistema  elettorale

proporzionale  al  suffragio  femminile,  alla  riforma  del  regolamento  della

8 Cfr. Luigi Albertini, I giorni di un liberale. Diari 1907-1923, Bologna, Il Mulino, 2000; e G. Arfé, La
figura di G.E. Modigliani, cit. 
9 Cfr.  L’on.  Modigliani  dimissionario  a  Livorno  per  un  voto  patriottico  al  Consiglio  Comunale,
«Corriere della sera», 3 maggio 1918.
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Camera10. Nel 1921 era risultato primo degli eletti nel suo Collegio toscano,

nonostante  la  collocazione  riformista  in  un  periodo  di  profondi  fermenti

rivoluzionari:  chiedeva  riforme  sociali,  la  Costituente  e  la  trasformazione

istituzionale del Regno d’Italia, ma dai massimalisti rivoluzionari e dagli stessi

riformisti la sua «repubblichetta» veniva criticata e derisa. 

Dopo la scissione comunista aveva cercato di mantenere l’unità dei socialisti

ma anche di negoziare con il fascismo per sconfiggerlo: tra i promotori del

«patto  di  pacificazione»  tra  fascisti  e  socialisti  dell’agosto  1921,  aveva

prospettato un’eventuale collaborazione governativa con democratico-liberali

e cattolici.  Questi  obiettivi  spinsero i  massimalisti  all’immediata espulsione

dei  riformisti  dal  partito.  Il  4 ottobre 1922 era figurato tra i  fondatori  del

Partito  socialista  unitario,  erede  della  tradizione  riformista  e  guidato  dal

giovane Giacomo Matteotti.  Aveva vissuto come una sconfitta personale la

divisione della sua famiglia politica e si era impegnato a riunificarla. 

Nel gennaio 1920 era stato colpito negli affetti familiari; alla morte del fratello

Amedeo era  andato  a  Parigi  per  portare  con sé  la  figlia  di  lui,  la  piccola

Jeanne, neppure due anni d’età.

Nel mirino dei fascisti

Modigliani appariva un emblema del «disfattismo» antipatriottico. Era stato

perciò  insultato,  deriso,  cacciato  da  luoghi  pubblici,  in  un  crescendo  di

episodi più volte raccontati:11 «Con la barba di Menè - noi farem gli spazzolini

per pulire gli scarpini - a Benito Mussolini». Il 21 luglio 1920 era stato assalito a

bastonate insieme al collega massimalista Alceste Della Seta, nei pressi della

tipografia  dell’«Avanti»,  incendiata  il  giorno  precedente.  La  vicenda  fu

denunciata  in  Parlamento dal  suo futuro compagno d’esilio  Nullo  Baldini,

10 Atti parlamentari,  Camera  dei  deputati  (AP,  CD),  XXV  Legislatura  del  Regno  d'Italia,
«Estensione  alle  donne  delle  leggi  sull’elettorato»,  Atto  C.322  del  23  marzo  1920,  primo
firmatario Giuseppe Emanuele Modigliani. 
11 Tali  vicende  sono  state  recentemente  ricordate  in  John  Foot,  Un  pacifista  intransigente,
«Internazionale», 1342, 20 marzo 2020 <https://www.internazionale.it> (accesso 5 aprile 2020). 
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dirigente  della  Lega  delle  cooperative  e  deputato  del  Partito  socialista

unitario12. Dopo un comizio del 1° maggio 1921 era stato aggredito da una

«turba  fascista  urlante»  sul  treno  Pisa-Viareggio  mentre  si  trovava  con  il

sindaco  di  Livorno  Uberto  Mondolfi  e  sua  moglie  Vera:  accusato  di

disfattismo gli  venne chiesto di  gridare  «Viva l’Italia!» «Sotto minaccia non

griderei nemmeno “Viva il socialismo”», aveva replicato lui13. 

Al  primo  intervento  da  presidente  del  Consiglio,  Benito  Mussolini  aveva

pronunciato  il  celebre  «discorso  del  bivacco»  che  definiva  l’aula  «sorda  e

grigia». Modigliani lo aveva interrotto al grido «Viva il Parlamento!» Fu poi lui

stesso interrotto e dileggiato,  mentre si  approvava la  legge  elettorale  che

dette al fascismo una larga maggioranza. Dopo un comizio ad Alessandria

era stato inseguito da «una turba inferocita» di squadristi, finché era riparato

in  albergo  e  partito  di  nascosto  in  macchina14.  Nel  febbraio  1923  nel

Tribunale di Livorno dove era avvocato difensore in un processo, era stato

assalito e umiliato, ma sulla stampa le intimidazioni fasciste erano taciute e

falsate, oppure esaltate:

I  fascisti  erano  oltre  duecento,  tutti  eccitati  […]  Funzionari,  agenti  e
carabinieri  hanno  tentato,  ma  invano,  di  impedire  l’invasione.  Ma
l’impetuosa valanga, forte di numero e di audacia, non si è arrestata […].
Una  mano,  afferrata  la  prolissa  barba  dell’onorevole  Modigliani,  ne
avrebbe  strappato  un  ciuffo  e  un’altra,  imbrattata  di  vernice  o  di
conserva di pomodoro, insudiciò il volto del deputato 15.

Il suo ruolo nel processo Matteotti 

Nelle  drammatiche  consultazioni  politiche  del  6  aprile  1924  era  stato

un’ultima  volta  rieletto  nella  lista  dei  Socialisti  unitari della  Circoscrizione

toscana. Durante le prime sedute della nuova Camera presieduta da Alfredo

Rocco,  aveva  contrastato  i  maggiori  esponenti  del  fascismo,  chiedendo  il

12 AP, CD, Legislatura XXV, «1a Sessione - Discussioni», tornata del 22 Luglio 1920. 
13 Vera Modigliani, Esilio, Milano, Garzanti, 1946, p. 22. 
14 Ivi, p. 20.
15 Clamoroso  incidente  al  palazzo  di  Giustizia.  L’onorevole  Modigliani  alle  prese  coi  fascisti,  «Il
Telegrafo», 5 febbraio 1923. Cfr. inoltre L’on. Modigliani cacciato da Livorno dai fascisti, «Corriere
della sera», 4 febbraio 1923. 
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rispetto delle procedure16. 

Avvisato della scomparsa di Giacomo Matteotti, il 10 giugno 1924, era stato

Modigliani  a denunciarla alla Questura di  Roma17.  Sul piano politico aveva

animato  la  protesta  parlamentare  dell’Aventino;  come  «procuratore  della

parte civile […] nel procedimento penale contro Amerigo Dumini ed altri per

l’uccisione dell’on. Giacomo Matteotti» aveva rappresentato la famiglia18. La

storia del processo è nota: si svolse a Chieti, durò nove giorni tra l’accavallarsi

di  lunghi  memoriali,  finte  prove  per  condannare  i  presunti  autori  e  per

scagionare il  fascismo. Vi  aveva partecipato anche il  segretario del  Partito

nazionale  fascista;  Roberto  Farinacci  condusse  un serrato  attacco  politico

contro Modigliani, il quale era stato costretto a lasciare l’incarico. Il 24 marzo

1926 si  arrivò a sentenze miti  e rapidamente condonate. Modigliani spedì

copia  degli  atti  istruttori  a  Salvemini,  già  riparato  in  Inghilterra,  con  cui

manteneva  uno  stretto  rapporto  nonostante  l’opposto  schieramento  di

fronte  al  conflitto  mondiale.  Il  rocambolesco  recapito  delle  carte

probabilmente  avvenne  attraverso  la  valigia  diplomatica  del  fratello

dell’antifascista liberale Umberto Zanotti Bianco, che lavorava in un consolato

francese19. 

Su  L’assassinio di Giacomo Matteotti,  nel 1945 Modigliani pubblicò un breve

saggio, in Italia con le edizioni  «Avanti!» e a New York con l’Italian-American

Labor Council20. 

16 Ministero dell’Economia nazionale, Direzione generale della statistica,  Statistica delle Elezioni
Generali Politiche per la XXVII Legislatura (6 aprile 1924), e AP, CD, Legislatura XXVII, «1a Sessione -
Discussioni»,  tornata  del  30  maggio  1924  (sospensiva  di  convalida  delle  elezioni),  Roma,
Libreria dello Stato, novembre 1924.
17 Archivio di Stato di Roma, Corte d’assise di Roma, b. 547, f. 1, lettera del questore di Roma al
procuratore  del  Re  riguardante  la  denuncia  inoltrata  da  Modigliani  della  scomparsa  di
Matteotti, Roma, 12 giugno 1924, cit. in Donatella Cherubini et al. (a cura di), Giuseppe Emanuele
l’altro  Modigliani.  Pace  Europa  e  libertà.  Mostra  storico  documentaria,  Roma-Livorno,  ottobre-
dicembre  1997,  Roma,  Fratelli  Palombi  -  ESSMOI  -  ACS  -  Fondazione  Giuseppe  e  Vera
Modigliani, 1997, p. 104.
18 ACS,  Archivio  G.E.  Modigliani,  b.  1,  f.  10,  «Deduzioni  della  parte  civile  Velia  e  Giancarlo
Matteotti  nel  procedimento  contro  Amerigo  Dumini  e  altri»,  inviata  alla  Corte  d’appello  di
Roma, cit. in D. Cherubini et al. (a cura di), Giuseppe Emanuele l’altro Modigliani, cit., p. 107. 
19 Mauro Canali, Il delitto Matteotti, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 16.
20 Cfr. Giuseppe Emanuele Modigliani, L’assassinio di Giacomo Matteotti, Roma, Edizioni Avanti!,
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La sofferta scelta dell’esilio: Vienna

Concluso il processo, stava recandosi a Napoli per Pasqua con la moglie e dei

loro  compagni.  Sullo  stesso  treno,  però,  c’erano  Roberto  Farinacci  e  un

gruppo di camicie nere. L’epilogo fu un brutale pestaggio, il 3 aprile 1926, che

lasciò Modigliani «grondante di sangue»21.  Il  7 aprile,  una squadra fascista

fece  irruzione  nella  sua  casa  di  Roma  e  la  depredò,  mentre  lui  riusciva

fortunosamente a nascondersi. 

Ormai  compagni,  familiari,  amici  temevano  per  la  sua  incolumità  e  si

sforzavano di  convincerlo ad andare all’estero. La decisione era obbligata:

ottenuto il passaporto per l’Austria, Menè e Vera lasciarono l’Italia. Il pretesto

fu una cura termale a Carlsbad in Boemia, ma tutto era pronto per accoglierli

a  Vienna.  La  coppia  arrivò  in  treno  dopo  una  sosta  a  Milano  anche  per

salutare Filippo Turati, e una tappa a Igls, vicino Innsbruck. Nei primi giorni

cambiarono due alberghi22. Il console da Vienna segnalava la loro presenza al

ministero dell’Interno già dal 23 maggio 192623. Vi sarebbero rimasti fino ad

ottobre.

Cominciava  quel  periodo  che  Vera  descrisse  nelle  sue  memorie  di  Esilio,

durato  quasi  gli  stessi  anni  del  regime  fascista.  Modigliani  venne

costantemente  sorvegliato,  anche  se  le  informazioni  fornite  alle  autorità

italiane non erano sempre attendibili: «sarebbe alloggiato gratuitamente in

una casina di proprietà di un suo vecchio amico, certo Haver», scrivevano gli

informatori  della  polizia,  poi  risultava  che  risiedesse  presso  «tale  Alois

Trampus»24. È certo invece che ricevesse la posta presso il giornale socialista

«Arbeiter Zeitung», 97 Rechte Wienzeile, Wien25. Ormai il suo nome figurava

1945, e New York, Italian-American Labor Council, 1945. 
21 V. Modigliani,  Esilio,  cit.,  p. 24. Si  è ipotizzato che con questa azione Farinacci intendesse
attirare l’attenzione di Mussolini che lo aveva destituito dall’incarico di segretario del PNF.
22 Modigliani si spostò prima all’Hotel Holzwarth in Mariahilferstrasse 156, poi all’Hotel Holler,
Burggasse 2. Cfr. D. Cherubini et al. (a cura di), Giuseppe Emanuele l’altro Modigliani, cit., p. 113.
23 Cfr. ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 3327, f. «G.E. Modigliani», lettera del console al ministero
dell’Interno, Vienna, 25 agosto 1926. 
24 Ivi, lettera della R. Prefettura di Livorno al ministro dell’Interno con copia della lettera tra
Modigliani e l’avvocato Funaro a Livorno, Livorno, 21 luglio 1926.
25 Ibidem.

8



Intellettuali in fuga dall’Italia fascista Firenze University Press 2019- 

nella  «Rubrica  di  frontiera» del  Casellario politico,  dedicata  ai  «sovversivi»

trasferitisi all’estero su cui erano allertati i controlli ai confini italiani.

La  scelta  della  capitale  austriaca  era  dovuta  ai  suoi  tanti  legami  con  i

socialisti, non solo austriaci, che nel dopoguerra animarono «Vienna la rossa»

di fermenti politici e organizzativi. Per affrontare la nuova vita da esule, poté

contare su Valentino Pittoni, socialista e cooperatore triestino che stava alla

direzione dell’«Arbeiter Zeitung». A Vienna viveva anche Karl Kautsky, padre

storico del riformismo europeo, con cui Menè strinse un affettuoso rapporto

e che lo ospitò nella sua casa26.

Il  collegamento principale era costituito dalla nuova Sozialistische Arbeiter-

Internationale/Labour  and  Socialist  International  (SAI/LSI)  di  ascendenza

riformista e socialdemocratica, presieduta dall’austriaco Friedrich Adler. Dal

1926 aveva sede a Zurigo e Modigliani  vi  godeva largo credito per la  sua

attività tra  le  minoranze  pacifiste.  Dopo  la  nascita  del  Partito  socialista

unitario, dal 1923 rappresentava l’Italia nel Comitato esecutivo e anche nel

suo  Bureau,  insieme  a  Claudio  Treves,  con  i  maggiori  socialdemocratici

europei,  dall’austriaco  Otto  Bauer  al  belga  Émile  Vandervelde.  Come

collaboratore  del  periodico  dell’IOS  «Informations  internationales»  ebbe

rapporti costanti soprattutto con Adler. 

Salvemini da Londra, Turati da Milano

Nei  mesi  trascorsi  a  Vienna  intrattenne  fitte  corrispondenze  con  amici  e

compagni  che  lo  sostenevano,  anche  nelle  difficoltà  economiche;  gli

fornivano opportunità  di  lavoro,  concordavano con lui  la  riorganizzazione

politica. 

Gaetano Salvemini da Londra gli dava dei suggerimenti: 

Gli italiani all’estero possono rappresentare un ottimo mercato per una
casa editrice […]. Gli italiani ricchi e ben colti, che vivono all’estero, sono

26 Una loro foto con dedica di  Modigliani  a Kautsky,  21 agosto 1926,  è visibile  nell’archivio
digitale  dell’International  Institute  of  Social  History,  Amsterdam  <https://iisg.amsterdam>
(accesso 10 dicembre 2020).
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quasi tutti fascisti: e vi boicotteranno; […] II. Per quanto riguarda la sede
della Società, mi pare evidente che deve essere in Francia, dove vivono
1.200 mila italiani […]27.

Filippo  Turati,  invece,  lo  rimproverava  per  la  sua  «stitichezza  epistolare

incredibile»; stanco per questa «vita-non vita» in attesa della rivoluzione, si

diceva  preoccupato  non  tanto  del  fascismo,  quanto  della  «quiescenza

generale» e si raccomandava con Vera: 

Voi e specialmente il Signor Menè, se non siete anche voi cadaveri fracidi
(l’aria  libera  austriaca  dovrebbe  avervi  un  po’  rintonati),  ci  potreste
alquanto  ajutare,  primo,  col  comunicarci  qualche  veduta  generale,
secondo, col mandarci del materiale utile, dacché ora siamo così tagliati
fuori dal mondo che è come se abitassimo in Sirio28.

Costantemente seguito e controllato, Modigliani ormai guardava alla Francia

come approdo stabile per il  suo impegno antifascista, pronto a mobilitarsi

anche nei sindacati e nella cooperazione, data la presenza di tanti lavoratori

emigrati29. 

Lasciata l’Austria, fece una breve sosta in Svizzera, in occasione della sessione

dell’esecutivo dell’Internazionale socialista di Zurigo nell’agosto del 1926. 

Mentre le autorità italiane intendevano togliergli il passaporto,30 nell’ottobre

1926 si stabilì  a Parigi, dove avrebbe trascorso gran parte dell’esilio con la

moglie. La Francia era la «patria degli esuli»31 e del resto da Marsiglia veniva

la sua famiglia materna e Parigi era anche la città dove era vissuto e morto

suo fratello. 

Ovunque andasse, era costantemente sorvegliato.

I giornali hanno dato la notizia che l’on. Modigliani si è stabilito a Vienna.
Inesatto. L’on.le Modigliani ha invece preso dimora qui, e ha il suo studio
presso quello dell’on.le Nullo Baldini, rue de la Tour d’Auvergne. […] Si
dice che l’on. Modigliani sia a corto di quattrini e che anzi abbia dovuto
ricorrere a dei prestiti presso suoi amici, per tirare avanti. Nessun’altra

27 ACS, Archivio G.E. Modigliani, b. 4, f. 24, lettera di Gaetano Salvemini a Modigliani, Londra, 17
giugno 1926.
28 Ibidem; lettera di Filippo Turati, Milano, 21 agosto 1926.
29 Cfr. ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 3327, f. «G.E. Modigliani», lettera del console da Vienna al
ministero, Vienna, 25 agosto 1926.
30 Ivi,  lettera del  MAE al ministro dell’Interno con la richiesta di togliere all’on.  Modigliani  il
passaporto, 23 ottobre 1926. 
31 Joyce Lussu, Fronti e frontiere, Bergamo, edizioni U, 1945, p. 19.

10



Intellettuali in fuga dall’Italia fascista Firenze University Press 2019- 

novità32.

Gli informatori segnalavano i suoi spostamenti alla fine del 1926, ma persino

sulla data dell’arrivo a Parigi le notizie discordano. 

I  carteggi  comunque  confermano  l’indirizzo  e  la  presenza  di  Modigliani

presso  l’ex  collega  deputato  Nullo  Baldini  (1862-1945),  anch’egli  costretto

all’esilio a Parigi dove dirigeva alcune cooperative italiane di lavoro trasferite

in Francia da qualche tempo33. Alla sua Union des Coopératives si ritrovavano

i leader del socialismo riformista, Treves, Modigliani e Turati e qui sua moglie

Vera ed altre organizzarono «La Popote des proscrits italiens», una trattoria-

cooperativa in rue de la Tour d’Auvergne 16, dove gli antifascisti mangiavano,

bevevano e discutevano34. 

La Concentrazione antifascista

Negli anni a Parigi i Modigliani riuscirono a crearsi una rete di rapporti che

dal  piano  politico  dell’antifascismo  e  del  socialismo  sfociavano  spesso  su

quello privato, e viceversa. Esilio di Vera Modigliani ne ricompone i tanti rivoli

e  intrecci,  che  riguardavano  l’antifascismo  italiano  e  la  cultura  ebraica:

frequentarono i coniugi Dario e Ada Vera Viterbo che avrebbero ospitato la

loro nipote Jeanne, fuggita da Firenze35. Tra «gli Amici di Rue des Plantes», a

casa  loro,  c’erano  lo  storico  dell’arte  Lionello  Venturi,  lo  scrittore  Paolo

Milano, Carlo Rosselli e molti altri. 

Ormai i maggiori dirigenti socialisti e democratici erano fuoriusciti in Francia

e  ricostituivano  le  proprie  organizzazioni  politiche  e  sindacali36.  Per

32 ACS,  MI,  DGPS,  DAGR,  CPC,  b.  3327,  f.  «G.E.  Modigliani»,  lettera  da  Parigi  al  ministro
dell’Interno sull’on. Modigliani, Parigi, 27 ottobre 1926; fra i tanti documenti si vedano anche
telegramma dei Fasci italiani all’estero al capo della Polizia di Roma sull’arrivo di Modigliani in
Austria, 26 novembre 1926; lettera della Prefettura di Roma al MI sulla presenza di Modigliani
in Austria,  Vienna, 4 dicembre 1926; copia di  un regio documento dell’Ambasciata d’Italia a
Parigi,  31  dicembre  1926;  e  ACS,  Archivio  G.E.  Modigliani,  b.  5,  f.  26,  nel  sf.  intitolato
«Matteottiano», cartoline di Carlo Bazzi a Modigliani a Parigi, 1926. 
33 V. Modigliani, Esilio, cit., p. 46. 
34 Ivi, pp. 56-61.
35 Cfr. qui Patrizia Guarnieri, Elisa Lo Monaco, Ada Vera Bernstein Viterbo (2020).
36 Aldo Garosci, Storia dei fuorusciti, Bari, Laterza 1953; Santi Fedele, Storia della Concentrazione
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mantenersi,  da  Claudio  Treves  a  Filippo  Turati  allo  stesso  Modigliani,

ricorrevano soprattutto ai propri risparmi; alcuni svolsero anche umili lavori

pur di guadagnare, come Sandro Pertini, mentre altri potevano contare su

rendite familiari maggiori, come Rosselli e Francesco Saverio Nitti. Durante

l’esilio,  con  articoli  pubblicati  o  tradotti  fin  negli  USA  e  in  Sud  America,

collaborò con organizzazioni ed a periodici,  al  «Corriere degli  italiani», che

usciva «a Parigi perché il fascismo ha in Italia sospeso la libertà di stampa» ed

era diretto dal cattolico popolare Giuseppe Donati37. 

Dalla  collaborazione  con  l’IOS,  nel  1927  ricevette  un  compenso  di  2000

franchi  al  mese  per  la  redazione  del  «Bollettino  d’Informazione

antifascista»38.

Per la federazione europea

Nel 1927 partecipò a numerosi incontri per l’Europa, intensificò le missioni in

Provenza e sulla Costa Azzurra per sensibilizzare gli esuli italiani, i lavoratori

emigrati e per far propaganda socialista39. 

A fine aprile  1927,  con la  moglie  si  sarebbe dovuto recare  a Chiasso o a

Lugano per il 1° maggio per predisporre delle azioni contro il governo: alcuni

informatori  temevano  addirittura  un  attentato  al  Duce.  Respinto  alla

frontiera  – il  che  provocò  dei  subbugli  tra  i  socialisti  ticinesi  – si  recò  a

Ginevra per una riunione e ripartì per Parigi. Uno dei più importanti incontri

fu  a  Bruxelles per  l’anniversario  dalla  morte di  Matteotti,  dove Modigliani

antifascista 1927-1934, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 3-27.
37 ACS,  Archivio G.E. Modigliani, b. 4, f. 24, «Giuseppe Donati», lettera di Giuseppe Donati sulla
pagina  del  «Corriere  degli  italiani»,  Parigi,  12  ottobre  1926;  Bruno  Tobia,  «Il  corriere  degli
Italiani»: la parabola di un quotidiano antifascista in Francia, in Pierre Milza (dir.),  Les italiens en
France  de  1914  à  1940,  Rome,  École  française  de  Rome,  1986,  pp.  285-321
<https://www.persee.fr> (accesso 15 dicembre 2021).
38 ACS,  MI,  DGPS,  DAGR,  CPC,  b.  3327,  f.  «G.E.  Modigliani»,  appunto per  la  Divisione affari
generali riservati, Roma, 23 novembre 1927.
39 Ivi, lettera del Consolato d’Italia al MI, Liegi, 12 agosto 1928. Il 20 maggio nel Gymnase di
Argenteuil in un comizio socialista fu oratore con Treves, Nenni, Di Vittorio ed altri. Il 22 maggio
andò  a  Riel  per  un  altro  comizio  e  a  Berlino  per  incontrare  membri  del  partito
socialdemocratico  e  discutere  sul  fascismo.  Il  7  giugno  fu  a  Bruxelles  dove  rappresentò  i
socialisti italiani (ivi, telegramma del Consolato d’Italia al MI, Marsiglia, 19 novembre 1927).
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prese parola contro il fascismo in Italia e la difficile situazione dei fuoriusciti40.

L’unità dei socialisti italiani restava tra i suoi obiettivi principali. Proprio per

favorire la riunificazione tra PSULI e PSI, nel 1928 Modigliani fondò e diresse

«Rinascita socialista», che usciva il 10 e il 25 di ogni mese dalla redazione di

Rue  de  la  Tour  d’Auvergne.  Sulle  sue  pagine  inoltre  promuoveva

l’europeizzazione  della  Società  delle  nazioni  e  la  federazione  dei  paesi

europei,  invitando  i  leader  dei  partiti  socialisti  – Adler  e  Vandervelde,  il

francese  Léon  Blum,  e  l’inglese  Arthur  Henderson  – a  sostenere  le  sue

proposte41.  Su  «Rinascita  socialista»  ampio  spazio  era  dedicato  anche

all’organizzazione  politica  del  socialismo  italiano  e  dei  lavoratori  italiani

all’estero,42 ma  anche  alle  analisi  della  situazione  italiana,  che

approfondivano quelle ben più sintetiche su «Informations internationales».

Di volta in volta forniva dati e opinioni che confutavano le conquiste sociali

del fascismo, ne ridimensionavano i successi nella politica economica interna,

ne attestavano il carattere antidemocratico; inoltre esaminava con attenzione

la politica estera fascista.  Punti  fermi  restavano per Modigliani  la spiccata

impronta europeista e le ascendenze evoluzioniste. 

Il 7 marzo 1928 fu cancellato dall’Albo degli avvocati della Corte d’appello43.

Circa sei mesi dopo,  perse il padre: lo apprese il 28 settembre 1928 da un

telegramma del fratello Umberto e della sorella Margherita44. 

Vita politica e vita privata

Nel 1930 vide finalmente realizzata la riunificazione socialista ed entrò nella
40 Ivi, appunto della Divisione polizia politica per la Divisione affari generali riservati, Roma, 22
maggio 1927. 
41 Donatella Cherubini,  Presentazione, in  Rinascita socialista, quindicinale del  PSULI. Parigi 1928-
1930,  ristampa  anastatica,  Manduria,  Lacaita,  2002,  pp.  1-3;  cfr.  Ead.,  Giuseppe  Emanuele
Modigliani from the «Paix Quelconque» to the Europeanisation of the League of Nations, in Marta
Petricioli,  Donatella Cherubini  (éds.),  Pour la Paix en Europe.  Institutions et  société civile dans
l’entre-deux-guerres, Bruxelles, Peter Lang, 2007, pp. 307-340.
42 Propaganda e organizzazione. Il Congresso della Federazione di Sud-Ovest, «Rinascita socialista»,
1° luglio 1929; I lavoratori stranieri in Francia, ivi, 1° gennaio 1930.
43 ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 3327, f. «G.E. Modigliani», appunto Direzione affari generali e
riservati, Roma, 7 marzo 1928. 
44 Ivi, telegramma di Umberto e Margherita Modigliani al fratello, Livorno, 20 settembre 1928. 

13



Intellettuali in fuga dall’Italia fascista Firenze University Press 2019- 

nuova  Direzione  del  Partito  socialista  italiano  guidata  da  Pietro  Nenni45.

Diversi per generazione, formazione, ascendenze culturali e politiche, negli

anni ’30 Nenni e Modigliani ebbero poi non poche divergenze in seno al PSI,

sui  termini  della  collaborazione  con  le  altre  componenti  dell’antifascismo

democratico  e  socialista,  sui  rapporti  con  il  Partito  comunista  e  di

conseguenza con la Terza internazionale.

Con  Carlo  Rosselli,  che  conosceva  da  sempre,  intrattenne  un  confronto

aperto.  Entrambi  di  ascendenza  socialista  e  democratica,  condividevano

l’apertura politica verso i ceti medi, ma Rosselli considerava Modigliani e i più

anziani riformisti le «vecchie barbe del socialismo italiano» che non avevano

combattuto efficacemente il fascismo. 

A rendere la vita più difficile c’era anche il  vivere con i bagagli in mano. A

Parigi  i  Modigliani  cambiarono  indirizzo  più  volte:  dalla  rue  de  la  Tour

d’Auvergne si spostarono a rue de la Glacière, boulevard Blanqui, ad un paio

di chilometri dalla Gare d’Austerlitz. Alloggiarono poi in una pensione di rue

Madame vicino al Luxembourg, poi in rue de Passy, nello studio di un italiano

che viveva in America; da una piccola casa a Enghien-les-Bains, approdarono

infine  in  un’altra  ala  dell’edificio  al  numero  8  di  boulevard  Ornano,  dove

rimasero finalmente quasi dieci anni46. I legami privati e politici continuarono

a intrecciarsi: nello stesso edificio abitavano Filippo Turati e il sindacalista e

deputato riformista Bruno Buozzi con la moglie. Al contempo cercò sempre

di mantenere i contatti con la sorella Margherita, che viveva a Firenze con

Jeanne, nel  quartiere delle Cure: sapevano che la loro corrispondenza era

intercettata e ‘revisionata’  dalla prefettura che poi la inviava alla Direzione

generale  della  PS:  anche  Margherita,  infatti,  era  sorvegliata  «per  la  sua

ostinata avversione al Regime»47.

45 Gaetano Arfè  (a  cura  di),  Il  Partito  socialista  italiano nei  suoi  congressi,  vol.  IV,  I  congressi
dell’esilio,  Milano,  Edizioni  Avanti!,  1963,  p.  47.  Leonardo  Rapone,  Pietro  Nenni  e  la  politica
dell’Internazionale operaia e  socialista (1930-1939),  in Enzo Collotti  (a cura di),  L’Internazionale
operaia e socialista tra le due guerre, Milano, Feltrinelli, 1985, pp. 135-175.
46 Gli indirizzi si trovano in V. Modigliani, Esilio, cit., passim.
47 Anche per lei dunque un fascicolo nel CPC: ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 3328, f. «Modigliani
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Scomparso  Turati  nel  1930,  dopo  la  morte  di  Treves  nel  1934,  la

Concentrazione antifascista  venne sciolta  a  seguito  di  una crisi  accelerata

proprio  dalla  spinta  autonomista  del  movimento  di  Rosselli,  con  una

contrapposizione tra Modigliani e il giovane giellista Emilio Lussu. 

Per Modigliani fu un duro colpo: 

Mi avete fatto vivere, questi giorni, alcuni dei peggiori del mio esilio. E più
ci ripenso e più ne soffro. Ne soffro perché avete offeso quel che ho di
più caro, come memoria – beati Turati e Treves che non vi hanno dovuto
leggere!  – come titolo di fierezza, come documento di coerenza, come
ragioni di speranza. Ne soffro perché  – ancora una volta!  – avevo ben
previsto  che  dovevamo  ingoiare  altro  veleno  e  altre…  cose  anche
peggiori. Non credevo che questo dovesse venire né da voi, né in tale
misura!48.

Il viaggio negli Stati Uniti d’America 

Lo invitarono a New York i rappresentanti della  Local 89, che faceva parte

dell’International  Ladies  Garment Workers  Union (ILGWU),  il  sindacato nel

settore dell’abbigliamento femminile. Nel 1934, al Madison Square Garden la

Local 89  celebrava il 15° anniversario della sua costituzione e i suoi leader,

Serafino Romualdi  e Luigi  Antonini,  tenevano molto alla  partecipazione di

Modigliani,  «il  più  rappresentativo  degli  intellettuali  antifascisti»,  da

accogliere «a braccia aperte». Lo rassicurarono sul fatto che avrebbe potuto

parlare in italiano, al massimo in francese o in tedesco, e che sarebbe stato

supportato  da  un  interprete.  Se  avesse  accettato,  avrebbe  avuto

«l’occorrente per i  viaggi e i preparativi». Alla fine, Modigliani acconsentì a

partire. 

Nell’agosto del 1934 rinnovò, assieme a Vera, il passaporto valido per gli Stati

europei e il Nord Africa, poi chiesero entrambi il visto extra quota per una

visita temporanea negli Stati Uniti d’America. Il 17 novembre ottennero dal

Consolato  generale  di  Parigi  i  documenti  necessari49. Quattro  giorni  dopo

Olimpia Margherita 1932-1940».
48 Archivio  dell’Istituto  storico  toscano  della  Resistenza  e  dell’età  contemporanea  (AISRT),
Firenze, Archivi di Giustizia e Libertà, sez. I, f. 1, sf. 75, n. 5, lettera di Modigliani a Carlo Rosselli
sui contrasti nella Concentrazione, 4 marzo 1934. 
49 ACS, Archivio G.E. Modigliani, b. 9, f. 51,  lettera dalla Local 89, New York, 22 ottobre 1934; in
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erano  sull’Olympic,  transatlantico  da  2764  passeggeri,  sbarcarono  a  New

York il 27 novembre50. Venne accolto trionfalmente. Alla presenza del sindaco

Fiorello  La  Guardia,  al  Madison Square  Garden,  assieme a  Luigi  Antonini,

Giuseppe  Lupis,  Serafino  Romualdi  e  al  presidente  dell’ILGWU  David

Dubinsky, i coniugi Modigliani presenziarono alla festa annuale della Ladies

Garment  Workers  Union,  organizzazione  di  lavoratrici  in  gran  parte

immigrate, cui pare partecipassero 15.000 persone51. 

L’Ambasciata  italiana  lo  teneva  sotto  stretto  controllo  e  trasmetteva

costantemente le informazioni da Washington e dai consolati locali: si spostò

dalla costa atlantica a quella pacifica fermandosi in circa una dozzina di città,

incluse Boston, Buffalo, Cincinnati, Chicago fino a Toronto e Pittsburgh, San

Francisco, Los Angeles; parlò tramite le radio, intervenne alle riunioni, ben

accolto ovunque. Ai suoi compagni in Francia riferiva le sue osservazioni sul

sindacalismo  americano,  sulla  situazione  degli  immigrati  italiani  e

sull’antifascismo52. 

Naturalmente si trovò al centro della contrapposizione tra l’antifascismo e il

filofascismo americani53. Il giornale filofascista «Il Grido della stirpe» il 6 aprile

1935 criticò il «vagabondaggio» di Modigliani per la Francia e la sua raccolta

di  fondi  negli  Stati  Uniti,  che  andava a  scapito  degli  operai,  succubi  della

relazione al rinnovo del passaporto dei coniugi, ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 3327, f. «G.E.
Modigliani», lettera del Consolato d’Italia a Parigi al ministro dell’Interno, Parigi, 23 agosto 1934,
e lettera del ministero degli Esteri al ministro dell’Interno, Parigi, 14 novembre 1934. 
50 Vedi The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Passenger Search, «Modigliani Guiseppe»
[sic] <https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 10 dicembre 2021). Risulta
che avevano dato come riferimento a New York la ILGWU.
51 Viviana Simonelli,  Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani.  Due vite,  un impegno,  un diario ,  in
Fondazione Modigliani <http://www.fondazionemodigliani.it> (accesso 4 aprile 2020); ACS, MI,
DGPS, DAGR, CPC, b. 3327, f. «G.E. Modigliani», telegramma del 30 novembre 1934 pervenuto
al ministero degli Esteri e inviato in copia dal direttore capo della Divisione polizia politica al
direttore della Sezione prima del CPC, Roma, 11 dicembre 1934.
52 Luisa Montevecchi, L’esilio. Il viaggio di propaganda antifascista negli Stati uniti d’America, in D.
Cherubini et al. (a cura di), Giuseppe Emanuele l’altro Modigliani, cit., p. 135. 
53 Cfr. Stefano Luconi, La frattura sull’antisemitismo: la contrapposizione tra intellettuali antifascisti
e lavoratori italoamericani di fronte ai provvedimenti razziali del 1938, in Patrizia Guarnieri (a cura
di), L’emigrazione intellettuale dall’Italia fascista. Studenti e studiosi ebrei dell’Università di Firenze in
fuga all’estero, Firenze, Firenze University Press, 2019, pp. 73-87.
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massoneria  ebraica54.  Un  altro  giornale  addirittura  pubblicò  l’assegno  da

diecimila dollari, dei fondi raccolti nel viaggio in America, scrivendo: «Udite!

Udite!  Le  diffamazioni  a  pancia  sicura  – d’innegabile  evidenza  – Giuseppe

Emanuele Modigliani riscuote 10mila dollari… per calunniare l’Italia»55. A New

York in quegli anni veniva pubblicato il  giornale «Nuovo mondo», di lingua

italiana e apertamente antifascista. Antonini intendeva affidarne la direzione

a  Modigliani  che  non  accettò  perché  voleva  tornare  in  Francia,  per  non

rimanere troppo lontano dall’Italia. 

Il  22  marzo 1935,  il  Consiglio  generale  della  Italian  Waist  & Dressmakers’

Union lo nominò presidente onorario della Local 8956. Ad aprile  Modigliani

rientrò in Francia con Vera. In quattro mesi aveva tenuto forse un centinaio di

conferenze.  A  Washington, a  New  York  all’Eagles  Auditorium,  ovunque

andasse  parlava  contro  il  fascismo57.  Alla  fine  di  questo  tour  lo  stesso

Dubinsky gli consegnò un assegno di 10.000 dollari che erano stati raccolti in

tutti gli incontri quale contributo americano al Matteotti Fund per le attività

antifasciste fuori dall’Italia e «for the support of refugees from the Mussolini

regime»58.  Era stato Antonini a far presente che gli  antifascisti  italiani non

erano  stati  inclusi  nella  raccolta  di  fondi  che  l’ILGWU  aveva  destinato  ai

rifugiati  socialisti  tedeschi  e  austriaci.  Su  raccomandazione  di  Antonini  il

Jewish  Labor  Committee  finanziò  persino  l’organo del  partito  socialista  in

esilio, «Il nuovo Avanti», ed anche Giustizia e Libertà, a prescindere dunque

dalle  divisioni  interne  tra  i  socialisti.  L’impegno  preso  con  quello  che  fu

chiamato «Fondo americano Modigliani» rappresentò solo l’inizio.

54 ACS, Archivio G.E. Modigliani, b. 9, f. 51, ritaglio dell’articolo su «Il Grido della stirpe», New York,
6 aprile 1935. 
55 Ivi, l’articolo uscì su «L’Italia», organo delle collettività italiane del Canada, Montreal, 27 aprile,
1935. 
56 Ivi, lettera della Italian Waist & Dressmakers’ Union, Local 89, New York, 25 marzo 1935. 
57 ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 3327, f. «G.E. Modigliani», telespresso del 19 gennaio 1935,
girato dal Servizio corrispondenza del ministero degli Esteri al ministero dell’Interno, in copia al
CPC, Roma, 2 febbraio 1935. ACS, Archivio G.E. Modigliani, b. 9, f. 51, manifesto dell’incontro del
24 febbraio 1935, New York. 
58 La citazione è riprodotta da Catherine Collomp, «I nostri compagni d’America». The Jewish Labor
Committee and the Rescue of Italian Antifascists 1934-1941, «Altreitalie», 28, 2004, pp. 71-72.
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Il rientro in Francia e l’invasione nazista 

Eventi di portata sempre più drammatica lo colpirono sul piano degli affetti

ma lo spinsero anche fuori dall’organizzazione politica che era stata alla base

non solo del suo antifascismo, ma dell’impegno politico di una vita. Il colpo

più duro per  tutto il  movimento antifascista,  e  per  gli  esuli  in  Francia,  fu

l’assassinio per mano di sicari fascisti di Carlo Rosselli, con il fratello Nello, nel

giugno  1937  mentre  era  impegnato  per  la  guerra  di  Spagna.  Anche

Modigliani  allora  cominciò  a  interessarsi  di  nuovi  mezzi  e  canali  della

propaganda antifascista: pare che dagli inizi del 1938 collaborasse con Vera a

un  programma  radiofonico  in  lingua  italiana  della  radio  francese,  a  cui

parteciparono  Angelo  Tasca,  Giuseppe  Faravelli,  Andrea  Caffi, Nicola

Chiaromonte, e Mario Levi che avrebbe poi sposato Jeanne Modigliani.

Ormai dal 1939 la vicenda dell’IOS era avviata a un fallimentare epilogo. 

Dopo l’adesione del PSI al «patto d’unità d’azione» con i comunisti, Modigliani

prese la sua decisione. Era il 4 aprile 1939: 

Carissimi della Direzione del Partito socialista italiano,
Sono nel  partito da 45 anni,  quasi  giorno per  giorno.  Lo rappresento
nella  Internazionale  da  quando questa  è  stata  ricostituita.  Sono nella
Direzione  da  quando  fu  ricostituita  l’unità.  Se  dunque  oggi  mi  vedo
costretto a rinunziare alle cariche che copro tanto nell’IOS quanto nella
Direzione,  mi  crederete facilmente  se vi  dirò che non lo  faccio  senza
sentirne un dolore grande e – ciò che più conta  – senza aver a lungo
pesato il  pro e il  contro59.  […] Le circostanze hanno voluto […] che io
assumessi,  di  fronte  all’eventualità  della  guerra,  una  posizione  più
intransigentemente ‘zimmerwaldiana’60. 

Paura e aiuti dagli Stati Uniti per i rifugiati in Francia 

Aveva viaggiato sempre molto per scelta e per lavoro; dalla fine degli anni ’30

si mosse per fuggire. Il 9 giugno del 1939 una lettera della Polizia politica gli

attribuiva addirittura l’intenzione di rientrare in Italia e di starsene «quieto

59 ACS, Archivio P. Nenni, b. 10, f. 631, lettera di Modigliani ai membri della direzione del Partito
socialista,  Parigi,  4  aprile  1939;  citazione tratta  da  D.  Cherubini  et  al.  (a  cura  di),  Giuseppe
Emanuele l’altro Modigliani, cit., p. 158.
60 Ivi, p. 161. 
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quieto»  in  qualche  angolo  della  Toscana  poiché  «arcistanco  dell’esilio»61.

Spesso gli  informatori  non erano molto attendibili  ma la  situazione stava

peggiorando:  la  guerra,  la  resa francese alla Germania,  l’antisemitismo. In

parte fascistizzata e in parte invasa dai nazisti, la Francia costituiva ormai un

luogo pericoloso per socialisti ed ebrei come loro. All’inizio di giugno 1940

arrivò  l’ordine  di  lasciare  Parigi.  I  Modigliani  chiesero  un  salvacondotto;

essendo stranieri, non avrebbero potuto viaggiare senza i documenti francesi

in  regola.  Pare  che  lui  cercasse  aiuto  per  procurarsi  il  passaporto,  ma

sembrava davvero difficile62. 

Nel luglio 1940 quando la situazione dei rifugiati europei in Francia divenne

sempre più pericolosa, il Jewish Labor Committee raccolse un elenco di circa

400 nominativi di  refugees democratici, tra i rappresentanti a New York dei

vari  gruppi  nazionali  – polacchi,  tedeschi,  austriaci,  russi  –,  da  inviare allo

State Department a Washington per chiedere che fosse dato loro un visa per

gli  Stati  Uniti  salvandoli  dalla  Gestapo.  Per  gli  antifascisti  italiani  una

cinquantina di nomi; alcuni furono individuati da Lionello Venturi, che a New

York dirigeva l’Italian Emergency Rescue Committee, altri da Modigliani che

era proprio in Francia e che inviò la sua lista anche al console degli Stati Uniti

a Marsiglia63.  In quella sua lista, più volte revisionata, fra gli  altri  c’erano il

giovane  storico  Franco  Venturi,  figlio  di  Lionello;  i  giornalisti  Nicola

Chiaromonte,  Giuseppe  Faravelli  e  Alberto  Tarchiani;  Emilio  Lussu,  Aldo

Garosci e sua moglie Madeleine, Silvio Trentin, che erano tutti di Giustizia e

Libertà, e il repubblicano Randolfo Pacciardi, nonché lo stesso Modigliani e

sua moglie Vera. Lei insisteva per andarsene, come rivelano sue lettere di

61 ACS,  MI,  DGPS,  DAGR,  CPC,  b.  3327,  f.  «G.E.  Modigliani»,  appunto della  Divisione polizia
politica del 23 giugno 1939, inviato in copia dal direttore capo della Divisione polizia politica al
direttore della Sezione prima, 6 luglio 1939.
62 Ivi, lettera del ministero della Guerra al ministero degli Esteri ed al ministero dell’Interno, 18
novembre 1940, inviata in copia al direttore della Sezione prima del CPC, Roma, 28 novembre
1940. 
63 G.E.  Modigliani  al  Consolato degli  Stati  Uniti,  Marsiglia,  31 luglio 1940,  in Robert  Wagner
Labor Archives, Bobst Library, New York University,  Jewish Labor Council Records, b. 39, f. 1; la
questione con tutte le referenze è ricostruita in C. Collomp, «I nostri compagni d’America», cit.,
pp. 66-82.
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richiesta  di  aiuto  agli  amici  americani.  Antonini  e  Romualdi  da  New  York

telegrafavano  per  convincere  lui,  che  invece  resisteva.  La  polizia  politica

italiana continuava a sorvegliarlo e riteneva che fosse proprio lui a fare da

tramite e fiduciario64. Tra coloro che il Jewish Labor Committee riuscì a far

arrivare in America, gli italiani furono pochi. 

In fuga attraverso la Francia

Intanto i  Modigliani  si  spostavano verso il  Sud della Francia facendo varie

tappe:  Tours,  Bordeaux,  Tolosa,  Marsiglia  e  infine  Nîmes65.  A  Marsiglia

ritrovarono i vecchi amici Viterbo, anch’essi in fuga66. Vera iniziò a raccogliere

e riordinare le memorie dell’esilio; le avrebbe pubblicate a Milano nel 194667. 

A Bordeaux ricevettero un regolare passaporto con tanto di visto di uscita e

incontrarono di nuovo la nipote Jeanne. Insieme fuggirono verso Tolosa, città

che aveva già accolto centinaia di profughi belgi e migliaia di fuggiaschi dalla

Francia occupata. 

Secondo  un  rapporto  compiacente  di  un  informatore  fascista,  Modigliani

aveva  una  «paura  matta,  come  ebreo  e  come  antifascista,  di  essere

consegnato alle autorità italiane, come il governo francese aveva già fatto per

alcuni  esponenti  antinazisti,  che  erano  stati  ricondotti  alla  frontiera

tedesca»68.

Nel suo diario Vera raccontava il «ricordo terribile» dei rastrellamenti degli

ebrei tra il luglio e l’agosto 1942, prima nella zona occupata, poi nella zona

libera: era la caccia agli ebrei stranieri, proprio quelli che «avevano creduto di
64 ACS,  MI,  DGPS,  DAGR,  CPC,  b.  3327,  f.  «G.E.  Modigliani»,  appunto della  Divisione polizia
politica del 10 agosto 1940 diretto alla DAGR, inviato in copia al direttore della Sezione prima,
Roma, 10 settembre 1940.
65 Luisa Montevecchi, L’esilio. Dalla Francia alla Svizzera, in D. Cherubini et al. (a cura di), Giuseppe
Emanuele l’altro Modigliani, cit., p. 169. 
66 P. Guarnieri, E. Lo Monaco, Ada Vera Bernstein Viterbo, cit., p. 5.
67 Luisa Montevecchi,  Viviana  Simonelli  (a  cura di),  L'album dei  volti  e  dei  ricordi.  L'esilio  nei
pensieri,  immagini,  ricordi  di  Vera  Modigliani, Roma,  ESSMOI,  1999
<http://www.fondazionemodigliani.it> (accesso 15 dicembre 2021). 
68 ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 3327, f. «G.E. Modigliani», appunto del 30 marzo 1941 da Nizza
del direttore capo della Divisione polizia politica per la DAGR, inviato in copia al CPC, Roma, 17
aprile 1941.
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trovare in Francia un porto sicuro»69. Anche sul loro albergo a Nîmes, dove si

erano  fermati  da  qualche  mese,  un  giorno  videro  sventolare  la  bandiera

uncinata. Furono aiutati a precipitarsi in un altro modesto albergo (Colisée in

place des Carmes). E fu lì che andò a prelevarli Joyce Salvadori, la compagna

di Emilio Lussu. Non dovevano temere, li avrebbe aiutati lei a fuggire, anche

con carte false, se necessario. Cambiarono ancora alloggio e paese, a Castres,

a  Lisle-sur-Tarn,  in  campagna:  ogni  scampanellata  alla  porta  li  faceva

trasalire70.

Tra «fronti e frontiere»: rifugiati in Svizzera

Il 20 novembre 1942, il Consolato svizzero a Marsiglia gli scrisse: 

Ho  l’onore  di  informarla  che,  secondo  un  telegramma  della  polizia
federale per stranieri a Berna, lei e sua moglie Vera siete autorizzati a
viaggiare in Svizzera per un periodo di tempo non ancora determinato.
Vogliate quindi  inviarmi i  vostri  passaporti  e  la  somma di  ffr.  […]  per
coprire i costi di cancelleria71.

Tentarono di varcare il confine due volte, lo stesso giorno, il 22 marzo 1943.

Vennero anche bloccati  e  interrogati  da  due carabinieri  italiani  con cui  si

finsero francesi. Al terzo tentativo ci riuscirono, la mattina del 24 marzo 1943.

Passarono  da  un  campo  profughi  all’altro,  da  Les Cropettes  al  campo  di

Charmilles, che era una ex scuola; riempirono questionari; risposero ad altri

interrogatori,  dormirono  in  camerate;  seduti  sulle  panche  mangiarono

«cavolo e patate, patate e cavolo». Poi furono spostati al campo di Champel72.

Il Consolato d’Italia a Berna trasmise la seguente informativa, firmata da un

tenente colonnello: 

Circa tre settimane fa è giunto clandestinamente in Svizzera, proveniente
dalla  Francia,  il  fuoriuscito  italiano  Giuseppe  Emanuele  Modigliani  di

69 V. Modigliani, Esilio, cit., pp. 399-401. 
70 Ivi, pp. 408-415. Si veda anche J. Lussu, Fronti e frontiere, cit.
71 ACS, Archivio G.E. Modigliani, b. 9, f. 45, lettera del Consolato svizzero a Marsiglia a Modigliani,
20 novembre 1942, cit. in D. Cherubini et al. (a cura di), Giuseppe Emanuele l’altro Modigliani, cit.,
p. 178. 
72 V. Modigliani, Esilio, cit., pp. 435-463. Qui non è menzionato il passaggio al campo di Bout du
monde,  cui  fa  riferimento  il  Consolato  generale  d’Italia  nell’informativa  citata  nella  nota
successiva. 
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Flaminio,  nato a Livorno il  28 ottobre 1872 [...].  Modigliani  – che è in
compagnia  della  moglie  Vera  – si  trova  attualmente  nel  campo  di
concentramento di  Bout du Monde (periferia di  Ginevra).  Egli  si  è già
rivolto a personalità svizzere, quali i  consiglieri nazionali E.P. Graber e
Roberto Grimm, che si stanno adoperando per farlo uscire dal campo e
permettergli  il  soggiorno  in  Svizzera.  Anche  il  Parlamento  socialista
svizzero lavora in tal senso73.

Certamente aveva contatti con uomini e donne del Partito socialista svizzero,

con  Pierre  Graber  (1908-2003),  futuro  presidente  della  Confederazione

svizzera,  ed  anche  con  Regina  Fuchsmann  Kägi  (1889-1972),  insegnante,

ebrea,  che  dirigeva  il  Soccorso  operaio  svizzero  (Schweizerisches

Arbeiterhilfswerk) fondato nel 1936, il quale dal ’40 prese a fornire assistenza

anche ai profughi di guerra74. 

I coniugi Modigliani furono rilasciati in libertà «controllata» nell’aprile 1943.

La liberazione, come l’asilo, non era un diritto ma una sorta di concessione ed

i liberati dovevano sottostare a certe regole75. Un anno sarebbe trascorso a

Ginevra: si sentivano «un po’ dei tollerati… “rigate diritti”, ci par di sentirci dire

ad ogni istante, “rigate diritti, se no…”»76.

Il ritorno e la Repubblica 

Il  13 ottobre 1944 Modigliani e la moglie vennero ricondotti  in Italia. Sullo

stesso aereo militare diretto a Napoli  da Annecy, nell’Alta Savoia francese,

rientrava  anche  Ignazio  Silone77.  Modigliani  aveva  72  anni,  era  malato.

Nominato  nella  categoria  «Ex  deputati  della  XXVII  Legislatura,  dichiarati

decaduti dal fascismo e che esercitarono opposizione nell’Aula», fu membro

73 ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 3327, f. «G.E. Modigliani», lettera del Consolato d’Italia al MI,
Berna, 12 aprile 1943. 
74 Cfr. Renata Broggini, Terra d’asilo, i rifugiati italiani in Svizzera (1943-1945), Bologna, Il Mulino,
1993, non ha trattato di  Modigliani,  ma a p.  250n cita una corrispondenza tra lui  e Regina
Fuchsmann. Cfr. Markus Bürgi,  Kägi-Fuchsmann, Regina, in Dizionario storico della Svizzera (DSS),
26 novembre 2014 <https://hls-dhs-dss.ch> (accesso 9 dicembre 2021). 
75 Sulla liberazione come concessione, si veda R. Broggini,  La frontiera della speranza. Gli ebrei
d’Italia verso la Svizzera, Milano, Mondadori, 1998. 
76 V. Funaro, Esilio cit., p. 494.
77 Ivi,  p.  510.  Si  veda  Margherita  Martelli,  Il  ritorno  in  patria:  la  «repubblichetta»  diventa
Repubblica, in D. Cherubini et al. (a cura di) Giuseppe Emanuele l’altro Modigliani, cit., p. 183. 
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della  Consulta  nazionale.  Alle  elezioni  dell’Assemblea  costituente,  ottenne

6.162 voti preferenziali nel Collegio XVI di Pisa-Livorno-Lucca-Apuania (Massa

Carrara), e risultò eletto nel Collegio unico. 

Quando nel febbraio 1947 i socialisti affrontarono una nuova scissione, aderì

al socialdemocratico Partito socialista dei lavoratori italiani (PSLI),  di  cui fu

presidente e capogruppo del gruppo parlamentare. Le sue critiche condizioni

di salute gli  impedirono una effettiva attività costituente. Morì prima della

conclusione dei lavori, a Roma il 5 ottobre del 1947. 
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