
Noemi Susani Duru

Vai alla scheda

Dottoressa in medicina nel 1937, quell’anno fu una delle appena dieci donne

abilitate alla professione sui 253 medici abilitati medici all’Università di Siena.

Ma con le leggi  razziali  fu radiata dall’albo professionale.  Non era tipo da

arrendersi. In cerca di lavoro sarebbe partita sulla Marco Polo, da sola, verso

terre che non conosceva. La si vede sorridente in sella ad un dromedario, a

Palmira,  in  una  fotografia  di  gruppo  che  riuscì  a  inviare  ai  suoi  familiari

rimasti a Napoli1.

Una famiglia con tante donne

Era  nata  a  Livorno,  in  via  delle  Ville  che  non esiste  più,  il  4  marzo  1908

quando i suoi risultavano sui documenti residenti a Torino2. Noemi Regina

Sofia era la primogenita,  seguita da Marcella Regina l’8 giugno 1910, e da

Margherita il  29 gennaio 1914.  Il  padre Angelo Susani  (4  giugno 1878 -  6

marzo 1966), insegnante di matematica e fisica nelle scuole superiori, veniva

spesso trasferito da una scuola all’altra della penisola e in Sardegna;3 e sua

moglie Lydia Salmoni (Firenze 13 marzo 1877 - Napoli 17 giugno 1964) non

ovunque lo seguiva. Noemi e le sue sorelle erano perciò nate tutte e tre nella

stessa città  di  mare,  perché a Livorno Lydia (o Lidia)  poteva contare sulle

premure delle zie Sahadun, sorelle di sua madre Amalia.

Aveva  voluto  che  le  sue  bambine  avessero  un’educazione  musicale  e

imparassero due lingue straniere, come lei che aveva frequentato un collegio

francese in Egitto, dove la sua numerosa famiglia  – quattro fratelli  ed una

1 Per la foto cfr. qui la gallery.
2  AOMFi, MCC, FP, f. 907, «Susani Noemi», Comune di Livorno, Ufficio di stato civile, «Estratto
atto di nascita 1908 di Noemi Susani», 16 aprile 1938. Per delle immagini d’epoca di Livorno, si
vedano quelle pubblicate nel sito <www.bellamilivorno.it> (accesso 5 gennaio 2022).
3  Cfr. Direzione generale per l’istruzione tecnica, Ruoli di anzianità dei presidi e dei professori dei
rr.  istituti  tecnici  commerciali,  per  geometri  ed inferiori  isolati,  Roma, Istituto poligrafico dello
Stato, 1° ottobre 1933, p. 19 <books.google.it> (accesso 5 gennaio 2022).
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sorella  – aveva  vissuto  alcuni  anni  per  gli  affari  commerciali  del  padre

Giacomo  Salmoni.  Quindi  la  formazione  delle  tre  ragazze  Susani  doveva

includere musica, francese e inglese,  a prescindere dagli  studi che ciascuna

avrebbe poi intrapreso. E Noemi, che suonava il pianoforte, si era messa in

testa di diventare medico.

Dopo il liceo classico e il diploma conseguito il 6 agosto 1924,4 si era iscritta

all’Università di Napoli, città in cui abitava con la sua famiglia, nel quartiere

residenziale  del  Vomero,  elegante con ville  e  palazzine in  stile  Liberty,  da

quando suo padre Angelo insegnava matematica e fisica all’Istituto tecnico

commerciale Mario Pagano,  in Santa Maria in Portico,  fondato nel  1923 e

intitolato ad un giurista napoletano del Settecento5.

Compiuti  ventuno  anni,  Noemi  aveva  chiesto  il  congedo  all’Università  di

Napoli dov’era studentessa ormai al IV anno della Facoltà di medicina, e venti

giorni  dopo  averlo  ottenuto,  il  29  ottobre  1929,  aveva  fatto  domanda  di

iscrizione al IV anno della stessa Facoltà a Firenze6. 

La laurea e le pratica ospedaliera

Già  quando  era  studentessa  a  Napoli  aveva  iniziato  a  fare  pratica,  da

volontaria,  nell’antico  Ospedale  della  Pace,  nel  centro  della  città,  e  si  era

sentita «sempre più disgustata e soprattutto scoraggiata» nel vedere come

venivano trattate le pazienti ricoverate per sifilide, spesso prostitute7. 

Soffrivo  soprattutto  perché  non  riuscivo  a  parlare  di  queste  cose  in
famiglia  con  mia  madre,  io  che  avevo  l’abitudine  al  contrario  di
raccontarle  tutto  […]  poi  un  giorno  ci  fu  un  suicidio…  Una  donna

4  ASUFi, AC, SS. f. «Susani Noemi», diploma di maturità classica, Napoli, 6 agosto 1924. 
5  L’Istituto  M.  Pagano  a  Napoli  esiste  tuttora,  ma  dalla  sede  originaria  nel  1957  venne
trasferito in quella attuale di via Andrea d’Isernia (cenni storici si trovano nel sito delle scuole
pubbliche in Campania <www.gm-edu.it> (accesso 5 gennaio 2022).
6  ASUFi, AC, SS. f. «Susani Noemi», foglio di iscrizione da lei compilato e sottoscritto in data 29
ottobre 1929. Il fascicolo contiene, tra l’altro, gli esami ed i voti riportati.
7  Traduzione  sintetica  dattiloscritta  di  un  raccontino  non  pubblicato  di  Noemi  Susani,  «Il
mestiere più antico del mondo», s.d., a cura di Gabriella Sacerdote Fontana che ringrazio per
avermene inviata  copia.  Sono  debitrice  a  Nadir  Carona,  studente  nel  mio  corso  di  Storia
culturale,  per  aver  stabilito  un  primo  contatto  con  la  signora  Sacerdote  e  per  qualche
indicazione bibliografica. 
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ricoverata da tre settimane si è gettata da una finestra rimasta aperta
per distrazione. Quel giorno ho lasciato l’Ospedale della Pace, il camice
bianco, per non metterci più piede… il cuore pieno di dolore che presto è
diventata  ribellione.  Perché  tanto  dolore,  tanta  sofferenza,  tanta
ingiustizia nella vita. Possibile che le persone non si chiedano prima di
giudicare ‘quelle donne lì’ perché sono giunte a quel degrado… Possibile
che nessuna fra le donne ‘come si deve’, nessuna si chieda mai al loro
posto come avrebbe reagito?»8.

A Firenze la  pratica  ospedaliera avrebbe potuto farla  presso l’ospedale di

Santa Maria Nuova per la clinica medica e per la clinica chirurgica, e nella

Clinica universitaria ostetrico-ginecologica9. Ma erano stati anni non facili per

lei,  pare  anche  per  una  delusione  amorosa.  Fatto  sta  che  era  rimasta

decisamente  indietro  con gli  esami,  ed a  partire  dal  febbraio  1935 aveva

presentato più volte domanda in carta da bollo al rettore di essere iscritta

fuori corso10. 

Il 3 novembre 1937 finalmente si era laureata, discutendo la sua tesi dedicata

a  «Il  linfogranuloma  nell’infanzia»  davanti  ad  una  commissione  di  undici

professori, tra cui il preside Ferruccio Schupfer (1867-1952) e naturalmente il

suo relatore che era il rinomato professor Carlo Comba di clinica pediatrica.

Aveva ottenuto il voto finale di 92/11011. 

Subito  dopo  aveva  superato  l’esame  di  abilitazione  all’esercizio  della

professione di medico chirurgo all’Università di Siena, nel 1937, come attesta

il certificato che si era fatta rilasciare12. Non erano molte le donne arrivate a

quel  traguardo:  se  ne  contano  appena  dieci  nell’elenco  dei  253  abilitati

medici a Siena in quella sessione; laureati da tutta Italia gli uomini erano 243

8  Ibidem.
9  ASUFi, AC, SS. f. «Susani Noemi», si veda «Ospedali presso cui si compie la pratica», firmato
dal rettore dell’Università di firenze, s.d.
10  Ivi, domande dal 1935 al ’37. 
11  AOMFi, MCC, FP, f. 907, «Susani Noemi», copia del diploma di laurea, autenticata dal notaio
Giulio Cirri di Firenze, Firenze, 22 aprile 1938; lo studio legale a cui si era rivolta era in via degli
Speziali 1, in pieno centro di Firenze. La tesi dattiloscritta di Noemi Susani è conservata, anche
in  formato  digitale,  in  Biblioteca  medica,  Università  di  Firenze,  Tesi  storiche,  T.L.61.11
<onesearch.unifi.it> (accesso 5 gennaio 2022).
12  AOMFi, MCC, FP, f. 907, «Susani Noemi», certificato in carta da bollo, dell’università di Siena,
firmato dal rettore, 2 aprile 1938.
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e  delle  dieci  dottoresse  – lei  inclusa  –,  una  era  tedesca,  l’altra  polacca,

probabilmente entrambe ebree scappate dai rispettivi paesi13. 

Alla ricerca della propria strada

Aveva deciso di rimanere a Firenze, e vi aveva preso la residenza il 12 aprile

1938.  Da  studentessa  aveva  alloggiato  alla  pensione  Morandi  in  piazza

Santissima  Annunziata  2,  oppure  in  via  Fra  Bartolomeo  18;14 da  neo-

dottoressa aveva cambiato ancora indirizzo diverse volte nell’arco di poco più

di un anno. Risulta residente in via Ricasoli 5, la stessa strada in cui abitava

una famiglia  livornese  di  origine  ebraica  abbastanza conosciuta,  quella  di

Arnaldo Bonaventura giornalista e musicologo, bibliotecario al Conservatorio

Cherubini, e di suo figlio Enzo che insegnava psicologia all’Università. Poi si

spostò nella vicinissima via Cavour 48 e qualche mese dopo in via Sant’Egidio

12:  sempre in pieno centro,  vicino al  Duomo,  vicino all’Università,  nonché

all’ospedale cittadino di Santa Maria Nuova e all’Istituto degl’Innocenti sotto il

loggiato  del  Brunelleschi  in  piazza  Santissima  Annunziata.  I  medici  che

volessero specializzarsi  in  pediatria  potevano fare un po’  di  esperienza in

quell’antico  brefotrofio  per  bambini  abbandonati,  e  naturalmente

nell’ospedalino  per  bambini  Anna  Meyer,  dove  aveva  sede  la  clinica

pediatrica universitaria, diretta dal professore con cui si era laureata. Carlo

Comba (1870-1951), valdese, allievo di Giuseppe Mya, era anche il direttore

dell’ONMI provinciale ed ancora prima era stato presidente della Federazione

degli Aiuti materni, sorti per assistere nell’allattamento soprattutto le madri

lavoratrici, nubili o sposate che fossero15. 
13  Elenco dei  candidati  che hanno superato l’esame di  Stato nella sessione dell’anno 1937 per
l’abilitazione  all’esercizio  della  professione  di  medico  chirurgo,  «Ministero  dell’Educazione
nazionale. Bollettino  ufficiale»,  67,  19,  7  maggio  1940,  pp.  1064-1072 <books.google.it>
(accesso 5 gennaio 2022).
14  Questi  due indirizzi si alternano nelle carte del suo fascicolo in ASUFi, AC, SS. f.  «Susani
Noemi»; gli indirizzi successivi si ricavano dai documenti in AOMFi, MCC, FP, f. 907, «Susani
Noemi». Un albergo Morandi a pochi metri da piazza SS. Annunziata esiste tuttora.
15  Cfr. Patrizia Guarnieri, Dagli Aiuti materni all'ONMI: l'assistenza alla maternità e all'infanzia del
fascismo, in Lucia Pozzi, Marco Breschi (a cura di),  Salute, malattia e sopravvivenza in Italia fra
'800 e '900, Udine, Forum-SIDeS, 2007, pp. 59-83, e  Ead., Guardare avanti: Firenze per la cura
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Nell’aprile  del  1938  Noemi  aveva  in  mente  di  tentare  un  concorso  per

assistente  ordinaria  presso  l’ospedale  di  Roma16,  e  aveva  raccolto  vari

documenti che le sarebbero serviti  soprattutto in seguito:  un certificato di

«buona condotta  morale  e  politica» chiesto e  ottenuto dalla  Prefettura  di

Napoli;  la  dichiarazione  che  nulla  a  suo  carico  risultava  al  Casellario

giudiziale,  rilasciatale  dalla  Procura di  Livorno;  il  certificato di  cittadinanza

italiana  emesso  in  bollo  dal  Comune  di  Napoli  con  il  visto  della  locale

Prefettura per la legalizzazione della firma17.

Al contempo, il 28 aprile 1938 aveva fatto formale richiesta al «Commissario

del  Sindacato  Medici»  della  provincia  di  Firenze  di  essere  iscritta  all’albo

professionale, e anche per questo aveva presentato i documenti e pagato la

quota18.  La  denominazione  ufficiale  e  corretta  era  «Sindacato  fascista  dei

medici», da quando nel 1935 il regime aveva decretato una nuova disciplina

giuridica delle professioni sanitarie,19 e segretario provinciale ne era il dottor

Umberto Luigi Torrini il quale, quello stesso giorno, registrò la neoiscritta. Da

allora  poteva  esercitare  la  professione  in  uno  studio  privato  oppure  in

qualche condotta di campagna, per cominciare, anche se il salario di medico

condotto era basso e il lavoro faticoso. In ogni caso, per Noemi durò poco.

Dal padre alle sorelle e lei: espulsi o radiati

«I giudei a Napoli infiltrati in tutti i settori professionali», titolava un articolo

non firmato sul quotidiano «Il Mattino», il 4 settembre 193820. 

dell'infanzia,  in  Enrico  Ghidetti  (a  cura  di),  Una  nuova  sanità  per  Firenze  capitale.  Atti  del
convegno, 19-20 novembre 2015, Firenze, Polistampa, 2016, pp. 163-193.
16  AOMFi, MCC, FP, f. 907, «Susani Noemi», a questo scopo da lei evidentemente dichiarato, il
Municipio di Napoli le rilascia un certificato di buona condotta, in bollo e firmato dal prefetto
in data 23 aprile 1938. Nel fascicolo tutti i documenti elencati nel testo, con anche l’estratto del
certificato di nascita richiesto al Comune di Livorno.
17  Ivi.
18  Ivi, Noemi Susani al commissario Sindacato fascista medici, 28 aprile 1938.
19  RDL n. 184, 5 marzo 1935, Nuova disciplina giuridica dell’esercizio delle professioni sanitarie, in
GU n. 64, 16 marzo 1935.
20  L’articolo è citato ivi, p. 1. Si veda anche Vincenzo Giura,  La comunità israelitica di Napoli
1863-1945, Napoli, ESI, 2002.
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Alla fine di quell’anno suo padre fu costretto a lasciare il  proprio posto di

professore ordinario all’Istituto Mario Pagano di Napoli, con decreto del 12

dicembre 1938 del  ministero dell’Educazione nazionale.  Angelo Susani  era

uno dei 106 docenti ebrei espulsi dagli istituti tecnici e professionali italiani

che, a differenza dei loro colleghi insegnanti dei licei e degli istituti magistrali,

neppure  venivano  indicati  per  nome  e  cognome  quando  gli  elenchi  o  i

numeri degli espulsi furono pubblicati su «Il Giornale della scuola media»21.

Con altri  colleghi  come lui  espulsi,  si  offrì  di  fare lezione privatamente,  e

gratuitamente, ai ragazzi ebrei allontanati dalle loro classi22.

Le prospettive del futuro erano divenute buie anche per le sorelle di Noemi.

Marcella, che dopo il Conservatorio a Napoli aveva iniziato a suonare come

violinista nell’orchestra del San Carlo, ne fu espulsa23. Margherita, che si era

laureata in matematica nel dicembre 1937 e sposata il 9 gennaio 1938 con

l’avvocato  Jacob  Sacerdote,  si  era  stabilita  a  Torino  perché  suo marito  vi

lavorava e però la Cassa di risparmio lo aveva licenziato perché ebreo. 

L’impossibilità  di  lavorare  che  colpì  subito  il  personale  della  scuola  e

dell’università appartenente alla «razza ebraica», dopo qualche mese toccò

anche ai professionisti, anche ai medici. In base alla legge del 29 giugno 1939,

sulla «disciplina per l’esercizio della professione da parte dei cittadini di razza

ebraica»,  anche «Susani  dott.ssa Noemi di  Angelo» venne radiata dall’albo

professionale, con altri 48 colleghi iscritti al medesimo albo della provincia di

Firenze,  tutti  dichiarati  di  razza  ebraica24.  Il  Direttorio  provinciale  deliberò

21  Si veda Michele Sarfatti,  La scuola, gli ebrei e l’arianizzazione attuata da Giuseppe Bottai , in
Liliana  Di Ruscio, Rita Gavina, Bice Migliau (a cura di),  Le leggi antiebraiche del 1938.  Materiali
per riflettere e ricordare,  Roma, Pubbliprint, 2007, pp. 53-60, che rimanda al «Giornale della
scuola  media»,  8,  gennaio  1939,  p.  10,  e  9,  febbraio  1939,  p.  2.  Con  l’indicazione  dei
provvedimenti del ministero dell’Educazione nazionale (MEN, «Annuario», 1938 e 1939), Angelo
Susani è nell’elenco compilato da Annalisa Capristo e Giorgo Fabre, Il registro. La cacciata degli
ebrei dallo Stato italiano, Bologna, Il Mulino, 2018, p. 164. 
22  Ne fa  cenno  Francesco Soverina,  L’autunno del  fascismo a Napoli.  Dalle  leggi  razziali  alla
dissoluzione del fronte interno, «Meridione. Sud e Nord nel mondo», 15, 2/3, 2015, p. 178.
23  Ibidem. Marcella Regina Susani Collinet (Livorno 8 giugno 1910 - Napoli 30 agosto 1986) si
sposò con Oscar Collinet (?-1981), 
24  Si veda l’analisi originale di Lucrezia Nuti, Medici e fascismo: espulsioni politiche e razziali ed
epurazioni a confronto, Perugia, Morlacchi, 2021, con prefazione di Patrizia Guarnieri,  Radiati
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all’unanimità nella riunione del 1° marzo 1940. Ma la comunicazione le venne

anticipata per lettera dal solerte segretario del Sindacato fascista, Umberto

Luigi Torrini, che alludeva anche al certificato di discriminazione, qualora lei

lo avesse avuto. Tale certificato, che eventualmente si otteneva su richiesta e

dopo un certo iter procedurale da parte della Demorazza presso il ministero

dell’Interno,  concedeva  un  beneficio  rispetto  alle  misure  antiebraiche  a

quanti  potessero  documentare  speciali  benemerenze  di  guerra  o  meriti

fascisti. Nessun elemento però fa supporre che Noemi Susani l’avesse chiesto

o  ne  avesse  i  requisiti.  Nella  provincia  di  Firenze  i  medici  iscritti  che

l’ottennero furono solo quattro. 

I  dottori  radiati  non  potevano  più  esercitare  il  loro  lavoro,  se  non  nei

confronti di pazienti ebrei. Per ironia della sorte, e ritardi ministeriali,  solo

nell’aprile  1940  il  ministero  dell’Educazione  nazionale  pubblicò,  sulla

«Gazzetta ufficiale dello Stato», l’elenco dei candidati che avevano superato

l’esame  di  Stato  per  l’abilitazione  medica  oltre  due  anni  e  mezzo  prima.

Paradossalmente  la  dottoressa  Noemi  Susani  di  Angelo  risultava  abilitata

all’esercizio della professione medica, quando ormai una legge le aveva già

tolto il diritto di farlo25.

La decisione di partire (fidanzato o meno)

Lei  comunque  non  era  rimasta  ad  aspettare.  Se  il  Sindacato  fascista  dei

medici  le  aveva spedito  la  lettera  di  radiazione in  data  15  gennaio  1940,

sicuramente  lei  non  la  ricevette.  Noemi  non  era  più  a  Firenze,  non  era

neppure più in Italia né in Europa. La notte di Natale 1939 era salpata da

Brindisi per la Siria. 

Fu una partenza avventurosa, secondo quanto rievocò lei stessa molti anni

dopo in un raccontino pubblicato nel 1989 su una rivista francese e l’anno

dopo in una raccolta di «esperienze» destinate ai ragazzi italiani delle scuole

dall’albo professionale per motivi politici e razziali.
25  GU, «Supplemento ordinario», 18, 101, 29 aprile 1940, Roma, Istituto poligrafico dello Stato,
p. 22 <books.google.it> (accesso 5 gennaio 2022).
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medie26.  Le due versioni  non coincidono del  tutto,  certi  dettagli  non sono

corretti27. Era stata lei a piantare in asso il fidanzato notaio che si opponeva

alla  sua  decisione di  espatriare,  proprio  poco prima che  le  loro  madri  si

accordassero sulla data di nozze, raccontò nel 1989, compiacendosi di essere

sempre stata indipendente, fin da giovane, e impulsiva28.  C’era stata già la

rottura di un precedente fidanzamento con un medico di Napoli, risaputa in

famiglia e più dolorosa. Né Attilio né Vittorio erano ebrei, ed il primo mancato

matrimonio  era  dipeso  dal  fatto  che  la  benestante  famiglia  «ariana»  del

giovane Attilio non desiderava imparentarsi con degli ebrei, che furono poi

proclamati di razza inferiore, e rimasero senza lavoro29. 

Per l’intrepida Noemi il problema non era partire, bensì arrivare dove potesse

guadagnarsi da vivere. Forse è per questo che non prese in considerazione

gli Stati Uniti, dove i medici stranieri non potevano esercitare se non dopo

aver  superato  gli  esami  per  la  licenza  medica  americana.  Cominciò  a

guardare gli annunci di lavoro sulle riviste mediche ed a scrivere ovunque,

«dal Sud Africa all’Australia». Le risposte sembravano l’una simile all’altra; a

suo  dire  tutti  si  dichiaravano  lieti  ed  onorati  di  assumerla  come

collaboratrice, purché lei assicurasse che era «chrétienne» o almeno, se non lo

era, purché fosse disponibile a convertirsi  entro cinque o sei mesi dal suo

arrivo. 

Non è del tutto credibile che in quel periodo, e in paesi non minacciati dal

nazismo  e  dal  fascismo,  quello  fosse  l’unico  impedimento,  tanto  più  che

erano tanti gli ebrei in cerca di lavoro, e gli italiani erano arrivati anni dopo i

26  Memoria di Noemi Susani Duru in Anna Maria Bruzzone, Luciana Pasino, Lettura esperienza.
Antologia per la scuola media, Torino, SEI, 1990, poi ristampata in Memorie di famiglia. I giovani
tramandano le storie dei nonni, da un’idea di Giordana Menasci e Anna Orvieto, Roma, Litos Roma,
2013, pp. 18-20 <www.pitigliani.it> (accesso 5 gennaio 2022).
27  Per esempio, non è corretto il lavoro attribuito al padre e da cui fu espulso, e lei non poteva
avere già quattordici familiari deportati nei campi di concentramento nel 1939. Noémie Duru
Sisani  [sic],  C’etait  la  nuit  de  Noël,  «”Ensemble”.  Le mensuel  protestant  du  Sud-Ouest»,  47,
dicembre 1989, pp. 4-7.
28  Dei fidanzamenti troncati ho appreso dalla conversazione con la nipote Gabriella Sacerdote,
dicembre 2021; da cfr. con N. Susani, C’etait la nuit de Noël, cit., p. 4.
29  Testimonianza all’a. della nipote Gabriella Sacerdote, dicembre 2021.
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tedeschi  per  esempio.  Certamente  alle  difficoltà  si  aggiungevano  quelle

costituite  dall’essere  donna e  con  una  professione qualificata  considerata

non da donne. Alcune evidenze ci confermano comunque che Noemi Susani

stava cercando un’occupazione nel suo campo all’estero in paesi lontani e

diversi, preferibilmente di lingua inglese. 

La trovò invece in altra parte del mondo, dove prevaleva il francese, proprio

in mezzo alle suore cattoliche e grazie a un missionario del Vaticano. 

Un’oasi nel deserto

Si  registrò nello  UK Medical  Register:  il  suo nome appare nel  volume del

«Medical  Directory» del  1942 dove erano pubblicati  gli  elenchi  dei  medici

registrati  presso  il  Royal  College  of  General  Practictioners  dell’UK  e  delle

colonie,  e  più  precisamente  è  nell’elenco  dei  temporary  registered

practitioners, ma con l’unica indicazione del titolo, «M.D. Florence 1937», e un

address uncommunicated30. Negli UK Medical Registers dell’anno successivo, il

suo nome appare nella Foreign List, con anche l’indirizzo: Via Giuseppe Bonito,

29, Vomero, Naples. Identici dati furono pubblicati nel  Medical Register del

1947. La data di registrazione è il 13 dicembre 193931. Nel frattempo, lavorava

in  un  laboratorio  di  analisi  mediche  a  Firenze,  sottopagata  e  sfruttata  in

quanto ebrea.  Un giorno le  si  era  presentato un frate che aveva bisogno

urgente di fare delle analisi e di ripartire. Lei lo aveva aiutato e parlando gli

aveva rivelato di  essere ebrea e di  non riuscire  a trovare lavoro neppure

all’estero.  Aveva mai  pensato di  offrire  la  sua collaborazione alle  missioni

cristiane? Bastava scrivesse al segretariato delle missioni in Vaticano inviando

le certificazioni, le suggerì il frate missionario. Ebbene, l’indomani lei presentò

30  The Medical Directory, 1942 London Provinces Wales Scotland Ireland Abroad Navy Army & Air
Force Temporararily Registered Practitioners, London, J. & A. Churchill Ltd., 1942, p. 2294 tra i
«temporary  registered  practitioners»,  copia  digitalizzata  in <www.ancestry.it>  (accesso  su
registrazione il 5 gennaio 2022).
31  Cfr. «The Medical Register for 1943», p. 2060; «The Medical Register for 1947», p. 2259. Tali
registri  della  serie  UK  Medical  Register  1859-1959  sono  digitalizzati  e  visibili  in
<www.ancestry.it> (accesso su registrazione il 5 gennaio 2022).
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tutto a Roma,  e  quindici  giorni  dopo ricevette  un’offerta di  lavoro in  una

missione cattolica a Palmira, in Siria32. Era novembre 1939. 

Si precipitò a cercare come raggiungere quella località in mezzo al deserto.

Intanto occorreva trovare un posto sul  piroscafo,  poi  poteva prendere un

treno  fino  a  Damasco  e  da  lì  in  qualche  modo  raggiungere  Palmira.  Il

piroscafo però da Trieste per quel mese era già partito, doveva attendere il

successivo che salpava il 22 dicembre, si fermava poi a Venezia e a Brindisi il

24 dicembre. Scelse di imbarcarsi da Brindisi, in Puglia, in modo da scendere

al Sud prima della partenza e trascorrere gli ultimi giorni con la sua famiglia a

Napoli.  Avrebbe  rievocato  che  alla  vigilia  di  Natale  fu  sua  madre  ad

accompagnarla fino al porto: ad aspettarla c’era la nave Marco Polo33.

Era  stata  la  nave  ammiraglia  della  marina  mercantile  austriaca,  con

l’originario nome di Kaiser Franz Josef varata dal Cantiere navale triestino nel

1911;  nel  1919  con  il  passaggio  di  Trieste  all’Italia  aveva  preso  a  battere

bandiera italiana e cambiò varie volte rotte e nomi, assumendo anche quello

di  Presidente  Wilson.  Venduta  ancora,  dal  1936  era  dell’Adriatica  di

navigazione con il nome di Marco Polo sulla rotta Trieste-Alessandria d’Egitto.

Poteva portare quasi 2000 passeggeri, di cui solo 125 in prima classe34. Pare

che solo all’imbarco, quando consegnò il passaporto e il certificato di lavoro,

si  accorgesse di aver dimenticato il  permesso di  uscita del ministero degli

Esteri. Dunque non poteva partire, le fu semplicemente detto, e lei dette in

escandescenze dalla disperazione, perché era ebrea e non voleva rimanere in

Italia  un  giorno  di  più.  Invano  sua  madre  avrebbe  tentato  di  calmarla;

inutilmente  il  commissario  avrebbe  cercato  qualche  normativa  che

32  N.  Susani,  C’etait  la  nuit  de  Noël,  cit.,  p.  6.  Si  trattava  secondo lei  della  missione  Jésus
Réparateur,  a  cui  forse  è  attinente  questa  pubblicazione  che  non  ho  potuto  reperire:
Constitutions de la Société de Jésus Réparateur, s.l., s.e., 1933.
33  Questa parte del racconto francese di Noemi del 1989 coincide col suo racconto in italiano
dell’anno  dopo,  poi  ristampato:  si  vedano le  pagine  in  A.M.  Bruzzone,  L.  Pasino,  Lettura
esperienza, cit., poi ristampata in Memorie di famiglia, cit., pp. 18-20.
34  Notizie e foto della motonave Marco Polo in <adriatica.altervista.org> (accesso 5 gennaio
2022). Dopo l’8 settembre 1943 fu sequestrata dai tedeschi, e il 12 maggio 1944 fu affondata
all’ingresso del porto di La Spezia per impedirne l’uso agli Alleati.
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prevedesse un’eccezione adatta al suo caso. Poi d’un tratto, forse perché era

la  notte  di  Natale,  secondo il  racconto  della  protagonista  era  successo  il

miracolo: al suono della sirena del piroscafo, l’addetto all’imbarco le aveva

stampato il  timbro di permesso sul passaporto e augurato buon viaggio e

buona fortuna35.

A Palmira: tutta un’altra vita

Di  certo  riuscì  a  raggiungere  Palmira,  oasi  nel  deserto  siro-arabo con  un

centro  abitato  che  era  allora  di  circa  300  persone  –  come  spiegava

sull’Enciclopedia italiana la voce redatta nel 1935 dall’orientalista Giorgio Levi

Della Vida36, espulso dall’università già per non aver prestato il giuramento di

fedeltà al fascismo nel 1931, e dal settembre 1939 emigrato negli Stati Uniti37.

Da sempre Palmira era meta di viaggiatori stranieri sensibili al suo fascino e

di spedizioni per gli  scavi archeologici, ma la valorizzazione del sito veniva

perseguita proprio negli anni Venti e Trenta del Novecento dai francesi38. 

Neppure un anno dopo essere arrivata nella città detta anche la «sposa del

deserto»,  Noemi  si  sposò con Raymond Duru,  un  architetto  francese  che

lavorava  in  Siria  almeno dal  1936  e  faceva  parte  degli  scavi  dell’agorà.  Il

cartoncino della partecipazione delle loro nozze ci consente di essere precisi:

Palmira,  17  ottobre  194039.  Quello  stesso  anno,  negli  scavi  che  stava

conducendo con Henri Seyring (1895-1973), directeur gènèral des antiquités in

35  Riassumo da Memorie di famiglia, cit., p. 19. È chiaramente una narrazione un po’ romanzata
per l’uditorio di studenti delle scuole medie cui si rivolgeva. 
36  Giorgio Levi Della Vida, Renato Bartolini, Palmira, in Enciclopedia italiana, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 1935 <www.treccani.it> (accesso 5 gennaio 2022).
37  Partì  da  Napoli  con un visa permanente in  quota,  sulla  Vulcania il  20  settembre 1939
<heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione il 5 gennaio 2022). 
38  Sulle operazioni francesi di scavi, e  sul gruppo di  Henri Seyring  di cui faceva parte anche
Duru,  si  veda  Chiara  Zanforini,  Palmira  gli  anni  del  mandato,  specie  pp.  8-13
<www.academia.edu> (accesso 5 gennaio 2022). Patrimonio Unesco dal 1980, la valorizzazione
del sito di Palmira è stata portata avanti poi da archeologi siriani, in particolare da Khaled al-
As’ad, direttore dell’area archeologica e del museo per quaranta anni, assassinato nell’agosto
2015, durante la guerra che dal 2011 ha sconvolto la Siria, con la sistematica distruzione del
patrimonio culturale da parte dell’ISIS. 
39  La partecipazione di nozze è riprodotta qui nella gallery.
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Siria durante il  mandato francese, suo marito Raymond scoprì una grande

abitazione decorata con stucchi e mosaici40.

E lei? Su quale fosse esattamente il lavoro che l’aspettava a Palmira non è

emersa  finora  alcuna  documentazione,  ma  nella  memoria  familiare  si

tramanda che si trovò spesso a prestare le sue cure ancora tra le prostitute,

ragazze  siriane  che  vivevano  nei  bordelli  per  i  soldati  francesi.  Persino

l’esperta infermiera Washiba non voleva entrare in quei luoghi disonorevoli

per  una  donna  onesta.  In  uno  dei  suoi  racconti  brevi  Noemi  rievocava

un’emergenza in cui si era trovata, quando la madre superiore della missione

si era finalmente decisa a chiamarla, dopo molti scrupoli, perché una delle

ragazze della casa aveva un’emorragia.  Era al  nono mese di  gravidanza,  il

capitano medico era assente, il suo luogotenente era malato. Toccava a lei, e

da sola, visto che l’infermiera timorata di Dio si rifiutava. Noemi si precipitò

alla casa, fuori dell’abitato, dopo il fortino e dietro le prime dune. La ragazza

perse il bambino, ma si salvò e tutte le altre ragazze si recarono a ringraziare

la dottoressa: «quella notte è rimasta nei miei ricordi – scrisse Noemi – come

una delle più impressionanti, delle più strane e delle più ricche e dense di

emozioni diverse che io abbia mai vissuto»41.

Di certo la vita di Noemi era radicalmente cambiata in poco tempo, grazie

però all’aver imparato le lingue, alle sue esperienze pregresse in ospedale e

al  suo  carattere  intraprendente:  la  si  vede  sorridente  in  sella  ad  un

dromedario, in una fotografia di gruppo con dei civili, un uomo e una donna,

e dei soldati francesi. 

Tutta l’area della Siria e del Libano era sotto il mandato francese dal 1920,

riconosciuto dalla  Società delle Nazioni,42 e  dal  luglio 1940 il  controllo era

40  Christiane  Delplace,  Jacqueline Dentzer-Feydy  (éds.),  L’agora  de  Palmyre  sur  la  base  des
travaux  de  Henri  Seyrig,  Raymond  Duru  et  Edmond  Frézouls, Bordeaux-Beyrouth,  Ausonius
éditions - Institut Français du Proche-Orient, 2005.
41  Noemi  Susani,  racconto  inedito,  s.d.,  dattiloscritto  trasmessomi  dalla  nipote  Gigliola
Sacerdote.
42  Aa. Vv. Grande Libano e Siria, «Oriente Moderno», Istituto per l’Oriente C. A. Nallino, 6, 2, 1926, pp.
86–95.
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passato  al  regime  collaborazionista  di  Vichy  con  un  Alto  commissario

nominato da Philippe Pétain, fino a quando gli  inglesi  sconfissero le forze

legate al governo di Vichy. La Siria proclamò l’indipendenza nel gennaio 1944,

ma essa divenne effettiva quando le truppe francesi si ritirarono nell’aprile

1946. Nel ’45 intanto si era schierata con gli Alleati.

Liberi a Napoli, deportati a Roma, partigiani in Piemonte

Venir via dalla Siria, in quegli anni turbolenti, per loro non era desiderabile o

possibile. Per andare dove? Raymond non intendeva certo ritornare nel suo

paese e portare lei nella Francia occupata dai nazisti. In quanto a Napoli dove

viveva la famiglia di Noemi, era la città più colpita dai bombardamenti aerei

degli  inglesi  e  degli  americani  tra  il  1940  e  il  ’43,  oltre  cento,  con  circa

diecimila  morti.  Ad  essere  più  danneggiati  furono  i  quartieri  centrali  e

popolari:  i palazzi sventrati, il  porto quasi smantellato in quanto principale

base  delle  truppe  dell’Asse  verso  l’Africa  e  dunque  principale  bersaglio

dell’aviazione anglo-americana43.  Tra  la  popolazione montava una sorta  di

«antifascismo impulsivo»,  fino alla  rivolta per  tutto il  lungo settembre del

1943 che culminò nelle famose Quattro giornate di Napoli dal 28 settembre

al  1°  ottobre  1943,  che  permisero  alla  città  di  liberarsi  dall’occupazione

nazista prima dell’arrivo degli Alleati, e prima del progetto di deportazione

degli  ebrei  italiani.  A  Napoli  le  leggi  razziali  furono  immediatamente

abrogate.

I genitori e le sorelle di Noemi si erano salvati. Anche Margherita ed il marito

Jacob,  non  essendosi  decisi  a  emigrare  come  avrebbero  voluto,  avevano

lasciato Torino e,  seguendo la  raccomandazione del  padre  Angelo Susani,

43  Si vedano almeno Gloria Chianese, «Quando uscimmo dai rifugi». Il Mezzogiorno tra guerra e
dopoguerra,  1943-1946,  Roma, Carocci,  2004, e Gabriella Gribaudi,  Guerra totale.  Tra bombe
alleate e violenze naziste.  Napoli  e il  fronte meridionale 1940-1944,  Torino, Bollati  Boringhieri,
2005.
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erano scesi  a  Napoli  dove  sarebbero sempre rimasti;  là  nacquero le  loro

figlie, Gabriella nel 1941 e Viviana44. 

L’Italia però era divisa. Non era facile scambiarsi informazioni di famiglia tra

l’Africa  e  l’Italia,  anche  se  qualche  lettera  arrivava  con  somma  gioia  dei

destinatari,  e  non  era  facile  neppure  da  una  città  all’altra  della  penisola.

Alcuni loro parenti stavano a Torino:45 lo zio materno Augusto Salmoni, che vi

si era trasferito, ed i suoi figli Bruno (1912-2008) e Alberto (1918-2011), che

frequentavano  l’ambiente  antifascista  torinese.  Bruno  si  era  laureato  in

Medicina, Alberto era studente della facoltà di Chimica insieme a Primo Levi,

e  nella  loro  cerchia  di  amici  ebrei  introdusse  Bianca  Guidetti  Serra,

studentessa  di  Giurisprudenza  che  aveva  conosciuto  nel  1938.  Dopo  l’8

settembre  1943  i  cugini  di  Noemi  entrarono  entrambi  nella  Resistenza

partigiana. Bruno ad un certo punto aveva cercato di passare nell’Italia del

Sud ma, non riuscendoci, si aggregò al gruppo di combattimento Mantova

che inviava reparti anche a Napoli46. Alberto si unì ad una brigata di Giustizia

e Libertà con Paolo Gobetti, figlio di Piero e di Ada, la quale faceva la staffetta

fino al  loro rifugio insieme alla giovane Bianca.  Nel  maggio 1945 sarebbe

stata Ada Gobetti,  vicesindaco della Liberazione, a celebrare il  matrimonio

civile  fra  Alberto  e  Bianca47.  Solo  dopo  la  guerra  finalmente  ripresero  i

44  Lo zio ‘piemontese’  di  Noemi,  Jacob Sacerdote  (Voghera 29 dicembre 1908 -  Napoli  13
ottobre 1968)  sarebbe stato un autorevole riferimento della Comunità ebraica napoletana,
vice dell’anzianissimo presidente Lamberto Foà per molti anni e poi egli stesso presidente. Per
alcuni  interessanti  cenni,  si  veda  Giornata della  Cultura -  Sandro Temin:  «150 anni  insieme»,
«Moked», 29 settembre 2013 <moked.it> (accesso 5 gennaio 2022).
45  Testimonianza scritta della  nipote Gabriella  Sacerdote all’a.,  14 dicembre 2021.  Non ho
notizie del  primogenito di Augusto che era un commerciante, ossia di Aldo Salmoni (1906-
1953).
46  Cfr.  Associazione  nazionale  combattenti  FF.  AA.  regolari  guerra  di  liberazione,
<www.combattentiliberazione.it>  (accesso  5  gennaio  2022);  ho  potuto  valermi  anche  di
passaggi dal «Diario» inedito di Bruno Salmoni, conservato nell’archivio privato della famiglia,
che ringrazio.
47  Si veda Bianca Guidetti Serra,  Bianca la rossa,  Torino, Einaudi, 2021, cap. I. Nel sito a lei
dedicato dal Comitato nazionale per le celebrazioni di Bianca Guidetti Serra  (19 agosto 1919 -
24 giugno 2014) un breve profilo sul marito Alberto Salmoni con cui ebbe un figlio e da cui si
separò nel 1963 <www.biancaguidettiserra100.eu> (accesso 5 gennaio 2022); si vedano inoltre
Ada Ortona, Alberto Salmoni, «Ha Keillah», 3, giugno 2011 <www.hakeillah.com> e per entrambi
i fratelli CDEC, Digital Library, ad nomen.
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regolari contatti anche con Noemi e si poterono celebrare le buone notizie: la

salvezza, le nascite, i matrimoni. 

Tragiche invece le notizie che ebbero a riguardo dello zio Riccardo Salmoni

(1867-1944).  Vedovo,  ultrasettantenne,  non si  era mosso da Roma e il  16

maggio 1944 – la capitale sarebbe stata liberata dagli Alleati il 4 giugno – era

stato arrestato a casa sua, in via Flaminia 314, portato nel campo di Fossoli, e

dopo  poco  più  di  un  mese  deportato  ad  Auschwitz48.  A  denunciarlo  al

comando  tedesco  era  stato  un  funzionario  del  ministero  degli  Esteri,  già

console d’Italia  a Mosca,  poi  a  Casablanca,  che aveva preteso l’immediato

esborso  di  una cifra  considerevole  (e  non dovuta,  secondo la  vittima),  in

cambio  del  silenzio.  Alla  fine  di  agosto,  Jacob Sacerdote  sporse  denuncia

contro  di  lui  alla  Commissione  ministeriale  per  l’epurazione,  non  avendo

ancora notizia  che lo zio  non era  sopravvissuto49.  «Risulterebbe che l’Alto

Commissario aggiunto non abbia ritenuto fin qui di deferire il De Franchis a

Giudizio di epurazione», fu la sollecita risposta a firma del ministro Alcide De

Gasperi,  il  18 gennaio 1945,  che suscitò  ulteriore  amarezza nella  famiglia

Susani-Sacerdote50.

L’abilitazione medica: né in Francia né in Italia 

Nel  1945  Noemi  e  il  marito  si  trasferirono  in  Marocco,  che  era  un

protettorato francese. Andavano sostanzialmente dove Raymond aveva degli

incarichi importanti da svolgere, e più precisamente a Marrakech dove lui era

stato  nominato  responsabile  del  dipartimento  di  urbanistica.  Pur

48  Cfr.  alla voce «Salmoni Riccardo» in Yad Vashem,  The Central Database of Shoah Victims'
Names,  con  alcune  discordanze  di  date  di  nascita  e  di  luogo  di  morte,  le  schede  di
testimonianza  rilasciate  da  Margherita  Susani  Sacerdote  e  da  Viviana  Sacerdote  Di  Segni
<yvng.yadvashem.org> (accesso 5 gennaio 2022).
49  Lettera dattiloscritta di Jacob Sacerdote al ministero degli Esteri, Commissione ministeriale
per l’epurazione, 24 agosto 1944, riprodotta in CDEC, Digital Library <digital-library.cdec.it>
(accesso 5 gennaio 2022).
50  Cosa sia accaduto poi al delatore Carlo De Franchis non risulta chiaro. Nel 1949, sollecitato
dal  Comitato  ricerche deportati  ebrei,  Jacob Sacerdote  dichiarò che De Franchis  era  stato
riammesso  in  carriera  «in  relazione  alla  generale  atmosfera  del  momento»  e  nominato
console a Gibilterra; ivi, lettera di Jacob Sacerdote, 19 gennaio 1949.
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seguendolo, Noemi cercò di continuare a lavorare in ambito ospedaliero, e lo

fece sia a Marrakech sia a Casablanca51. Nel 1948 nacque Richard e, quando il

bambino aveva dieci  anni,  nel  1958 –  due anni  dopo la  proclamazione di

indipendenza del Marocco – si trasferirono a Bordeaux dove a Raymond era

stato offerto il  posto di capo dipartimento dei Bâtiments de France. Duru

attivò degli importanti e fruttuosi scavi nella regione, proseguì la sua carriera

e le sue pubblicazioni aumentarono52. 

In Francia però i titoli di studio di Noemi non erano riconosciuti, essendo stati

conseguiti in Italia, e neppure la sua esperienza professionale accumulata in

Paesi  dove  aveva  esercitato  finché  erano  sotto  mandato  o  protettorato

francese. In Italia la dottoressa Susani era stata reintegrata d’ufficio nell’Albo

professionale del ricostituito Ordine dei medici e chirurghi della provincia di

Firenze,  dopo  la  liberazione  della  città  nell’agosto  1944  e  la  conseguente

abolizione  delle  leggi  razziali.  Tuttavia,  il  Consiglio  dell’Ordine  in  data  30

novembre  1947  l’aveva  poi  cancellata  di  nuovo  dall’Albo,  avendone

constatata l’irreperibilità e la morosità nel pagamento delle quote annuali,

che venivano richieste quali arretrati53. 

Dunque,  la  dottoressa  Susani  Duru  non  era  più  formalmente  abilitata

all’esercizio della medicina in Italia, salvo mettersi in regola con un notevole

esborso di denaro54. E non era abilitata in Francia, salvo presentarsi all’esame

per l’abilitazione medica nel paese di cui non era ancora cittadina, oltre venti

51  A quanto riferisce il figlio Richard Duru, amministratore del profilo dedicato a Noemi Regina
Duru  (contenente  alcune  informazioni  non  corrette  se  confrontate  coi documenti), in
<www.myheritage.it> (accesso su registrazione il 5 gennaio 2022).
52  Tra le varie, si veda almeno: Maurice Dunand, Raymond Duru, Oumm el-ʿAmed, une ville de
l'époque hellénistique, Parigi, Librairie d'Amérique et d'Orient, 1962.
53  La contestazione di morosità e la richiesta degli arretrati da parte del ricostituito Ordine agli
ex radiati si trova anche negli altri casi esaminati. Si veda MCC, FP, f. 907, «Susani Noemi»,
nota  su carta intestata del  presidente  dell’Ordine dei  medici  di  Firenze,  Pietro Siciliani,  30
novembre 1947, sulla delibera di cancellazione della Susani.
54  La  richiesta  degli  arretrati  pareva  francamente  inaccettabile  a  chi  era  stato  cacciato
ingiustamente, ebbe a lamentare con l’Ordine dei medici di Firenze una collega ebrea di Noemi
Susani, che dopo essere scappata fino in Indocina e in Australia intendeva ritornare a vivere e
lavorare a Firenze. Si veda AOMFi, MCC, FP, f. 769, «A.E. Curth Murray-Aynsley», lettera di A.E.
Curth Murray-Aynsley all’ENPAM e all’Ordine dei medici della provincia di Firenze, 18 marzo
1963; e qui Lucrezia Nuti, Annemarie Eleonore Curth Goldberg Murray-Aynsley (2021).
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anni  dopo  averla  conseguita.  A  quel  punto  la  pur  combattiva  dottoressa

lasciò perdere. 

Nel giugno 1963 ebbe la naturalizzazione francese55. 

È  morta,  novantacinquenne,  a  Pau,  città  d’arte  vicino  al  confine  con  la

Spagna, il  25 aprile 200056,  quando in Italia si celebrava il  55° anniversario

della Liberazione dal nazifascismo.

Pubblicazioni principali

 C’etait  la  nuit  de  Noël,  «“Ensemble”.  Le mensuel  protestant  du  Sud-

Ouest», 47, dicembre 1989, pp. 4-7.

Fonti archivistiche

 Biblioteca  biomedica,  Università  di  Firenze,  Tesi  storiche,

T.L.61.11, Noemi Susani, «Il linfogranuloma nell’infanzia», tesi di laurea,

Facoltà di Medicina e chirurgia, relatore prof. Carlo Comba, a.a. 1936-

37.

 Archivio privato della famiglia Susani-Sacerdote.

 AOMFi, MCC, FP, f. 907, «Susani Noemi».

 ASUFi, AC, SS. f. «Susani Noemi».
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