Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista © Firenze University Press 2019-

Mario Castelnuovo-Tedesco

Vai alla scheda

I1 13 luglio 1939, con la moglie e i due figli, si imbarco a Trieste per New York.
All'estero era il piu noto e il piu eseguito tra i compositori italiani viventi. Da
oltre un ventennio le sue composizioni figuravano nei cartelloni dei principali
festival e di molte stagioni concertistiche nazionali e internazionali. Pianista
raffinato, si era frequentemente esibito in concerto; dotato di vasta cultura
musicale e letteraria, aveva firmato acuti saggi critici. A 44 anni, in America
doveva anzitutto procurarsi un lavoro per vivere: il primo contratto fu con la
Metro-Goldwin-Mayer. Nella sua Firenze, avrebbe in seguito acquistato un
piccolo appartamento con vista sul Ponte Vecchio, ma non sarebbe piu tornato

a risiedere.

Una giovinezza dorata, un talento precoce

Era nato a Firenze, il 3 aprile 1895, terzo e ultimo figlio, dopo Ugo (Firenze 1890-
1974) e Guido (Firenze 1891 - Lucca 1960), di Amedeo Castelnuovo-Tedesco
(Firenze 1859-1947) e Noemi Senigaglia (Firenze 1872-1940)". La famiglia
alloggiava allora in centro, in un appartamento in affitto in via Martelli 4, che
avrebbe lasciato, dopo piu di un decennio, per una piu confortevole
sistemazione da li poco distante, al 7 della medesima via. Proveniva dall'eredita
di uno zio paterno la villetta situata in via di Giramonte, sulle colline adiacenti
il capoluogo toscano, ove i Castelnuovo-Tedesco erano soliti soggiornare in

primavera e in autunno (le estati venivano trascorse sulla costa toscana).

Giramonte ¢ il luogo che, nella mia infanzia e nella mia adolescenza, mi &
stato piu caro (fino a che, sposato, non ho avuto la ventura e il privilegio
di soggiornare a Usigliano di Lari): ed ¢ la che, nei miei giovani anni, ho

! Marinetta Piva, Albero genealogico della famiglia Castelnuovo-Tedesco, in Mario Castelnuovo-
Tedesco, Una vita di musica (un libro di ricordi), a cura di James Westby, introduzione di Mila De
Santis, cura editoriale di Ulla Casalini, Fiesole, Cadmo 2005, p. 631.
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scritto la maggior parte della mia musica (componevo poco e di
malavoglia, in citta: avevo bisogno della campagna e dell'aria libera)?.

Le condizioni agiate della famiglia (entrambi i rami, ma in particolare quello
paterno, si erano distinti nel campo della finanza) avevano consentito al
ragazzo di fruire di una solida istruzione privata. Era stato inoltre orientato per
tempo alla conoscenza delle lingue e delle letterature straniere: oltre al
tedesco, insegnatogli da una delle precettrici, e al francese e a rudimenti di
ebraico, appresi dalla madre, questa si sarebbe ben presto estesa all'inglese;
anche lo spagnolo, benché forse non studiato sistematicamente, avrebbe
avuto ampia parte nelle sue composizioni vocali.

Era stata la madre a individuare e valorizzare precocemente la spiccata
predisposizione alla musica di suo figlio. Il padre, inizialmente perplesso, aveva
preteso la continuazione degli studi umanistici fino almeno al conseguimento
della licenza liceale. (E, acquisita quella licenza, Mario Castelnuovo-Tedesco si
sarebbe anche immatricolato col numero 5525, in data 13 novembre 1915, alla
Facolta di Medicina dell’'Universita di Firenze)®. Il ragazzo era stato dunque
awviato allo studio professionale della disciplina e, dopo un periodo di lezioni
private di pianoforte, ammesso in Conservatorio nella classe di Edgardo del
Valle de Paz. Gia celebrato concertista, didatta di lunga esperienza, questi si
era insediato nell'lstituto fiorentino nel 1890, influendo sugli orizzonti culturali,
non solo cittadini, anche attraverso «La nuova musica», la rivista da lui fondata
e diretta dal 1896%. Mario Castelnuovo-Tedesco aveva inoltre studiato armonia
e contrappunto privatamente, con Gino Modona, che lo aveva aperto al mondo
di Debussy e Ravel. Era entrato quindi, a partire dallanno scolastico 1912-13,

nella classe di Armonia contrappunto e fuga di lldebrando Pizzetti (1880-1968),

2 \vi, pp. 58-59.

3 Si rimanda alla scheda di immatricolazione in ASUFi, AC, SS. Ringrazio Patrizia Guarnieri per la
segnalazione.

4 M. Francesca Agresta, Del Valle De Paz, Edgardo, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 38,
Roma, Istituto dell'Enciclopedia italiana, 1990 <https://www.treccani.it> (accesso 10 novembre
2021).
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la cui complessa personalita di musicista e intellettuale avrebbe esercitato sul
giovane studente un influsso profondo e duraturo. Il marcato talento, la
personalita musicale in buona parte gia definita e una cultura umanistica
ancora rara tra i musicisti garantirono daltra parte allallievo le condizioni
perché con il maestro si stabilisse presto, e si intensificasse col passare del
tempo, una consuetudine di frequentazione e di scambi di gran lunga

eccedente i confini di un normale rapporto di discepolato.

Anni di formazione

Diplomatosi in pianoforte nel 1914, Mario Castelnuovo-Tedesco aveva
conseguito il diploma in composizione nel 1918, come privatista, a Bologna® e
aveva continuato a frequentare la casa del maestro fino a che questi lascio
Firenze, chiamato nel 1924 alla direzione del Conservatorio di Milano. Per circa
un decennio il giovane era stato dunque ammesso al salotto privato di Pizzetti,
ove convenivano gli scrittori della «Voce» Papini, Prezzolini, De Robertis, ma
anche Bruno Barilli e Giannotto Bastianelli e i musicisti Vittorio Gui, Vito Frazzi,
Luigi Parigi. Ancor piu significativamente, aveva avuto accesso diretto alla
fucina ove il suo maestro aveva forgiato i drammi Fedra e Debora e Jaéle, le
musiche per La Pisanella, la Sonata per violino e quella per violoncello e altri
lavori ancora, frequentemente oggetto anche delle sue attenzioni di esegeta e

critico musicale®.

> Pizzetti era nel frattempo divenuto direttore del Conservatorio fiorentino e aveva ripreso a
dare lezioni private all'allievo, cido che aveva reso impossibile la sua presenza nella commissione
esaminatrice.

© Tra i principali saggi dedicati da Castelnuovo-Tedesco a lldebrando Pizzetti e alle sue
composizioni si ricordano almeno La Pisanella di I. Pizzetti, «La critica musicale», Il, 9-10,
settembre-ottobre 1919, pp. 157-169; La sonata per violino e pianoforte di I. Pizzetti, «ll
pianoforte», |, 7, luglio 1920, pp. 1-5; lldebrando Pizzetti e la sua musica corale, ivi, Il, 8, agosto
1921, pp. 233-240; Débora e Jaéle di I. Pizzetti alla Scala, «Musica d'oggi», V, 1, gennaio 1923, pp.
1-6 (ora raccolti in Mario Castelnuovo-Tedesco, La penna perduta. Scritti 1919-1936, ed. critica e
saggio introduttivo di Mila De Santis, Roma, Aracne, 2017). In terra americana il compositore si
incarichera di tracciare un ampio profilo del suo antico maestro per David Ewen (ed.), The Book
of Modern Composers, New York, Alfred A. Knopf, 1942, pp. 201-207.
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Nel frattempo il suo catalogo si era arricchito considerevolmente, in particolare
di molte pagine pianistiche (il Cantico per una statuetta di san Bernardino di
Niccolo dellArca aveva vinto nel 1920 il concorso indetto dalla rivista «ll
pianoforte») e di molte liriche per voce e pianoforte. A partire da Fuori i barbari!
Canto patriottico op. 5, composto nel 1915 su testo del fratello Ugo, buona
parte di queste era stata accolta nel catalogo della casa editrice fiorentina
Forlivesi che, proprio grazie ai suggerimenti di Castelnuovo-Tedesco e alla
sensibilita e alla lungimiranza del proprietario, Renato Bellenghi, aveva
cominciato a rivolgere le sue attenzioni a titoli di maggiore impegno rispetto a
quelli (chitarristici, mandolinistici, vocali) di piu facile consumo, oppure a
destinazione didattica, in cui si era precedentemente specializzata.

Un’altra figura di rilievo per lo svolgersi della carriera di Castelnuovo-Tedesco
era stata quella di Alfredo Casella (1883-1947). Rientrato in Italia nel 1915,
dopo un lungo periodo di formazione e gli esordi a Parigi, intenzionato a
condurvi una vigorosa campagna di svecchiamento e di ampliamento degli
orizzonti musicali nazionali, Casella aveva subito intravisto nel giovane
studente fiorentino una delle possibili incarnazioni del nuovo corso della
musica italiana. Oltre a inserire nel proprio repertorio succosi momenti
pianistici quali Questo fu il carro della morte e, successivamente, Il raggio verde
(risalenti rispettivamente al 1913 e al 1916), si era adoperato perché anche
altre composizioni di Castelnuovo-Tedesco entrassero in un piu ampio circuito
concertistico. Nella prima stagione (1916-17) dei concerti organizzati dalla
Societa italiana di musica moderna, oltre ai pianistici Raggio verde e Lucertolina
avevano trovato posto le liriche per voce e pianoforte Coplas (Por la nifia de mi
corazon) e Briciole, queste ultime su testo di Palazzeschi. Sue musiche
figurarono poi continuativamente nei programmi dei primi Festival
internazionali di musica contemporanea, fin dalla fortunata, pionieristica
rassegna di musica da camera tenutasi a Salisburgo nell'agosto 1922: I'ltalia vi

fu rappresentata, oltre che da opere di Gian Francesco Malipiero, lldebrando
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Pizzetti e Ferruccio Busoni, dalle sue Stelle cadenti, per voce e pianoforte, su
poesie popolari toscane.

Uno sgradevole episodio avrebbe temporaneamente offuscato, in seguito, i
loro rapporti: nel ‘39, allorché Castelnuovo-Tedesco si preparava all'espatrio,
Casella gli fece sapere che avrebbe preferito incontrarlo «in una casa neutrale
ed ‘ariana’’. Ben pili cocente delusione, per motivi affatto diversi, gli sarebbe

giunta molti anni dopo da Pizzetti.

Amicizie e affetti

Negli anni di gioventu Mario Castelnuovo-Tedesco aveva stretto un profondo
legame di amicizia con Massimiliano Michelangelo (Pimpi) e con Emma
(Memmi), figli del pittore Vittorio Corcos. Il primo, come il padre avviato sulla
strada delle arti figurative, sarebbe morto precocemente, nel 1916; la seconda,
poi per breve tempo sposata al marchese Gerio Strozzi Sacrati, gli sarebbe
rimasta affezionata fino agli ultimi anni di vita. Le estati trascorse al mare di
Castiglioncello erano animate anche da Elisa, figlia dell'etruscologo Luigi Milani
e della poetessa Laura Comparetti, dalle figlie del barone Alberto Lumbroso, e
dai fratelli Corrado e Alessandro Pavolini, quest'ultimo destinato a rapida
carriera entro gli apparati del governo fascista. A Firenze, nel 1915,
Castelnuovo-Tedesco aveva conosciuto Clara Forti (1894-1989), appartenente
a una famiglia di industriali di Prato, e l'aveva rivista piu volte, in seguito, in
casa di Amelia Pincherle Rosselli, amica di entrambe le famiglie. Qui aveva
incontrato anche Ferdinando (Nando) Liuzzi, musicista e musicologo, che
aveva sposato Paola, la sorella maggiore di Clara, e che sarebbe presto
diventato uno dei suoi piu cari amici. Mario e Clara si erano poi sposati, nel
1924, andando inizialmente ad abitare in casa dei genitori di lui, che dal 1923
risiedevano in Piazza d’Azeglio 14. Nel 1928, qualche tempo dopo la nascita del

primo figlio, Pietro (1925-1998), i coniugi si erano trasferiti in Via Repetti 4;

/M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 101.
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infine, con l'arrivo del secondogenito Lorenzo (1930-2000), erano passati in via
dei Della Robbia 54, appartamento in cui avrebbero vissuto sino alla partenza
dall'ltalia. Nel corso degli anni Trenta, avevano avuto modo di frequentare
molti degli esponenti di spicco della cultura letteraria e artistica residenti a
Firenze, a partire da Ugo Ojetti, nella villa del Salviatino, e Bernard Berenson,
nella Villa | Tatti. Nel salotto dei Castelnuovo-Tedesco si era frequentemente
riunito il gruppo della rivista «Solaria»: in particolare vi erano stati assidui
Arturo Loria e Alberto Carocci, che sarebbero rimasti anche in seguito tra gli
amici piu cari (ma nellautobiografia sono citati anche Alessandro Bonsanti,
Eugenio Montale, Raffaello Franchi, Piero Gadda, Carlo Emilio Gadda,
Bonaventura Tecchi e Gianna Manzini). Tra gli artisti, andranno ricordati in
primis gli amici pittori Giovanni Colacicchi e Vieri Freccia, oltre a Romano
Romiti, Francesco di Cocco, Bruno Bramanti, Marino Marini e Gianni Vagnetti.
Anche Mario Castelnuovo-Tedesco aveva contribuito ad animare i due luoghi-
simbolo della cultura artistico-letteraria fiorentina tra le due guerre:
saltuariamente il Caffé delle Giubbe rosse, con maggiore assiduita la trattoria
dell'Antico fattore (era stato anche membro della giuria, per la sezione Musica,

del Premio che da quest'ultima aveva preso il nome).

Il successo: in Italia...

Profondamente radicato nella vita musicale di Firenze, Castelnuovo-Tedesco
aveva partecipato con regolarita, in veste di pianista o compositore, talora
anche di collaboratore allorganizzazione, alle stagioni concertistiche del

Lyceum Club,® degli Amici della musica,’ della Stabile orchestrale fiorentina,

8 Eleonora Negri, Grandi presenze ed eventi musicali al Lyceum Club di Firenze nel suo primo secolo
di attivita, in Mirka Sandiford (a cura di), Lyceum Club Internazionale di Firenze 1908-2008. Cento
anni di vita culturale del primo circolo femminile italiano, Firenze, Polistampa, 2008, pp. 123-142.
9 Cfr. Johannes U. Miiller, LAssociazione «Amici della musica» e l'origine delle istituzioni musicali
fiorentine, Fiesole, Cadmo, 2003, pp. 198 e ss.
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fino ai primi Festival del Maggio musicale fiorentino'. Uno dei fondatori di
quest'ultimo, Carlo Delcroix, lo aveva chiamato infatti a far parte della
Commissione per gli spettacoli per la realizzazione della prima edizione
(1933)," mentre in quelle successive era stato ingaggiato come compositore:
in pochi mesi di lavoro aveva realizzato I'imponente partitura delle musiche di
scena per lattesissimo Savonarola di Rino Alessi, allestito nella Piazza della
Signoria durante il Maggio musicale del 1935; musiche di scena aveva scritto
anche per | giganti dello montagna, I'ultimo lavoro di Luigi Pirandello, in
programma per il successivo Maggio musicale, nel 1937. (Morto tuttavia
l'autore, il dramma era andato in scena senza musica, a causa del forte dissidio
sorto tra il compositore e il regista Renato Simoni).

Castelnuovo-Tedesco aveva peraltro esteso da tempo la propria fama su tutto
e ben oltre il territorio italiano. Nel 1925 aveva vinto il concorso lirico nazionale
con il suo primo lavoro per il teatro, La Mandragola, su testo tratto dalla
celeberrima commedia di Machiavelli. Rappresentata l'anno successivo alla
Fenice di Venezia, l'opera sarebbe stata rivista e riallestita, nel 1928, a
Wiesbaden. Al 1931 risale la prima assoluta del ditirambo in un atto Bacco in

Toscana, su testo di Francesco Redi, rappresentato alla Scala di Milano.

...e all'estero
Diverse stelle del firmamento concertistico internazionale si erano interessate
alle sue musiche e le avevano inserite nei loro programmi. Tra queste, oltre

allamico violinista americano Albert Spalding, dedicatario di Notturno adriatico

'9 Dj riferimento per questo ambito di studi restano Leonardo Pinzauti, Storia del Maggio. Dalla
nascita della «Stabile Orchestrale Fiorentina» (1928) al festival del 1993, Lucca, LIM, 1994 e Aloma
Bardi, Mauro Conti (a cura di), Teatro comunale di Firenze. Maggio musicale fiorentino. Catalogo
delle manifestazioni 1928-1997, Firenze, Le Lettere, 1997.

" Lo si evince dalla lettera di risposta inviata da Castelnuovo-Tedesco a Delcroix il 23 febbraio
1932, conservata presso l'Archivio storico del Maggio musicale fiorentino (b. 29, c. 55) e cit. in
Gianluca Bocchino, Castelnuovo-Tedesco e le musiche di scena per il «Savonarola», in Alessandro
Avallone, Gianluca Bocchino (a cura di), Lignoto iconoclasta. Studi su Mario Castelnuovo-Tedesco,
Lucca, LIM, 2019, p. 67.
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(1924), figurava il pianista tedesco Walter Gieseking, suo estimatore e
interprete gia dai primissimi anni Venti (le direttive naziste gli avrebbero pero
vietato, in seguito, di eseguire musiche di compositori ebrei): a lui & dedicata
la Sonata op. 51, composta nel 1928 e pubblicata nel 1932. Per il violinista
lituano naturalizzato americano Jascha Heifetz, che aveva tempestivamente
inserito nel suo repertorio il Concerto italiano, Castelnuovo-Tedesco aveva
scritto nel 1931 The Lark, per violino e pianoforte, e poco dopo il concerto /
profeti, eseguito per la prima volta a New York, nel 1933, con la Philharmonic
Orchestra diretta da Arturo Toscanini. Su esplicita richiesta del dedicatario, il
violoncellista Gregor Piatigorskij, Castelnuovo-Tedesco aveva composto il
Concerto per violoncello e orchestra (1932-33), la Toccata per violoncello e
pianoforte e altri pezzi minori. Anche questo Concerto aveva debuttato a New
York con la Philharmonic Orchestra, nel 1935, sempre sotto la bacchetta di
Toscanini.

Conosciuto a Firenze nel 1922, il celeberrimo direttore d'orchestra parmigiano,
tendenzialmente poco interessato alla contemporaneita, era venuto dunque
riservando attenzioni particolari alle musiche di Castelnuovo-Tedesco,
includendole ripetutamente nei suoi programmi. Sua anche la direzione di due
ulteriori prime assolute: le Ouvertures per Il racconto d’inverno e per A
Midsummer Night Dream, eseguite rispettivamente a Vienna nel 1935 e a New
York nel 1945. Dopo avergli dedicato I'Ouverture (1932), Castelnuovo-Tedesco
avrebbe consacrato alla memoria di Toscanini I'intera partitura de Il mercante
di Venezia (1958).

Decisivo infine, per il perdurare della popolarita internazionale del
compositore lungo il corso dellintero Novecento, fu il favore di cui godette
presso Andrés Segovia, che per primo lo aveva invitato a cimentarsi nella
scrittura per chitarra. Ne sarebbe scaturita una produzione copiosissima,
costituita - conteggiando sia le composizioni per lo strumento solista, sia
quelle in cui la chitarra e parte di ensembles cameristici, strumentali e vocali,

oppure dialoga con l'orchestra - da una cinquantina di titoli: dalle Variations a
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travers les siecles op. 71 (1932) fino agli incompiuti Appunti preludi e studiop. 210
(1967-68), passando per il celebrato Concerto per chitarra e orchestra op. 99, che
lo stesso Segovia tenne a battesimo a Montevideo il 28 ottobre 1939.
Castelnuovo-Tedesco aveva cominciato a scriverlo nel dicembre dellanno
precedente, allorché la decisione di espatriare era stata presa e Segovia, in
segno di solidarieta, aveva voluto trascorrere con lui le vacanze di Natale,

offrendogli parole di conforto e speranza’'.

Lorizzonte si oscura

Stando alle memorie del compositore, indizi del mutare dello scenario si erano
avuti da tempo e uno, in particolare, lo aveva riguardato direttamente: il
violinista Giulio Bignami, scritturato dallEIAR, l'emittente radiofonica
nazionale, per eseguire i suoi Profeti, si era visto richiedere improvvisamente,
senza spiegazioni, la sostituzione del pezzo. Poco dopo, il compositore Renzo
Massarani, anch'egli ebreo e all'epoca impiegato alla Societa italiana degli
autori ed editori, avvisava il collega che dalla programmazione radiofonica
erano state espunte le musiche di Mendelssohn'. A differenza di Massarani,
che aveva partecipato alla marcia su Roma ed era dunque un fascista della
prima ora (sue le musiche di scena per 78BL, uno degli «spettacoli di massa»
fortemente voluti dallo stesso Mussolini, rappresentato a Firenze nel 1934),
Castelnuovo-Tedesco non aveva medaglie al valore fascista da esibire. Poco o
per niente si era interessato di politica durante una vita dedicata pressoché
esclusivamente alla musica, alle arti e alla letteratura, oltre che alla famiglia.
Aristocraticamente defilato, non aveva avuto necessita di guadagnare meriti

agliocchidel regime, né di scendere a compromessi, non avendo mairicoperto

M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., pp. 264-265.

3 i, pp. 291-292. Un‘accurata descrizione del clima di quegli anni, in relazione alla biografia del
compositore, fornisce John Tedeschi, A Harbiger of Mussolini’s Racist Laws. The case of Mario
Castelnuovo-Tedesco, in Maddalena Del Bianco Cotrozzi, Riccardo Di Segni, Marcello Massenzio (a
cura di), Non solo verso Oriente. Studi sullebraismo in onore di Pier Cesare loly Zorattini, Firenze,
Olschki, 2014, t. I, pp. 569-586.
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alcun ruolo nel pubblico impiego. La reiterata presenza delle sue musiche al
Maggio musicale fiorentino, fiore allocchiello della politica culturale fascista e
da questa strettamente controllato, si spieghera in primo luogo con il prestigio
di cui il compositore godeva, a Firenze in particolare. Poteva protestare
semmai, questi si, sentimenti patriottici e |“italianita’ della musica con cui aveva
raggiunto fama mondiale: cio che fece, in effetti, nel chiedere chiarimenti ad
Alessandro Pavolini, amico di un tempo e ora Presidente della Confederazione
fascista professionisti e artisti (di cui peraltro anche Castelnuovo-Tedesco
faceva parte). Non ne ottenne’.

Qualche informazione gli giunse da Gabriele d’Annunzio. | due si erano
incontrati per la prima volta a Gardone Riviera, nel 1930, ma al poeta il nome
del compositore era noto da tempo: nel 1920 aveva utilizzato la musica di Fuori
i barbari, modificandone il testo, per adattarla allimpresa di Fiume e farne La
canzone di Fiume liberata'. Per il tramite di Luisa Baccara, compagna di
d’Annunzio, Castelnuovo-Tedesco apprese «che disposizioni scritte non ce
n'erano, ma che queste istruzioni venivano date, volta per volta,
telefonicamente, dal Ministero dell'Interno o da quello della Propaganda. Cera,
ad ogni modo, poco da fare»'®,

Ancora nel marzo 1938, al Politeama fiorentino, il compositore avrebbe avuto
la soddisfazione di ascoltare, in forma di suite orchestrale e nella prestigiosa
direzione di Gino Marinuzzi, le musiche originariamente destinate ai
pirandelliani Giganti della montagna. Quindi, volendo sottrarsi alla macchina
celebrativa disposta in Firenze, il 9 maggio di quell'anno, per accogliere l'ultima

tappa del viaggio italiano di Hitler, si ritirdo nellamata villa di Usigliano di Lari,

4 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., pp. 292-293.

11 due testi si leggono a fronte in Alessandro Panajia, Ad Ariel. Con un ramo di ginepro. Mario
Castelnuovo-Tedesco incontra Gabriele dAnnunzio, Firenze, Tassinari, 2018, pp. 14-15.

' M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 295.
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in provincia di Pisa, di proprieta della famiglia della moglie: qui ultimo l'opera-
fiaba Aucassin et Nicolette, concepita negli anni della prima gioventu'’.

Le cose si apprestavano a precipitare velocemente. Con lannuncio dei primi
decreti governativi antiebraici, agli inizi di settembre, il pensiero del
compositore corse al futuro dei suoi figli, estromessi dalla scuola pubblica,
prima ancora che alle restrizioni imposte alla propria attivita di musicista: la
risoluzione di espatriare, per quanto dolorosa, fu presto presa'®. Quanto alla
destinazione, «la decisione (owvia) fu [...] scegliere gli Stati Uniti dAmerica, un
paese, forte, ricco, libero pieno di risorse, dove avevo amici autorevoli che

(speravo) mi avrebbero aiutato»'®.

Preparativi per la partenza

Gli amici autorevoli cui Castelnuovo-Tedesco fa riferimento nell'autobiografia
sono certamente i gia ricordati Albert Spalding, Jascha Heifetz e Arturo
Toscanini: onde evitare censure o fughe di notizie, scrisse loro da Lugano, ove
in quel momento risiedeva I'amica pianista di origine ungherese Gisella Selden-
Goth (1884-1975). Sappiamo anche di lettere inviate a Elizabeth Sprague
Coolidge, mecenate e sostenitrice in particolare della musica da camera
contemporanea, alla quale Castelnuovo-Tedesco aveva dedicato il suo primo
Quartetto per archi, op. 58%. Se da quest’ultima non venne alcun aiuto
concreto, la risposta degli amici non si fece attendere:

subito Toscanini mi mandd, per il tramite dellamica Gisella, un
telegramma per assicurarmi che Heifetz e Spalding avrebbero provveduto
all'affidavit e che, tutti insieme, avrebbero cercato per me qualche forma

La genesi e la fortuna dell'opera sono ricostruite in Mila De Santis, «Aucassin et Nicolette», una
cantafavola tra due mondi, in A. Avallone, G. Bocchino (a cura di), Lignoto iconoclasta, cit., pp. 49-
63.

"% Nella succinta cronologia dal titolo «La mia vita», redatta in forma manoscritta nel 1966,
Castelnuovo-Tedesco fa risalire al dicembre 1938 la «decisione partenza» (la cronologia si legge
ora in Angelo Gilardino, Mario Castelnuovo-Tedesco. Un fiorentino a Beverly Hills, Milano, Curci,
2018, pp. 259-266).

M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 302.

20 |vi, p. 303n.
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di lavoro [...]. Il lavoro che speravano di procurarmi era nell'industria
cinematografica, colla quale Heifetz aveva dei contatti?’.

Contatti con Hollywood tenevano anche Albert Spalding e Albert Morini,*
'agente che Castelnuovo-Tedesco aveva scelto per rappresentarlo in territorio
americano. Ebreo viennese, questi (come la sorella, la celeberrima violinista
Erica Morini), si era trasferito negli Stati Uniti e sara presso il suo indirizzo, 119
West 57" Street di New York, che Castelnuovo-Tedesco si fara recapitare la
posta, nella primissima fase del suo nuovo soggiorno. Il contratto con una
compagnia di produzione cinematografica si sarebbe invece concluso, come
vedremo, considerevolmente piu tardi.

Quando giunse l'affidavit di Heifetz, Castelnuovo-Tedesco fece immediata
richiesta del permesso di immigrazione al Consolato americano di Napoli.
Furono pero gli uffici governativi italiani a porre ostacoli allespatrio: per
cautelarsi, Castelnuovo-Tedesco era rimasto vago circa le sue intenzioni e con
ogni probabilita aveva inoltrato una richiesta per motivi artistici, come se si
trattasse di un tour concertistico, cio che perd non giustificava la partenza
dellintera famiglia. Occorsero ancora tempo, energie e interventi di
conoscenze influenti prima che il sospirato permesso venisse accordato?®,
Secondo i ricordi del compositore, questo gli fu recapitato il 3 aprile 1939,
valido sei mesi*®. Dal suo passaporto - ove, prima degli «Stati Uniti Nord
America», sono elencati numerosissimi paesi europei, che Castelnuovo-

Tedesco non avrebbe peraltro mai visitato - risulta pero che il nullaosta fu

21 vi, p. 303.

22 Almeno dal gennaio 1939 i film studios di Hollywood avevano mostrato segni di interesse per
il compositore fiorentino, come attestano le lettere di Morini e di Spalding riportate in James
Westby, Uno scrittore fantasma. A ghost writer in Hollywood, «The Cue Sheet. The Journal of the
Film Music Society», XV, 2, aprile 1999, pp. 4-5.

23 Nelle sue memorie Castelnuovo-Tedesco non fa il nome dell'«amico musicista, che per ragioni
d'ufficio, aveva facile accesso nelle alte gerarchie» e che poté quindi aiutarlo (M. Castelnuovo-
Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 304). Angelo Gilardino lo identifica in Mario Labroca (Roma
1896-1973), all'epoca sovrintendente del Teatro comunale - Maggio musicale fiorentino (A.
Gilardino, Mario Castelnuovo-Tedesco, cit., pp. 101-102).

4 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 304.
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rilasciato dall'lspettorato per I'emigrazione di Genova in data 5 aprile 1939. Il
timbro sul passaporto reca la data 18 aprile, la sua validita stabilita in un anno
(fino al 17 aprile 1940); a due giorni dopo, 20 aprile 1939, risale il visto
americano per l'immigrazione®.

Il compositore non volle indugiare, sia pur concedendosi il tempo di rivedere
molte persone care e molti luoghi carichi di valenze affettive: in particolare la
villa di Usigliano e la casa di via Giramonte, ove al momento della sua partenza
risiedevano i genitori (non li avrebbe piu rivisti). Altri siti carichi di storia, tra
I'Umbria e la Toscana, li visitd con i figli, perché serbassero qualche memoria
dellantica civiltd darte che si accingevano a lasciare®. Palermo e Napoli
sarebbero state visitate in quanto tappe del lunghissimo viaggio verso il
continente nuovo. Il 12 luglio i Castelnuovo-Tedesco lasciarono Firenze alla
volta di Trieste e il giorno seguente si imbarcarono sul Saturnia, con
destinazione New York e sguardo rivolto al futuro: durante la traversata, Mario
Castelnuovo-Tedesco ebbe a disposizione un pianoforte, su cui si esercito, in
vista degli impegni concertistici che lo attendevano a New York, e compose Un
sonetto di Dante, per voce e pianoforte. E tuttavia

da allora qualche cosa € definitivamente morta in me: non la speranza,
ma l'illusione [...] Per quanto cogli anni mi sia sinceramente affezionato al
mio paese d'adozione, non ho saputo piu attaccarmi agli uomini e alle
cose; ho vissuto come sospeso a mezzaria, come in una nuvoletta, in
attesa: senza rancori (anzi collanimo pieno di comprensione per questa
povera umanita martoriata), ma ormai ‘lontano'?’.

L'arrivo a New York, il trasferimento a Larchmont

2 passaporto & conservato presso i Mario Castelnuovo-Tedesco Papers, Library of Congress,
Washington DC, Music Division. La data del visto americano é riportata anche sul registro dei
passeggeri stranieri imbarcati sul Saturnia; cfr. The Statue of Liberty-Ellis Island Foundation,
Passenger Search, ad nomen <https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 10
novembre 2021). Lautrice ringrazia sentitamente Diana Castelnuovo-Tedesco e James Westby
per le informazioni e il supporto forniti a questa ricerca.

o= quanto riferisce, ricordando I'amico scomparso, Luigi Dallapiccola, In Memory of Mario
Castelnuovo Tedesco, «The Composer and Conductor, IX, 6, maggio 1968, p. 3.

27 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 307.
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Il Saturnia approdo® a New York il 27 luglio®. Sulla lista dei passeggeri imbarcati
a Trieste, un intervento a penna ha cassato, e corretto in «Hebrews,
I'indicazione dattiloscritta «Italian» originariamente posta accanto al nome di
Mario Castelnuovo-Tedesco e dei membri della sua famiglia®®. Da una seconda
lista di passeggeri, stilata al porto di arrivo, si evince che l'intento dichiarato dai
Castelnuovo Tedesco all'ufficio immigrazione statunitense era quello di non
tornare nel paese di origine e di stabilirsi in modo «permanent» negli USA.
Qualche maggiore sorpresa destano la destinazione finale del viaggio, Ii
indicata in Boston, e il nome di colei alla quale i viaggiatori avevano dichiarato
di volersi ricongiungere: Elena von Weber, residente appunto a Boston, in 7
Bay State Road®. Nell'autobiografia, Castelnuovo-Tedesco non fa alcun cenno
né a lei né a quella destinazione finale. Lipotesi piu probabile & che Boston sia
stata tatticamente indicata in quanto possibile (ultima) tappa di una serie di
concerti, con esecuzione di sue musiche, alla cui organizzazione stava
lavorando l'agente Morini. In effetti i coniugi vi si recheranno, per assistere a
una di queste esecuzioni, ma solo nellautunno 1940. Quanto a Elena von
Weber, si tratta di Madelaine (Elaine, Elena) Boutwell (1905-1990), moglie di
Roland von Weber (1899-1975). Appartenente a una famiglia molto in vista e
molto influente di Boston, aveva intrapreso insieme al marito una carriera
concertistica (lei mezzosoprano, lui pianista) che, tra gli anni Venti e gli anni
Trenta del secolo, l'aveva portata anche in Europa. Ritiratasi dalle scene,
espresse il suo amore per le arti, musicali in ispecie, patrocinando le attivita

della Boston Symphony Orchestra e della New Hampshire Symphony

28 |vi, p.312. Nella Cronologia, di cui alla nota 16, il compositore avrebbe annotato invece la data
del 29 luglio (cfr. A. Gilardino, Mario Castelnuovo-Tedesco, cit., p. 263).

29 The Statue of Liberty-Ellis Island Foundation, Passenger Search, voce «Marie Castelnuovo-
Tedesce» [sic] <https://heritage.statueofliberty.org> (accesso su registrazione 10 novembre
2021). Il reperimento del documento nel database risulta attualmente ostacolato dall'erronea
trascrizione del nome del compositore.

30 pidem.
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Orchestra®'. | rapporti diretti dei coniugi von Weber con il compositore
fiorentino restano ancora da chiarire. Certo e che proprio a Roland von Weber
fu affidato il compito di redigere il profilo critico del compositore nel volume
miscellaneo The Book of Modern Composers, edito nel 194232,

Torniamo all'approdo a New York. | Castelnuovo-Tedesco presero inizialmente
alloggio in albergo, potendo contare sull'aiuto di Gisella Selden-Goth e del
medico radiologo triestino Oscar Levi (1903-1958), che a Firenze, intorno alla
meta degli anni Trenta, aveva curato il compositore da un attacco di sciatica
con applicazioni di onde corte. Profughi ebrei, tanto Oscar Levi (che adottera
presto il cognome Landi) quanto Gisella Selden-Goth si erano stabiliti da poco
negli USA, quest'ultima con la figlia Trudy, danzatrice. A disposizione del
compositore si misero anche Margherita De Vecchi, amica americana (di padre
italiano) dei coniugi Toscanini, nonché le sorelle Halmans (al momento non
meglio identificate), per conto di Albert Morini.

Anche a causa del clima torrido di quellestate, il compositore si decise a
cercare rapidamente una diversa sistemazione. Grazie a Edda Graf (zia di
Herbert Graf, il regista che aveva firmato importanti produzioni per il Maggio
musicale fiorentino), questa fu trovata a Larchmont, una cittadina tra il mare e
la campagna, a 40 minuti circa di treno da New York, che godeva di un clima
pil temperato. La «minuscola ma deliziosa casina»*?, ammobiliata e in affitto,
era sita in Glenn Road, nella residential section di Larchmont detta Larchmont
Woods. Oscar Levi ando ad abitare con loro. Si sarebbe dovuto trattare di una
soluzione temporanea, valida per i soli mesi estivi ma il protrarsi delle

incertezze relative all'atteso contratto californiano, unito alla piacevolezza del

3 A lei & intitolata la Madelaine G. von Weber Trust, tuttora attiva, che finanzia progetti di
interesse ambientale artistico e sociale nel New Hampshire (<https://vonwebertrust.org>,
accesso 10 novembre 2021).

32 Roland von Weber, Mario Castelnuovo-Tedesco, in David Ewen (ed.), The Book of Modern
Composers, cit., pp. 108-116.

3 Mario Castelnuovo-Tedesco, Ringrazio il Cielo di essere qui. Lettere ad Alberto Carocci da
Larchmont e Beverly Hills 1939/41, a cura di Alessandro Panajia, Livorno, Sillabe, 2021, p. 40.
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luogo e alle garanzie di un buon inserimento dei figli nelle scuole locali,
persuase i Castelnuovo-Tedesco a non fare ritorno a New York. Una nuova, piu
comoda casa ammobiliata fu dunque affittata, sempre a Larchmont, al 12

Summit Avenue.

Italiani a Larchmont

Qui i coniugi ebbero modo di riannodare i contatti con diversi altri italiani
espatriati, o anche solo temporaneamente residenti negli USA. Nel settembre
1939, in occasione del Congresso internazionale di musicologia organizzato
dalla American Musicological Society, era giunto a New York il cognato
Fernando Liuzzi. Questi si sarebbe volentieri trattenuto in terra americana (gl
fu affidato un insegnamento di Storia della musica alla Columbia University),
ma la famiglia non lo raggiunse mai e le allarmanti condizioni della sua salute
lo convinsero, 'anno successivo, a rientrare in lItalia: vi morira, il 6 ottobre.
Aveva varcato l'oceano anche Piera Forti, sorella minore di Clara, col marito, il
medico ferrarese Cesare Tedeschi (1904-1974), e i due figli Guido (poi John
Alfred) e Luca (Luke). Numerosi altri medici, del pari fuoriusciti, frequentavano
casa Castelnuovo-Tedesco: oltre al gia ricordato Oscar Levi (Landi), anche
Mario Volterra, che era stato docente di semeiotica medica nell'ateneo
fiorentino; Roberto Funaro, che nel 1938 aveva preso in cura Lorenzo, affetto
da poliomielite, e infine, conosciuto da poco, Carlo Sorell (Shapira). Dal New
Jersey si portavano poi con regolarita a Larchmont il fedelissimo Aldo
Bruzzichelli e sua moglie Anja Schawinsky, danzatrice di origine polacca,
insieme ai quali i Castelnuovo-Tedesco avevano compiuto la traversata sul
Saturnia. Era, lui, un talentuoso imprenditore (i Bruzzichelli gestivano uno dei
caffe piu eleganti di Firenze), che si era recato negli Stati Uniti per motivi
personali - la moglie aveva li un fratello - scegliendo deliberatamente quel
piroscafo per poter compiere il viaggio insieme allamico. Anche per il
sopraggiungere della guerra, si era poi deciso a prolungare il soggiorno

americano. Nel New Jersey abitava Andrea Marangoni, figlio del critico d'arte
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Matteo e di Drusilla Tanzi (allepoca compagna e futura moglie di Eugenio
Montale). Nelle sue memorie Castelnuovo-Tedesco ricorda ancora Renzo Rava,
gia incaricato di Diritto costituzionale e professore straordinario di
Legislazione del lavoro presso I'Universita di Firenze, e Renzo Nissim,
giornalista e musicista. Proveniente dall'lnghilterra, nella primavera 1940 si
stabili a Larchmont, con le nuore e i nipoti, Amelia Rosselli, che - lo si
ricordato - della madre di Mario era stata intima amica*.

Nelle lettere inviate da Larchmont ai parenti e agli amici rimasti a Firenze il
musicista fa mostra di un rapido adattamento alla nuova realta, a partire dalla
lingua, che subito si colora di vocaboli e locuzioni anglosassoni. Sulla nostalgia
per gli affetti lasciati, il dispiacere per la mancanza di notizie a riguardo di molti
diloro (gli scrivono pero con regolarita gli affezionatissimi Arturo Loria, Alberto
Carocci e Memmi Corcos) e la dolorosa constatazione del repentino cambio di
status sociale sembrano prevalere la curiosita e talora il vero entusiasmo per
le novita viste o vissute nel nuovo continente e la fiducia nelle prospettive che
gli USA si apprestano a offrire a lui e ai suoi figli.

Cosi, il 13 settembre 1939, ad Alberto Carocci:

Questo paese € adorabile, anche nelle sue innegabili deficienze. A me
piace perfino questa mancanza di ‘tradizioni’ per cui questa gente e tanto
giovane, piuttosto ignorante e lievemente maleducata. Credimi che non
rimpiango affatto la vecchia e tormentata Europa, dove saremmo
diventati tutti per lo meno nevrastenici. Ringrazio il Cielo di essere qui e
credo che, in un modo o nellaltro, me la cavero®>.

E il 28 ottobre:

Qui almeno c'e questo senso di liberta e di spazio che, credimi, consola. lo
glivoglio proprio bene a questo paese! E ti assicuro che le mie nostalgie si
limitano a certi luoghi che mi erano cari (Firenze, Usigliano, Castiglioncello)
e alle persone care che ho lasciato, per tutto il resto proprio no®.

All'amico corniciaio Corrado Del Conte, che avrebbe aperto di li a breve, a

Firenze, la galleria d'arte «ll Fiore», scrisse:

34 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p.317.
35 Id., Ringrazio il Cielo di essere qui, cit., p. 45.
% 1vi, p. 53.
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Certo non sono pil ‘un signore’ com'ero a Firenze; sono ‘un proletario’...;
del resto una cosa non esclude l'altra e basta essere ‘signori’ nellanimo [...]
e questo nessuno ce lo puo levare, non é vero?... Del resto il paese & bello,
e c'e un senso di ampiezza e di liberta veramente consolante... Si pud
lavorare, si puo dire e pensare quel che sivuole, secondo le proprie attivita
e secondo i propri mezzi... Tante cose, viste di qui, sembrano addirittura
inconcepibili, e ¢i si domanda come avevamo potuto farci I'abitudine... Per
questo vale anche la pena di fare molti sacrifici: per questo senso di
dignita e di responsabilita personale, che nulla pud ripagare®’.

Manifestazioni sincere, dietro le quali non potra beninteso non leggersi anche
il bisogno di tranquillizzare i corrispondenti, fugando ogni motivo di loro

possibile preoccupazione.

Ripresa delle attivita

Per linteressamento di Albert Morini, con la stagione 1939-40 ripresero le
esecuzioni di musiche sue e la sua attivita concertistica. La New York
Philharmonic Orchestra, diretta da sir John Barbirolli, gli dedico meta del
concerto in programma il 2 novembre 1939 (con repliche il 3 e il 5), eseguendo
in prima assoluta il secondo Concerto per pianoforte (pianista lo stesso
Castelnuovo-Tedesco) e I'Ouverture per La dodicesima notte. Castelnuovo
Tedesco suono ancora il suo Concerto a New Haven, con pari fortuna, sotto la
direzione di Hugo Kortchak. In generale, un indubbio successo gli arrise
inizialmente: durante il 1940 sue musiche furono eseguite in varie citta degli
USA (nellautunno egli si reco personalmente a Boston, con la moglie, per
ascoltare la nuova orchestrazione dei suoi giovanili Cipressi, diretti da
Koussewitky);® fu invitato a scrivere alcuni articoli (per il «<New York Times» e

per altri periodici, sia generalisti sia specializzati)*® e intervistato in programmi

37 Lettera di Mario Castelnuovo-Tedesco a Corrado Del Conte, 23 febbraio 1940, in Archivio
contemporaneo A. Bonsanti, Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze (ACGV), Fondo Corrado Del Conte.
L'autrice ringrazia gli eredi e la direttrice del GV Gloria Manghetti per l'autorizzazione alla
pubblicazione di questo estratto.

38 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 320.

¥ Tra questi si ricordano A Composer on Writing Concertos, «The New York Times», 29 ottobre
1939, p. 10; Modern Italian Music - Now Domiciled in America, Famous Composer Discusses Himself
and His Contemporaries, «<Boston Evening Transcript», 16 dicembre 1939; The Italian Ouverture,
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radiofonici;*® benché di indole tuttaltro che incline alla mondanita, molti
parties furono organizzati in suo onore. Si riallacciavano ora i fili di vecchie
amicizie e conoscenze: Castelnuovo-Tedesco fu spesso ospite di Toscanini nella
sua dimora sullo Hudson, a Riverdale; rivide Heifetz, Spalding, Edward Johnson,
manager del Metropolitan, Isidor Achron e sua moglie Karin, rispettivamente
pianista (storico collaboratore di Heifetz) e cantante, nonché il duo vocale
costituito da Eleanor e Vernon Steele, primi interpreti dei suoi Shakespeare
Duets (1937)*".

Cio nonostante, le preoccupazioni non mancavano:

Capii subito che non avrei potuto essere un ‘successo’ (almeno nel senso
pubblicitario e plebiscitario americano): come pianista avrei dovuto
competere con altri, troppo piu esperti e maturi di me [..]; come
compositore, anche, capivo che la mia arte, tranquilla e senza infingimenti,
aliena dalle stravaganze della moda, se poteva ispirare simpatia e rispetto,
difficilmente avrebbe potuto solleticare la curiosita di questo pubblico [...]
Il lavoro cinematografico, nel quale mi avevan fatto sperare, tardava a
concretarsi; avrei desiderato intanto trovare un posto di insegnamento,
ma anche questo si presentava arduo (per quanto mi fossi rivolto perfino
a delle agenzie!): in realta noi profughi italiani eravamo stati preceduti da
quelli tedeschi che, se da un lato si erano mostrati ferratissimi
nellinsegnamento accademico, dallaltro, per il loro atteggiamento
esclusivo e talvolta arrogante, avevano ispirato scarsa simpatia; sicché la
reazione non aveva tardato a manifestarsi, e anche in America, purtroppo,
cominciava un‘ondata nazionalista®.

In questo quadro si inseriscono alcune brucianti delusioni sul versante
compositivo: oltre ai Larchmont Woods, scritti per Albert Spalding, Castelnuovo-
Tedesco aveva portato a termine in territorio americano il Concerto n. 3 per

violino e pianoforte op. 102, espressamente commissionatogli da Heifetz pochi

«The New York Times», 14 aprile 1940; The Overture Form of the Music Today, «Musical America»,
60, febbraio 1940, pp. 108-110; Shakespeare and Music, «<The Shakespeare Association Bulletiny,
15, luglio 1940, pp. 166-174; The Composer Speaks, in D. Ewen (ed.), The Book of Modern
Composers, cit., pp. 392-393.

40| testo dell'intervista rilasciata da Mario Castelnuovo-Tedesco a Lisa Sergio, giornalista italiana
convertitasi all'antifascismo ed emigrata negli USA nel 1937, commentatrice politica per la radio
VQXR, si legge in traduzione italiana in M. Castelnuovo-Tedesco, Ringrazio il Cielo di essere qui,
cit., pp. 75-81.

41 Id., Una vita di musica, cit., p. 318.

“2vi, pp. 321-322.
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mesi prima della partenza dall'ltalia: questi perd, non persuaso in particolare
dal terzo movimento, non lo avrebbe mai eseguito®. E cosi avvenne per due
revisioni di Exotica, per violino e pianoforte (la cui prima versione risaliva al
1934). Si aggiunga che le liriche per voce e pianoforte, il filone della sua
produzione di cui forse andava piu fiero e su cui molto aveva puntato,
mancavano ancora negli Stati Uniti di un adeguato terreno ricettivo®,
Particolarmente gradito gli giunse quindi, nell'ottobre 1940, I'atteso annuncio
da parte di Rudolph Polk, gia segretario di Heifetz e ora agente della Columbia
a Hollywood: il suo contratto presso la Metro-Goldwin-Mayer (MGM) era
pronto, la presa di servizio fissata al 1° novembre. Si trattava di un nuovo,

radicale cambiamento (e anche di un'ulteriore perdita di relazioni umane).

Comporre per Hollywood

Castelnuovo-Tedesco parti solo, lasciando la famiglia a Larchmont perché i figli
potessero completare l'anno scolastico. Prese alloggio allo Hollywood
Roosevelt Hotel, ove sarebbe pero rimasto solo sei mesi, per un periodo cioé
inferiore al previsto: lintervento chirurgico cui la moglie fu sottoposta
d'urgenza, in sua assenza, convinse i coniugi ad affrettare i tempi del loro
ricongiungimento. Clara si trasferi in California con Lorenzo (che aveva obblighi
scolastici meno gravosi) il 21 aprile 1941; Pietro, rimasto a Larchmont (sotto la
sorveglianza delle Rosselli) per terminare la high school, li avrebbe raggiunti a
fine giugno. Una casetta in affitto adatta alle loro necessita fu trovata in North
Alpine Drive 312, a Beverly Hills.

Pochi mesi dopo, gli Stati Uniti entravano in guerra. Divenuti enemy aliens, gli

Italiani furono sottoposti a restrizioni, tra le quali il divieto di uscire la sera, di

i, pp. 322-324. La commissione del Concerto, per il quale era stato previsto un compenso di
1000 dollari, si legge nella lettera di Heifetz a Castelnuovo-Tedesco del 22 maggio 1939,
conservata presso i Mario Castelnuovo-Tedesco Papers, Library of Congress, Washington DC,
Music Division.

“ i, pp. 325-327.
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riunirsi tra connazionali, di allontanarsi per piu di 15 miglia dal luogo di
abitazione. Per Mario Castelnuovo-Tedesco ben piu gravosa si sarebbe rivelata
la pressoché totale mancanza di notizie relative ai parenti e agli amici lasciati
nel vecchio continente. Solo a guerra finita, riattivate le comunicazioni, li
avrebbe saputi tutti salvi. Anche il fratello Ugo, confinato dapprima a
Pescasseroli in quanto antifascista, quindi incarcerato a Firenze e liberato I'8
settembre, era riuscito a sottrarsi alle persecuzioni nazifasciste riparando in
Svizzera. Danni ingenti riguardavano invece i beni, giacché le case dei
Castelnuovo-Tedesco erano state saccheggiate e solo poche cose sarebbe
stato possibile in seguito recuperare.

Nel frattempo, il 16 ottobre 1943, era scaduto il contratto con la MGM che, in
conseguenza di una generalizzata policy protezionistica, non fu rinnovato. Al
compositore la risoluzione non dispiacque. Avrebbe comunque continuato a
lavorare come freelance, per la MGM, come per altre compagnie di
cineproduzione, fino alla meta degli anni Cinquanta. Benché la facilita di
scrittura, la solidissima tecnica e la propensione ‘mimetica’ del suo pensiero
musicale gli avessero permesso di adattarsi rapidamente alle modalita
produttive degli studios, queste rappresentavano ai suoi occhi la negazione
dell'idea stessa di ‘musica d'arte’ (e anche della sua personale idea di ‘musica
per film’). Lapporto che gli veniva richiesto non costituiva infatti che un tassello,
per quanto importante, di un ingranaggio di tipo industriale, per giunta molto
spesso votato alla produzione di b-movies: un lavoro collettivo, privo di
riconoscimenti autoriali, condotto a ritmi frenetici. Per lo piu si trattava di
scrivere original music per singole scene (non quindi l'intero film score) e ad altri
spettava il compito della strumentazione e degli arrangiamenti. MGM, infine,
deteneva i diritti non solo delle musiche originali destinate a un determinato
film, oppure della cosiddetta stock music (brani composti senza una

destinazione specifica, che andavano a costituire una sorta di’‘libreria musicale’
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cui attingere per film diversi),* ma di qualsiasi composizione pubblicata
dall'autore nel periodo di validita del contratto.

Castelnuovo-Tedesco avrebbe sempre tenuto ben distinti questi due rami della
sua attivita: la composizione di musiche per film, da cui ricavare di che vivere,
da una parte; la composizione ‘assoluta’, dallaltra. Tuttavia, e sia pur
eccezionalmente, anche da quel primo ambito gli venne qualche
soddisfazione: ¢ il caso, ad esempio, della score music per And then there were
none di René Clair (1945), di cui per la prima volta gli fu lasciata l'intera
responsabilita e i cui credits gli furono ufficialmente riconosciuti; o della
musica per Gli amori di Carmen, di Charles Vidor (1948), a giudizio dell'autore
fino a quel momento «senza dubbio la migliore che abbia scritto per il
cinematografo»?°.

Un ulteriore fronte occupazionale si apri in questi anni (il secondo, se non
addirittura il primo, come fonte di guadagno): I'insegnamento privato. Tra le
decine e decine di allievi di ogni eta che passarono dal suo studio andranno
ricordati alcuni tra i piu acclamati autori di musiche per film, quali John
Williams, Henry Mancini, Jerry Goldsmith, Nelson Riddle, Jerry Fielding e, tra i

piu stimati dal maestro, André Previn e Herman Stein.

Compositore fiorentino, cittadino americano

Coincise con gli ultimi anni di guerra anche un periodo di ulteriori incertezze e
di decisioni importanti. La necessita di liberare rapidamente la casa ove
vivevano e la peculiare situazione del mercato degli alloggi convinsero i
Castelnuovo-Tedesco a fare il gran passo:

lo avevo sempre avuto la speranza che la nostra permanenza in America
dovesse essere temporanea, avevo sempre sognato di poter tornare a

45 Cfr. Simone Ca puto, Mario Castelnuovo-Tedesco a Hollywood: compositore di film score, original
music e stock music, in A. Avallone, G. Bocchino (a cura di), Lignoto iconoclasta, cit., pp. 81-101.
46 | ettera di Mario Castelnuovo-Tedesco ad Arturo Loria, 5 maggio 1948 (ACGV, Fondo Arturo
Loria). Lautrice ringrazia gli eredi e la direttrice del Gabinetto Vieusseux, dr.ssa Gloria Manghetti
per l'autorizzazione alla pubblicazione di questo e degli altri estratti dal carteggio conservato nel
Fondo Arturo Loria.
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Firenze; e I'idea di comprare una casa qui, di legarmi a questa residenza
proprio mi terrorizzava®’.

Acquistarono dunque casa («una minuscola casina, molto comoda e
graziosa»),*® sempre a Beverly Hills, in 269 South Clark Drive, e vi entrarono il
4 marzo 1944. Vi sarebbero rimasti fino alla fine della loro esistenza.

Un altro passaggio non semplice, anche se in certo senso conseguenza
‘naturale’ delliter procedurale connesso alla loro immigrazione, fu
l'acquisizione della cittadinanza americana. Dopo la declaration of intentions
(first papers) sottoscritta nel 1939, i Castelnuovo-Tedesco inoltrarono nel 1945
la richiesta per i final papers, sottoponendosi agli esami di Storia degli Stati
Uniti e di conoscenza della Costituzione americana richiesti a tale scopo. |
tempi prolungati per lacquisizione della cittadinanza americana si
spiegheranno non solo con i ritardi fisiologici causati negli apparati statali
dall'emergenza bellica e post-bellica, ma anche dalla particolare posizione in
cui il compositore si era nel frattempo venuto a trovare. Proprio nel 1945 gli
erano arrivate infatti dall'ltalia, in maniera piu 0 meno diretta e circostanziata,
richieste di disponibilita per 'assunzione della direzione sia del Conservatorio
di Napoli sia, prospettiva per lui ancor piu allettante, del Conservatorio di
Roma. In entrambi i casi Castelnuovo-Tedesco aveva preso tempo, come
apprendiamo dalla lettera allamico Arturo Loria del 13 novembre 1945:

Puoi dire a Bacci Bandinelli [recte: Ranuccio Bianchi Bandinelli, allora
direttore generale delle Antichita e Belle arti] che (a rischio di dare una
delusione ai miei buoni amici napoletani) preferirei eventualmente Roma
a Napoli (anzi non so neppure se per Napoli mi muoverei): per molte
ragioni che puoi facilmente immaginare [...] piu aspettano e piu piacere
mi fanno...: in fondo, come sai, il mio ideale sarebbe stato di tornare in
Italia nell'estate del 47; ma, se la mia presenza fosse richiesta prima, potrei
(se avvisato in tempo), smobilitare la mia posizione qui per l'autunno del
46. Tuttavia non comincero a smobilitare finché non avro assicurazioni

7M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 428.

8 Lettera di Mario Castelnuovo-Tedesco ad Arturo Loria, 25 aprile 1945 (ACGV, Fondo Arturo
Loria).
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precise e tutto non sara concordato nei minimi dettagli [...] sono
profondamente grato a quegli amici d'Italia che si sono ricordati di me*,

Nessuno di questi abboccamenti avrebbe avuto concreto seguito (solo la
candidatura per Napoli sarebbe tornata in auge, come vedremo, pochi anni
dopo). La fitta corrispondenza, ancora sottoposta a controllo, che Castelnuovo-
Tedesco intrattenne in questo frangente con ['ltalia aveva pero fatto sorgere
dubbi, a Washington, circa la sincerita delle sue intenzioni. Chiarito ogni
dettaglio, il 23 luglio 1946 il compositore e sua moglie ottennero la cittadinanza
americana. Automaticamente, pochi mesi dopo, lo status di cittadino
statunitense fu esteso anche a Lorenzo. Per Pietro, che era entrato negli USA
quattordicenne, la procedura fu diversa: la pratica fu avviata solo alla fine del
1946, al compimento del suo ventunesimo anno, e anche nel suo caso

occorsero diversi mesi perché venisse espletata.

Di nuovo in Italia

Lo avevano da tempo programmato per la primavera-estate del 1947, ma
Pietro era ancora in attesa della cittadinanza americana e fu necessario
rinviare di un anno il primo ritorno in Italia. Loccasione per un ‘viaggio di
consolazione’ fu offerta dalla commissione di musiche per un balletto, The
Octoroon Ball, da parte della danzatrice, coreografa e antropologa statunitense
Katherine Dunham, che a tale scopo invitd quell'estate il compositore e la sua
famiglia a soggiornare in Messico. «Sono lieto, dopo 8 anni, di rivarcare i confini
- confessera allamico Loria nella lettera del 17 luglio 1947 - e mi fara piacere
vedere qualche cosa che, come me, ...sia pili vecchio di 50 anni!»°. Il viaggio in
Messico si riveld interessantissimo e le musiche furono effettivamente

composte, anche se il balletto non sarebbe mai approdato alle scene.

49 | ettera di Mario Castelnuovo-Tedesco ad Arturo Loria, 13 novembre 1945, in ivi.
U Lettera di Mario Castelnuovo-Tedesco ad Arturo Loria, 17 luglio 1947, in ivi.
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Fu dunque solo il 18 maggio 1948 che i Castelnuovo-Tedesco si imbarcarono a
New York, sul Vulcania, diretti a Napoli, ove approdarono il 28°'. Alle tante
comprensibili emozioni che attraversavano la mente e il cuore di tutti i membri
della famiglia si aggiungevano, per il compositore, nuovi dubbi concernenti
I'ipotesi di un rientro definitivo:

la direzione del Conservatorio di Napoli era rimasta vacante e, durante
I'inverno, gli amici napoletani (capitanati da Achille Longo e Jacopo Napoli)
erano tornati a insistere perché accettassi: avevano inviato anzi al
Ministero una petizione firmata da tutti i professori del Conservatorio
(allinfuori di due, e so benissimo quali fossero) affinché fossi nominato
senza concorso®?.

Anche senza mettere in dubbio l'affetto e la stima di cui il musicista godeva
presso i colleghi di Napoli,®® andra rilevato come il suo nome facesse ottimo
gioco nel garantire loro, quasi tutti esponenti dell'ala piu tradizionalista nel
panorama musicale italiano dell'epoca, una rappresentanza prestigiosa, tanto
sotto il profilo artistico quanto sotto quello etico (Castelnuovo-Tedesco non
solo non si era compromesso col regime, ma ne era stato vittima).

Il soggiorno nel capoluogo campano, al di la delle festose accoglienze dei tanti
che si erano riuniti per riceverlo al porto (il fratello Ugo, Memmi Corcos, i Liuzzi,
gli amici compositori Virginio Mortari, con la moglie, e Nino Rota), del calore
dimostratogli dai molti amici e colleghi napoletani e delle numerose
manifestazioni concertistiche organizzate in suo onore, fu pero funestato da
un episodio grave (I'improwviso manifestarsi nel figlio Lorenzo dei sintomi di
una possibile meningite cerebrospinale) e da altre sgradevoli circostanze,

legate al degrado e alla miseria della citta ma soprattutto alle rivalita e ai

> Castelnuovo-Tedesco ne informa Arturo Loria nella lettera del 5 maggio 1948, in ivi.

>2 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 482.

>3 sulla base della corrispondenza intercorsa tra Castelnuovo-Tedesco e I'amico compositore
Alfredo Sangiorgi, Cosimo Malorgio ha espresso riserve sull'effettivo perdurare di questi rapporti
nel decennio successivo all'espatrio (cfr. Cosimo Malorgio, Censure di un musicista. La vicenda
artistica e umana di Mario Castelnuovo-Tedesco, Torino, Paravia-De Sono, 2001). Corregge almeno
in parte il tiro Aloma Bardi, Mario Castelnuovo-Tedesco amico dei musicisti napoletani, in Pier Paolo
De Martino, Daniela Margoni Tortora (a cura di), Musica e musicisti a Napoli nel primo Novecento,
Napoli, Istituto italiano per gli studi filosofici, 2012, pp. 237-271.
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contrasti interni a quellambiente musicale. Castelnuovo-Tedesco si convinse
pertanto dellopportunita di non accettare l'incarico, abbandonando con cio
ogni prospettiva di rientro definitivo in Italia, e parti alla volta del capoluogo
toscano. Anche il ritorno alla sua amata Firenze ebbe pero un sapore amaro.
Le condizioni della citta erano ancora alquanto miserevoli e cambiamenti
profondi erano intervenuti sul tessuto sociale e urbano. Sul piano personale,
inoltre, riprendere in mano la gestione dellamatissima tenuta di Usigliano, che
avrebbe necessitato di forti investimenti per il riavvio delle attivita, nonché di
sorveglianza continua, si rivelava impossibile: i Castelnuovo-Tedesco si
risolsero a venderla. Il 3 novembre si imbarcarono a Napoli sul piroscafo che li
avrebbe riportati a New York.

Realizzai forse allora per la prima volta quella che doveva essere la vera
tragedia della mia vita (che avevo gia prima piu volte intuito, ma solo
vagamente, e non come una definitiva condanna): la tragedia dell'espatrio!
Da allora in poi sarei rimasto per gli Americani «l'ltaliano», per gl'ltaliani
«Americano»: oramai per sempre (o almeno per gli anni che mi
rimanevano) sospeso fra due mondi!>*

Firenze 1952 e altri viaggi in Italia

Piu felice fu il bilancio del successivo ritorno a Firenze, in occasione della prima
rappresentazione assoluta di Aucassin et Nicolette (XV Maggio musicale
fiorentino). Il 16 aprile 1952, in compagnia dei cognati Piera e Cesare Tedeschi,
i coniugi Castelnuovo-Tedesco si imbarcarono a New York sul Queen Mary,
diretti questa volta a Cherbourg. Raggiunsero Firenze dopo aver visitato Parigi
e Chartres, in tempo per seguire le prove dello spettacolo. Lopera ando in
scena il 2 giugno ed ebbe franco successo, nonostante le pesanti riserve della

critica, e dello stesso compositore, sulle scelte della regia. Un cerchio si

>4 M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 492. Lespressione «fra i due mondi»,
osserva Aloma Bardi, «e un chiaro richiamo al dolore ebraico e alle esperienze di separazione.
Fra i due mondi era infatti il titolo, in seguito divenuto sottotitolo, di un celebre dramma yiddish
di Shelomoh An-ski, e nel folklore yiddish un dibuk & uno spirito che vagando senza trovar pace
dopo la morte si impossessa di un corpo vivente, diviso tra il mondo trascendente e quello
terreno (A. Bardi, Mario Castelnuovo-Tedesco amico dei musicisti napoletani, cit., p. 248).
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chiudeva: concepita in anni di gioventu, composta a distanza di vent'anni a
Usigliano, alla vigilia dell'espatrio, Aucassin et Nicolette prendeva finalmente vita
proprio nella sua Firenze, con la bella interpretazione di Suzanne Danco e
laccurata direzione di Emidio Tieri, alla presenza di tanti amici, colleghi e
parenti venuti a omaggiarlo. Tempo di bilanci, dunque, e di proiezione verso
una fase nuova, 'ultima, della sua vita. In luglio, a Castiglioncello, Castelnuovo-
Tedesco riprese la stesura delle sue memorie, che aveva cominciato dieci anni
prima arenandosi perd dopo il primo capitolo. Lavrebbe ultimata nel '55,
fissando proprio al 2 giugno 1952 il limite della narrazione. Solo il mancato
esito a stampa lo avrebbe indotto a proseguirne la stesura fino al 1961 (anno
di una nuova ‘prima assoluta’ al Maggio musicale fiorentino, come vedremo), e
ad apporvi infine, nel 1966, un'ulteriore, brevissima postilla. Una vita di musica,
questo il titolo dellautobiografia (che sarebbe stata pubblicata solo oltre
trentanni dopo la scomparsa dell'autore),> non risponde semplicemente al
desiderio di trasmettere ai discendenti un ingente patrimonio di informazioni
sulla storia della famiglia e sulla sua propria, secondo quanto si legge nel
«Preambolo»; né solo a quello, come sempre li afferma, di procurare una guida
allascolto delle composizioni, utile per meglio comprenderne il contesto e il
senso®. Si trattava soprattutto di ricomporre in una sola vita di musica lo
strappo prodottosi con il forzoso trasferimento negli Stati Uniti, di dimostrare
insomma come quella profonda ferita, se anche aveva interrotto un felice
cammino professionale («ho visto [...] distrutto con un sol colpo di penna - “per
decreto” - l'edificio che avevo cosi pazientemente costruito»>’), non aveva di

fatto scalfito I'integrita del suo percorso di uomo e di artista.

>> Vivente 'autore, ne erano usciti alcuni stralci su «Letteraturas, 3, 13-14, 1955, pp. 53-65, e su
«La rassegna musicale» 27, 3, settembre 1957, pp. 201-204. Non dettero pero i risultati sperati,
in vista di una pubblicazione integrale, i contatti con la fiorentina Sansoni. Ampiamente utilizzata
dagli studiosi ancora nella versione manoscritta, I'autobiografia e stata infine pubblicata in M.
Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit.

5 |vi, p. 43.

7 Ivi, p. 41.
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A quello stesso 1952 data la decisione di acquistare un appartamento a
Firenze, coerente col proposito di tornare nel capoluogo toscano con cadenza
almeno biennale e col desiderio di non farlo da turista, né di gravare su parenti
0 amici ospitali. Dietro segnalazione dei cognati Aldo e Lilly Forti, questo fu
individuato al quarto piano di un palazzo ancora in costruzione (dopo le
distruzioni causate dai bombardamenti), al n. 52 della centralissima via de’
Bardi. | Castelnuovo-Tedesco vi sarebbero entrati solo col successivo soggiorno
a Firenze, nel 1954,

Cinque ulteriori viaggi in Italia conta la biografia del compositore, I'ultimo nel
1966. Su due vale la pena di soffermarsi. Nel 1959 il ritorno coincise con il ritiro
del prestigioso Premio Davide Campari a Milano, il 22 aprile, con una solenne
cerimonia in Palazzo Serbelloni. Al concorso, bandito 'anno precedente dal
locale Circolo della stampa sotto lalto patronato del Teatro alla Scala,
Castelnuovo-Tedesco aveva partecipato, su suggerimento dellamico e collega
Alfredo Sangiorgi, inviando alla giuria la sua nuova opera Il mercante di Venezia.
La soddisfazione per la vittoria avrebbe dovuto pero di li a poco far posto a
una cocente delusione. Contrariamente alle aspettative, infatti, il premio
consistette esclusivamente in una pur cospicua somma di denaro e non
comporto I'impegno alla realizzazione scenica dellopera da parte della Scala.
A quella, come si apprese in seguito, si era opposto proprio il suo antico
maestro, lldebrando Pizzetti, in qualita di consulente artistico del teatro
(laddove in veste di giurato aveva invece votato per l'assegnazione del Premio).
L'antico allievo I'avrebbe ricordata come «la piu grande delusione della mia
vita»°8,

Castelnuovo Tedesco prendera la sua rivincita non molto dopo: il 25 maggio

1961 Il mercante di Venezia fu sontuosamente rappresentato, in sua presenza

8 v, p. 603. Sui motivi di tale atteggiamento I'autobiografia di Castelnuovo-Tedesco non si

pronuncia. Da non escludere la preoccupazione di non ‘disperdere’ il budget scaligero,
necessario all'allestimento di opere dello stesso Pizzetti (Assassinio nella cattedrale, 1° marzo
1959; Il calzare d'argento, 23 marzo 1961).
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e con buon successo di pubblico (piu tiepida la critica), al Teatro comunale di

Firenze, nellambito del XXIV Maggio musicale fiorentino.

Anni americani: la composizione, I'insegnamento, la famiglia

Nella sua Vita di musica Castelnuovo-Tedesco non manco di evidenziare come
molte sue opere per la prima volta eseguite, e talora anche parzialmente o
interamente composte durante il periodo americano, affondassero di fatto le
radici dall'altra parte delloceano, negli anni precedenti la cesura creatasi tra il
1938 e il 1939. Sia per le diverse caratteristiche del consumo di musica e del
mercato editoriale, sia anche per una mutata disposizione personale, il
trasferimento negli Stati Uniti comporto in ogni caso, tra le molte conseguenze,
anche un significativo riorientamento della sua produzione. Nel suo catalogo,
che si mantenne affollatissimo, minor peso avrebbero avuto le pagine
esclusivamente pianistiche, le composizioni orchestrali, le liriche per voce e
pianoforte. Tra queste ultime giganteggiano i 28 Shakespeare Sonnets (1944-
1947), tappa fondamentale del lungo e variegato percorso che, a partire dai
Shakespeare Songs (1921-1925) e fino al ricordato Mercante di Venezia, aveva
visto Castelnuovo-Tedesco attingere copiosamente - per liriche, ouvertures
orchestrali, opere teatrali - al poeta e drammaturgo inglese. All'esaurirsi di
questo filone fa da contrappeso l'inaugurazione di quello per voce e chitarra,
nel cui ambito almeno due titoli si riferiscono esplicitamente alla condizione
dell'esilio: la Ballata dall'esilio, su testo di Guido Cavalcanti (1956), e il ciclo The
Divan of Moses-Ibn-Ezra (1966)>°. Oltre alle molte, gia ricordate composizioni
per chitarra sola, il catalogo si arricchi inoltre di diversi brani da camera, alcune
musiche per il servizio liturgico (anche se Castelnuovo-Tedesco non si legd mai

ad alcuna comunita sinagogale specifica), moltissime composizioni di

59 Cfr. Tina Friihauf, Song of Exile. Mario Castelnuovo Tedesco and «The Divan of Moses-lbn-Ezrax», in
Alessandro Cassin (ed.), Exile and Creativity, New York, CPL Editions, 2020, pp. 50-81.
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ispirazione biblica (tra cui diversi oratori); infine molte composizioni corali, di
ambito sia sacro sia profano.

La quieta vita a Beverly Hills, periodicamente intervallata dai lunghi soggiorni
nel vecchio continente, ebbe un ulteriore diversivo nellunica esperienza di
insegnamento pubblico, presso la Michigan State University. Gia nel 1958
Castelnuovo Tedesco era stato invitato a tenere, in qualita di «Distinguished
Visiting Professor», un corso di dieci settimane su un argomento a sua scelta.
Accettd ma, per ragioni di salute, chiese e ottenne di rinviare I'impegno all'anno
successivo. Mario e Clara si trasferirono a East Lansing alla fine di settembre
1959, presero alloggio nella Suite 508 del Kellogg Center, vi restarono fino a
meta dicembre. Il corso, «<On Opera Writing», era articolato in un ciclo di
conferenze, aperto a tutti gli studenti e ai gia diplomati,*® e in una serie di
seminari e lezioni individuali, esclusivamente destinata agli studenti di
composizione. Al corso universitario si accompagno un‘attivita multiforme,
fatta di concerti, lavoro di composizione, discorsi pronunciati negli ambienti
piu disparati, che resero il periodo uno dei «piu sereni e piacevoli» della vita di
Castelnuovo-Tedesco®'. Questi ne traspose in musica la memoria con una delle
sue Greeting cards pil voluminose, la Suite 508 per viola e pianoforte®?.

Da tempo il nido di Beverly Hills era rimasto vuoto. Pietro, che si era trasferito

dapprima a Berkeley per studiare medicina e psicologia, quindi a Boston per

0 Mario Castelnuovo-Tedesco, «Under the Sign of Orpheus. A Series of Lectures as

Distinguished Visiting Professor at Michigan State University» (1959), manoscritto e dattiloscritto
conservati presso i Mario Castelnuovo-Tedesco Papers, Library of Congress, Washington DC, Music
Division.

6T M. Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica, cit., p. 610.

A partire dagli inizi degli anni Cinquanta, il compositore aveva preso I'abitudine di omaggiare
in musica amici, conoscenti e colleghi ricavando dal loro nome un soggetto o tema musicale,
secondo una particolare modalita di collegamento tra le lettere dell'alfabeto da una parte e,
dall'altra, le note della scala cromatica disposte su due o piu ottave (a seconda dell'alfabeto
utilizzato). A partire da quel soggetto o tema, il pezzo si proponeva di restituire attraverso la
musica il ‘carattere’ della persona omaggiata. Una cinquantina di queste composizioni
‘alfabetiche’ & andata a costituire la serie delle Greeting Cards op. 170. La Suite 508, op. 170 n. 21
(il cui titolo gioca sulla polisemia del lemma ‘suite’), & costituita da una successione di 7 danze,
ciascuna dedicata a un collega, o un allievo, o un membro del personale della Michigan State
University.
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specializzarsi in psichiatria, nel 1957 aveva sposato Lisbeth Stone; Lorenzo, gia

aspirante pittore, avviatosi allo studio dell'architettura, si era sposato nel 1952

con la compagna di studi Laura Spaulding. Due bambine, Diana e Costanza,

sarebbero nate dalla prima unione; due bambini, Marc e Greg, dalla seconda.

Mario Castelnuovo Tedesco fece in tempo a conoscerli. Si spense il 16 marzo

1968.
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Pubblicazioni principali

Composizioni

Per l'elenco completo delle composizioni si rinvia al catalogo delle opere

contenuto in Mario Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica (un libro di ricordi),

a cura di James Westby, introduzione di Mila De Santis, cura editoriale di Ulla

Casalini, Fiesole, Cadmo, 2005, t. Il. Il catalogo completo, initaliano e in inglese,

e accessibile anche on line all'indirizzo https://mariocastelnuovotedesco.com/.

Scritti (selezione)
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La penna perduta. Scritti 1919-1936, ed. critica e saggio introduttivo di Mila
De Santis, Roma, Aracne, 2017.

A Composer on Writing Concertos, «The New York Times», 29 ottobre 1939,
p. 10.
(https://timesmachine.nytimes.com/timesmachine/1939/10/29/113369
852.html?pageNumber=157)

Modern Italian Music - Now Domiciled in America, Famous Composer
Discusses Himself and His Contemporaries, «Boston Evening Transcript», 16
dicembre 1939.

Ringrazio il Cielo di essere qui. Lettere ad Alberto Carocci da Larchmont e
Beverly Hills 1939/41, a cura di Alessandro Panajia, Livorno, Sillabe, 2021.
The Overture Form of the Music Today, «Musical America», 60, febbraio
1940, pp. 108-110.

Shakespeare and Music, «<The Shakespeare Association Bulletin», 15, luglio
1940, pp. 166-174.

Ildebrando Pizzetti, in David Ewen (ed.), The Book of Modern Composers,
New York, Alfred A. Knopf, 1942, pp. 201-207.

The Composer speaks, ivi, pp. 392-393.
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«Under the Sign of Orpheus. A Series of Lectures as Distinguished Visiting
Professor at Michigan State University (1959)», inedito.
Una vita di musica (un libro di ricordi), cit. (traduzione inglese a cura di

Diana Castelnuovo-Tedesco e James Wesby, in corso di pubblicazione).

Fonti archivistiche

ASUFi, AC, SS, b. 409, f. 10090, scheda di immatricolazione alla Facolta di
Medicina, a.a. 1915-16.

Library of Congress, Washington DC, Music Division, Mario Castelnuovo-
Tedesco Papers.

The Statue of Liberty-Ellis Island Foundation, Passenger Search, voci «Mario
Castelnuovo-Tedesco», «Marie Castelnuovo-Tedesce» [sic]

<https://heritage.statueofliberty.org>.
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